


Interrogarse	 acerca	 del	 peronismo	 es	 una	 tarea	 que	 no	 remite	 solamente	 al
estricto	ámbito	cronológico	de	su	surgimiento	y	evolución	sino	que	se	vincula
con	ciertas	claves	profundas	del	último	siglo	de	nuestra	historia.	De	allí	que,
en	palabras	del	autor,	el	punto	de	arranque	del	libro	no	sea	resultado	de	una
arbitrariedad,	 puesto	 que	 «1880	 es	 el	 comienzo	 de	 la	 moderna	 historia
nacional;	 antes	 de	 esa	 frontera,	 la	 patria	 no	 era	 un	 acontecimiento
suficientemente	cristalizado.	Allí	cobró	su	perfil	definitivo…	Y	el	peronismo
es,	antes	que	otra	cosa,	una	suerte	de	resumen	fortísimo	de	ese	perfil».

Mas	 allá	 de	 ello,	 captar	 el	 sentido	 del	 peronismo	 a	 través	 de	 sus
transformaciones	 constituye	 el	 objeto	 central	 del	 trabajo	 de	 Horowicz.	 «El
primer	sentido	—dice—	está	dado	por	 la	falta	de	unidad…	por	la	existencia
encadenada	(política	y	cronológicamente)	de	sucesivos	peronismos.	Nosotros
contabilizamos	cuatro:	el	primero	surge	el	17	de	octubre	de	1945	y	cae	el	16
de	 setiembre	 de	 1955;	 el	 segundo	 abreva	 en	 las	 luchas	 de	 la	 resistencia	 y
culmina	 con	 el	 retorno	 del	 general	 Perón	 el	 17	 de	 noviembre	 de	 1972,	 el
tercero	 cristaliza	 con	 la	 victoria	 electoral	 del	 doctor	 Héctor	 J.	 Cámpora	 y
concluye	con	la	muerte	de	su	fundador	el	cuarto	es	el	resultado	del	gobierno
isabelino	y	de	algún	modo	sobrevive,	herido	de	muerte	y	de	vida,	hasta	hoy».
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INTRODUCCIÓN
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Nosotros	 partimos	 de	 un	 hecho	 político	 actual:	 la	 derrota	 del	 peronismo.
Escribir	 sobre	 ella	 no	 supone	 escribir	 sobre	 una	 derrota	 ajena,	 distante,
despersonalizada	(esto	dicho	con	absoluta	prescindencia	de	la	adscripción	o
falta	de	adscripción	del	que	lee	a	las	banderas	del	general	Perón).	Escribir
sobre	 la	 derrota	 del	 peronismo	 equivale	 a	 escribir	 sobre	 nuestra	 derrota
fuera	o	dentro	del	peronismo,	sobre	el	destino	de	nuestras	ilusiones,	nuestros
amigos	y	nuestras	llagas.	Es	un	acto	doloroso,	terrible,	irrenunciable.

Por	eso	escribo.
Partir	de	 la	derrota	del	peronismo,	de	 la	necesidad	de	explicarla,	exige

algo	más	 que	 abarcar	 largas	 cuatro	 décadas	 de	 historia	 política	 nacional.
Obliga	a	remontarse,	por	lo	menos,	hasta	1880,	hasta	el	general	Roca,	hasta
la	 era	 del	 imperialismo	 inicial,	 hasta	 el	 origen	 moderno	 del	 dominio
británico	y	la	crisis	de	su	Imperio.	No	es	fácil.

Largas,	tediosas,	a	veces	amenas	historias	de	distinto	signo	cuentan	esta
retahila	de	acontecimientos	desgraciados	desde	otras	perspectivas.	Todas	—o
casi	todas—	tergiversan,	omiten	o	fuerzan	los	hechos,	porque	no	pueden	dar
cuenta	de	ellos,	porque	 libran	en	el	pasado	 las	batallas	del	presente.	Es	un
mal	modo	de	luchar:	sólo	sirve	para	desdibujar	éste	y	mistificar	aquél.

El	 punto	 de	 arranque	 no	 es	 una	 arbitrariedad	 expositiva	 sino	 una
necesidad	 histórica.	 1880	 es	 el	 comienzo	 de	 la	 historia	moderna	 nacional;
antes	 de	 esa	 frontera,	 la	 patria	 no	 era	 todavía	 un	 acontecimiento
suficientemente	 cristalizado.	 Allí	 cobró	 su	 perfil	 definitivo,	 sus	 problemas
definitivos,	 su	sujeto	definitivo.	Y	el	peronismo	es,	antes	que	otra	cosa,	una
suerte	de	resumen	fortísimo	de	ese	perfil.	Por	eso	el	’80.

El	sentido	del	peronismo,	sus	 transformaciones,	son	el	objeto	central	de
este	 trabajo.	 El	 primer	 sentido	 está	 dado	 por	 la	 falta	 de	 unidad,	 por	 la
discontinuidad	 de	 su	 continuidad	 y	 significación,	 por	 la	 existencia
encadenada	(política	y	cronológicamente)	de	sucesivos	peronismos.

Nosotros	 contabilizamos	 cuatro:	 el	 primero	 surge	 el	 17	 de	 octubre	 de
1945	y	cae	el	16	de	septiembre	de	1955;	el	segundo	abreva	en	las	luchas	de
la	resistencia	y	culmina	con	el	retomo	del	general	Perón	el	17	de	noviembre
de	 1972;	 el	 tercero	 cristaliza	 con	 la	 victoria	 electoral	 del	 doctor	Héctor	 J.

www.lectulandia.com	-	Página	7



Cámpora	y	concluye	con	la	vida	de	su	fundador;	el	cuarto	es	el	resultado	del
gobierno	 isabelino	y	de	algún	modo	 sobrevive,	herido	de	muerte	 y	de	 vida,
hasta	hoy.

No	 nos	 propusimos	 escribir	 un	 libro	 fácil,	 porque	 los	 problemas	 por
resolver	imponen	otra	cosa.	Quien	se	proponga	acompañarnos	hasta	el	final
deberá	salvar	más	de	un	escollo.	De	 la	suerte	que	corra	el	debate	que	este
trabajo	realimenta	depende	algo	más	que	el	éxito	o	el	fracaso	circunstancial
de	un	texto.

Conviene	 precisar:	 no	 se	 trata	 de	 definir	 grandilocuentemente	 la
importancia	 del	 problema,	 que	 a	 nadie	 se	 le	 escapa,	 sino	 de	 asumir	 una
verdad	 decisiva:	 la	 sociedad	 argentina	 está	 asfixiada	 y	 precisa,	 quiéralo	 o
no,	 sépalo	 o	 no,	 tamizar	 con	 una	 crítica	 inflexible	 la	 consistencia	 de	 sus
ilusiones.	En	ese	sentido	arrojamos	esta	piedra.

Buenos	Aires,	5	de	diciembre	de	1984.
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I

Hipólito	Yrigoyen	 cayó;	 la	 argamasa	del	 arco	 social	 que	 lo	 había	 sostenido
desde	 1916	 se	 deshizo;	 un	 golpe	 de	 estado	 quebró,	 casi	 sin	 resistencia,	 el
gobierno	del	«hombre	más	amado	y	más	odiado	de	su	tiempo».

No	era	el	gobierno	el	que	entraba	en	crisis,	sino	la	relación	umbilical	que
la	sociedad	argentina	había	mantenido	con	el	mercado	mundial.	Por	eso	el
desplome	de	Yrigoyen	 requirió	 tan	 poca	 violencia	 interna	 y	 tanta	 violencia
internacional.

Con	 un	 partido	 descompuesto	 por	 14	 años	 de	 poder	 ininterrumpido,	 sin
más	horizonte	que	la	próxima	renovación	parlamentaria,	Yrigoyen	constituye
un	 punto	 de	 ruptura	 histórico.	 El	 mundo	 entero	 giraba	 a	 la	 derecha,	 los
intereses	 agrarios	 debían	 readaptarse	 para	 sobrevivir,	 y	 el	 viejo	 caudillo
demoraba	 meses	 en	 firmar	 nombramientos,	 leyes	 y	 decretos.	 La	 lentitud
presidencial	simbolizaba	la	anacronía	de	su	gobierno.

Ya	no	bastaba	redistribuir	con	mayor	o	menor	generosidad	el	fruto	de	la
renta	 agraria.	Todo	 el	 sistema	productivo	 estaba	 en	 entredicho;	 los	 ingresos
nacionales	 habían	 pasado	 de	 tres	 a	 uno;	 las	 exportaciones,	 mejor	 dicho	 el
precio	de	las	exportaciones,	se	había	reducido	a	un	tercio.	La	calidad	de	vida
del	 bloque	 de	 clases	 dominantes	 debía	 acompañar	 esta	 rígida	 ecuación.
Reducir	 el	 salario	 obrero	 era	 insuficiente,	 el	 problema	 incluía	 otros
ingredientes;	 todo	 lo	 que	 se	 entendía	 por	 política	 económica	 en	 el	 país	 del
centenario	mostraba	ahora	inequívocas	señales	de	muerte.

Era	preciso	rediseñar	la	inserción	de	la	sociedad	argentina	en	el	mercado
mundial;	vender	 cuero	y	 comprar	 zapatos	 equivalía	 a	marchar	descalzos.	El
país	 urbano,	 electoral,	 cuentapropista,	 se	 resistiría;	 «¿para	 qué?»,	 decían,	 si
era	posible	fabricar	zapatos	y	tal	producción	alcanzaba	el	rango	de	«solución
patriótica».

Pero	 las	 clases	 hegemónicas	 no	 aman	 los	 experimentos,	 al	 menos	 los
experimentos	que	no	controlan	directamente.	Exigen	timonear	el	aparato	del
Estado	 durante	 la	 crisis,	 por	 eso	 el	 golpe	 contra	 Yrigoyen	 no	 requirió
programa	alguno.	Es	más,	no	podía	 tenerlo,	bastaba	con	sacar	al	Peludo	y
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ver.	 Para	 esa	 labor	 el	 general	 Uriburu	 sobraba;	 sus	 simpatías	 y	 antipatías
políticas	 carecían	 de	 toda	 importancia;	 en	 todo	 caso	 eran	 las	 filias	 de	 su
tiempo.

II

Roca	 e	 Yrigoyen	 proveyeron	 de	 nombres	 propios	 al	 modelo	 nacional	 que
arranca	en	1880	y	culmina	en	1930.	Pinedo	y	Perón,	en	rigor	Justo	y	Perón,
harían	 lo	 mismo	 con	 el	 ciclo	 siguiente.	 La	 tentación	 de	 encolumnar	 estos
nombres	 (Roca-Yrigoyen-Justo-Perón),	 aun	 introduciendo	 podas
circunspectas	 (Roca-Yrigoyen-Perón),	 incluso	 afilando	 el	 lápiz	 (Yrigoyen-
Perón)	 es	 grande	 y	 poco	 relevante.	 Al	 menos	 en	 el	 sentido	 que
tradicionalmente	 se	otorga	a	estas	 seguidillas;	más	que	proporcionar	el	hilo
de	 proyectos	 nacionales	 crecientemente	 independientes,	 muestran	 la
capacidad	de	hilvanar	un	país	a	 la	medida	de	 los	estrechos	 intereses	de	 su
matriz	agraria.	Un	país	subordinado	y	conservador.

Esa	 es	 la	 clave	 que	 ilumina	 con	 sugestivos	 destellos	 el	 conjunto	 de	 la
sanguinolenta	historia	argentina.	Una	historia	de	exterminio	y	sometimiento,
donde	 el	 partido	 revolucionario,	 el	 partido	de	 la	 transformación	 social,	 sólo
puede	entreverse	 tras	el	 filo	de	 los	golpes	del	partido	contrarrevolucionario.
Es	que	hay	clases	en	lucha,	pero	no	hay	lucha	de	clases.

Conviene	examinar	esta	afirmación.	Marx	no	entiende	por	lucha	de	clases
sino	 aquella	 que	 libran	 los	 protagonistas	 históricos	 como	 requisito	 de	 su
propia	 constitución.	 En	 ese	 terreno	 se	 ubican	 el	 enfrentamiento	 entre	 la
burguesía	revolucionaria	y	la	reacción	monárquico	feudal	y	la	del	proletariado
con	la	burguesía	en	su	etapa	senecta.

Esta	diferencia	no	 tiene	un	mero	valor	académico,	puesto	que	explica	el
carácter	de	la	lucha	y	de	los	contendientes.	La	burguesía	no	puede	exterminar
al	proletariado,	porque	lo	requiere	tanto	como	a	su	capital;	puede	derrotarlo,
aherrojarlo,	pero	no	puede	eliminarlo.	Y	esto	genera	un	 limite,	una	barrera
intraspasable	donde	la	muerte	del	antagonista	equivale	a	su	propia	muerte.

Esto	 es	 así	 en	 el	 terreno	 de	 la	 lucha	 de	 clases,	 pero	 cuando	 la	 lucha	 se
dirime	entre	clases	no	antagónicas,	cuando	la	vida	de	la	otra	no	es	un	requisito
de	la	propia	existencia,	este	límite	desaparece.	Por	eso	el	exterminio	del	otro
se	constituye	en	un	camino	para	resolver	«definitivamente»,	«finalmente»,	el
conflicto.	 Por	 eso	 Sarmiento	 pudo	 afirmar:	 «Debe	 darse	muerte	 a	 todos	 los
prisioneros	y	a	todos	los	enemigos».
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Así	Roca,	 el	 fundador	del	moderno	 estado	nacional,	 ganó	 sus	 jinetas	 en
una	guerra	de	exterminio	contra	el	Paraguay	del	mariscal	Solano	López	y	en
otra	contra	la	indiada	malonera	sin	Remington.	De	los	tres	movimientos	que
estabilizaron	definitivamente	a	la	clase	terrateniente	argentina	(liquidación	de
las	montoneras	 federales,	 guerra	 contra	 el	Paraguay	y	 campaña	al	 desierto),
Roca	 interviene	 en	 los	 tres	 como	 militar	 activo,	 para	 coronar	 su	 conducta
enfeudando	a	la	nación	al	interés	imperialista	británico.

Y	esto	no	debe	sorprender	en	demasía,	puesto	que	se	trata	de	un	oficial	del
ejército	 del	 general	 Bartolomé	 Mitre.	 De	 ese	 general	 y	 de	 ese	 ejército
proviene	 la	 tradición	 militar	 nacional	 (el	 ejército	 de	 línea),	 porque	 la	 otra
tradición,	 la	que	abreva	en	San	Martín,	murió	 en	Ayacucho	y	 fue	 enterrada
por	 el	 propio	Mitre	 docenas	 de	 veces.	 La	 tradición	 de	 tacuara	 y	 chuza	 fue
derrotada	 por	 la	 tradición	 de	 los	 Remington	 importados,	 y	 la	 escuela
napoleónica	de	San	Martín	fue	reemplazada	por	la	escuela	prusiana.

A	nadie	se	le	debiera	ocurrir	que	el	carácter	de	una	fuerza	armada	difiera
sustancialmente	del	carácter	de	 la	clase	social	a	cuyos	 intereses	sirve.	De	 la
composición	popular	de	las	legiones	romanas,	o	de	la	marina	británica	en	el
período	de	 la	Revolución	Francesa,	 no	 se	 puede	 colegir	 su	 comportamiento
político.	 En	 todo	 caso,	 esta	 tesis	 no	 sería	 del	 agrado	 de	 los	 pueblos
esclavizados	por	Roma,	ni	de	Espartaco,	ni	de	los	jacobinos	franceses	(es	que
los	marinos	amotinados	por	una	paga	inadecuada	exigían	aumento	de	salario
para	lanzarse	a	la	lucha	contra	la	odiada	flota	revolucionaria	francesa).

Los	 que	 sostienen	 que	 Roca,	 al	 federalizar	 Buenos	 Aires	 pagaba
holgadamente	sus	pecadillos	profesionales	(después	de	todo	era	un	militar	de
carrera)	 no	 comprenden	 la	 naturaleza	 del	 fenómeno	 imperialista	 ni	 la
posibilidad	de	guardar	un	vino	viejo	y	picado	en	odres	flamantes.

Jorge	 Abelardo	 Ramos	 sostiene	 que	 la	 federalización	 de	 Buenos	 Aires
«cierra	 el	 ciclo	 abierto	 en	 1810»	 al	 entregar	 a	 la	 Nación	 el	 tesoro	 que
expropiaba	 la	provincia	de	Buenos	Aires:	 la	 renta	del	puerto	y	 la	aduana	de
Buenos	 Aires.	 Es	 cierto	 que	 entregaba	 el	 tesoro	 a	 la	 Nación,	 no	 es	 menos
cierto	que	con	la	otra	mano	se	adueñaba	de	toda	la	nación.

La	 federalización	 tenía	 un	 contenido	 cuando	 las	 únicas	 tierras	 en
condiciones	 de	 colocar	 su	 producción	 en	 el	 mercado	 mundial	 eran	 las
próximas	al	puerto.	El	 resto,	 tierras	marginales,	 sólo	podían	participar	de	 la
bonanza	 capitalizando	 industrialmente	 la	 renta	 agraria	 porteña.	 Es	 decir,
transformando	 las	 ventas	 al	 exterior	 en	 motor	 de	 la	 producción	 industrial
local.
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Pero	 cuando	 las	 tierras	 improductivas	 fueron	 incorporadas	 al	 mercado
mundial	 por	 las	vías	del	 ferrocarril	 británico	y	 francés,	 cuando	el	 puerto	de
Buenos	 Aires	 se	 extendió	 a	 través	 del	 ferrocarril,	 del	 que	 es	 continuación
material,	 hasta	 Tucumán	 y	 Salta,	 los	 dueños	 nominales	 de	 tierras	 baldías
devinieron	terratenientes.

Para	que	no	haya	lugar	a	ningún	equívoco:	la	burguesía	comercial	porteña
y	los	productores	agrarios	de	la	provincia	portuaria	se	negaban	a	nacionalizar
el	 ingreso	 que	 era	 localmente	 producido	 antes	 de	 1880.	 Una	 vez	 que	 el
interior	 exporta,	 una	 vez	 que	 sus	 productos	 pasan	 por	 el	 puerto	 de	 Buenos
Aires,	 la	renta	nacionalizada	es	en	definitiva	una	devolución	de	 los	 ingresos
exportados	 por	 las	 provincias.	 Ya	 no	 se	 nacionaliza	 la	 renta	 agraria	 de	 la
provincia	 de	 Buenos	 Aires,	 sino	 toda	 la	 renta	 agraria,	 mejor	 dicho	 los
ingresos	devenidos	de	la	renta	agraria.	De	modo	que	el	conflicto	que	trababa
la	federalización	desaparece.

Es	 que	 el	 mercado	 mundial	 requiere	 la	 alimentación	 barata	 de	 sus
proletarios,	y	Canadá,	Australia,	Nueva	Zelandia	y	Argentina	se	 la	proveen.
La	 «gente	 decente»	 que	 debía	 sus	 títulos	 al	 buen	 rey	 Carlos	 comienza	 a
parecerse,	 cada	 día	 más,	 a	 los	 estancieros	 de	 Buenos	 Aires,	 y	 las	 únicas
diferencias	que	sobreviven	son	las	diferencias	de	fertilidad	de	los	suelos.

Para	decirlo	de	otro	modo:	la	organización	nacional	es	posible	y	con	ella
la	 federalización	 de	 Buenos	 Aires,	 porque	 los	 intereses	 materiales	 de	 la
sociedad	 colonial	 se	 homogeinizan	 lo	 suficiente.	 Y	 es	 precisamente	 su
homogeneidad	 (terratenientes	 en	 el	 mercado	 mundial	 dominado	 por	 el
imperialismo)	la	que	define	el	cambio	de	contenido	de	la	federalización.

A	nadie	se	le	debiera	ocurrir	que	el	carácter	de	una	fuerza	armada	difiera
sustancialmente	del	carácter	de	 la	clase	social	a	cuyos	 intereses	sirve.	De	 la
composición	popular	de	las	legiones	romanas,	o	de	la	marina	británica	en	el
período	de	 la	Revolución	Francesa,	 no	 se	 puede	 colegir	 su	 comportamiento
político.	 En	 todo	 caso,	 esta	 tesis	 no	 sería	 del	 agrado	 de	 los	 pueblos
esclavizados	por	Roma,	ni	de	Espartaco,	ni	de	los	jacobinos	franceses,	Es	que
los	marinos	amotinados	por	una	paga	inadecuada	exigían	aumento	de	salario
para	lanzarse	a	la	lucha	contra	la	odiada	flota	revolucionaria	francesa.

Los	 que	 sostienen	 que	 Roca,	 al	 federalizar	 Buenos	 Aires	 pagaba
holgadamente	sus	pecadillos	profesionales	(después	de	todo	era	un	militar	de
carrera)	 no	 comprenden	 la	 naturaleza	 del	 fenómeno	 imperialista	 ni	 la
posibilidad	de	guardar	un	vino	viejo	y	picado	en	odres	flamantes.

Jorge	 Abelardo	 Ramos	 sostiene	 que	 la	 federalización	 de	 Buenos	 Aires
«cierra	 el	 ciclo	 abierto	 en	 1810»	 al	 entregar	 a	 la	 Nación	 el	 tesoro	 que
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expropiaba	 la	provincia	de	Buenos	Aires:	 la	 renta	del	puerto	y	 la	aduana	de
Buenos	 Aires.	 Es	 cierto	 que	 entregaba	 el	 tesoro	 a	 la	 Nación,	 no	 es	 menos
cierto	que	con	la	otra	mano	se	adueñaba	de	toda	la	nación.

La	 federalización	 tenía	 un	 contenido	 cuando	 las	 únicas	 tierras	 en
condiciones	 de	 colocar	 su	 producción	 en	 el	 mercado	 mundial	 eran	 las
próximas	al	puerto.	El	 resto,	 tierras	marginales,	 sólo	podían	participar	de	 la
bonanza	 capitalizando	 industrialmente	 la	 renta	 agraria	 porteña.	 Es	 decir,
transformando	 las	 ventas	 al	 exterior	 en	 motor	 de	 la	 producción	 industrial
local.

Pero	 cuando	 las	 tierras	 improductivas	 fueron	 incorporadas	 al	 mercado
mundial	 por	 las	vías	del	 ferrocarril	 británico	y	 francés,	 cuando	el	 puerto	de
Buenos	 Aires	 se	 extendió	 a	 través	 del	 ferrocarril,	 del	 que	 es	 continuación
material,	 hasta	 Tucumán	 y	 Salta,	 los	 dueños	 nominales	 de	 tierras	 baldías
devinieron	terratenientes.

Para	que	no	haya	lugar	a	ningún	equívoco:	la	burguesía	comercial	porteña
y	los	productores	agrarios	de	la	provincia	portuaria	se	negaban	a	nacionalizar
el	 ingreso	 que	 era	 localmente	 producido	 antes	 de	 1880.	 Una	 vez	 que	 el
interior	 exporta,	 una	 vez	 que	 sus	 productos	 pasan	 por	 el	 puerto	 de	 Buenos
Aires,	 la	renta	nacionalizada	es	en	definitiva	una	devolución	de	 los	 ingresos
exportados	 por	 las	 provincias.	 Ya	 no	 se	 nacionaliza	 la	 renta	 agraria	 de	 la
provincia	de	Buenos	Aires,	sino	toda	la	renta	agraria,	mejor	dicho	los	ingresos
devenidos	 de	 la	 renta	 agraria.	 De	 modo	 que	 el	 conflicto	 que	 trababa	 la
federalización	desaparece.

Es	 que	 el	 mercado	 mundial	 requiere	 la	 alimentación	 barata	 de	 sus
proletarios,	y	Canadá,	Australia,	Nueva	Zelandia	y	Argentina	se	 la	proveen.
La	 «gente	 decente»	 que	 debía	 sus	 títulos	 al	 buen	 rey	 Carlos	 comienza	 a
parecerse,	 cada	 día	 más,	 a	 los	 estancieros	 de	 Buenos	 Aires,	 y	 las	 únicas
diferencias	que	sobreviven	son	las	diferencias	de	fertilidad	de	los	suelos.

Para	decirlo	de	otro	modo:	la	organización	nacional	es	posible	y	con	ella
la	 federalización	 de	 Buenos	 Aires,	 porque	 los	 intereses	 materiales	 de	 la
sociedad	 colonial	 se	 homogeinizan	 lo	 suficiente.	 Y	 es	 precisamente	 su
homogeneidad	 (terratenientes	 en	 el	 mercado	 mundial	 dominado	 por	 el
imperialismo)	la	que	define	el	cambio	de	contenido	de	la	federalización.

En	todas	las	batallas	anteriores	que	el	interior	federal	había	librado	contra
el	puerto	unitario	se	visualiza	la	imposibilidad	de	una	victoria	definitiva.	Ni	el
partido	 federal	 podía	 vencer,	 salvo	 episódicamente	 (en	 1820,	 López	 y
Ramírez;	 en	 la	 década	 del	 ’50,	Urquiza),	porque	no	 expresaba	un	modo	de
producción	superior;	ni	el	partido	unitario	podía	destruir	definitivamente	los
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ejércitos	montoneros,	hasta	que	 los	dueños	del	 suelo	no	 transformaran	a	 los
combatientes	 federales	 en	 peones	 y	 soldados	 del	 ejército	 de	 línea.	 Esto	 es,
hasta	 cuando	 la	 renta	 del	 suelo,	 de	 todo	 el	 suelo,	 no	 constituyera	 una	 clase
social	única	y	suficientemente	homogénea.	Por	eso	el	proyecto	de	Rivadavia
fue	derrotado	y	por	eso	Urquiza	no	pudo	vencer.

No	 se	 trataba	 tan	 sólo	 del	 carácter	 secundario	 del	 enfrentamiento	 entre
Urquiza	y	Mitre,	de	las	diferencias	menores	entre	el	litoral	y	el	puerto,	sino	de
los	 limites	 del	 mercado	 mundial.	 Cuando	 los	 reclamos	 de	 granos	 y	 carne
comenzaron	a	sentirse	con	peso,	el	torrente	inmigratorio,	el	ferrocarril,	en	una
palabra	el	diktat	del	mercado	mundial,	hizo	oír	su	voz.	Entonces,	las	fuerzas
centrífugas	dejaron	de	golpear	y	 los	 terratenientes	 se	 constituyeron	en	 clase
nacional.

Y	 allí	 reposa	 condensada	 en	 una	 sola	 frase	 la	 tragedia	 de	 la	 historia
argentina:	 los	 terratenientes	 son	 su	 clase	 nacional.	 Son	 lo	 suficientemente
nacionales	 para	 impedir	 que	 la	 sociedad	 argentina	 constituya	 un	 enclave
colonial,	 pero	 no	 son	 lo	 suficientemente	 nacionales	 para	 impulsar	 un	 país
independiente.	Por	eso	es	posible	sostener,	epigramáticamente,	que	la	historia
argentina	 puede	 reducirse	 a	 la	 historia	 de	 la	 consolidación	 del	 dominio
terrateniente.	Más	aun:	a	la	historia	de	la	renta	del	suelo.

Mientras	 Mitre,	 representante	 de	 la	 burguesía	 comercial	 porteña,	 se
oponía	a	la	federalización	de	Buenos	Aires	con	las	armas	en	la	mano,	Roca	lo
derrotaba	 cuando	 lograba	 unificar	 tras	 su	 bandera	 a	 «los	 13	 ranchos	 del
interior»,	incluida	la	campaña	de	la	provincia	portuaria.	Es	decir,	Roca	vence
en	tanto	representa	a	los	terratenientes	de	todo	el	país,	y	Mitre	es	vencido	y
desplazado	 por	 su	 exclusivo	 anclaje	 a	 una	 clase	 subrogada.	 Los	 tiempos
habían	cambiado,	y	 la	 identificación	 lineal	entre	 librecambismo	comercial	y
manejo	 de	 la	 renta	 del	 puerto	 no	 ataba	 a	 los	 comerciantes	 porteños	 con	 su
hinterland	agrario.

La	alianza	que	Moreno	había	manejado	con	eximia	maestría	estalla	y	de
asociados	en	pie	de	igualdad	con	los	estancieros	de	la	Pampa	Húmeda	(mucho
más	 pequeña	 en	 aquel	 entonces)	 los	 comerciantes	 porteños	 se	 vieron
empujados	 a	un	 rol	 subsidiario,	 y	 ése	y	no	otro	 es	 el	 ciclo	que	 se	 cierra	 en
1880.

III
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Para	 determinar	 en	 la	 Argentina	 el	 punto	 de	 ingresa	 del	 capital	 financiero
internacional	 de	 origen	 británico,	 no	 es	 preciso	 rastrear	 a	 los	 socialistas
clásicos,	basta	leer	a	un	escritor	honrado	como	Raúl	Scalabrini	Ortiz,	con	la
siguiente	 aclaración	 dicha	 en	 su	 homenaje:	 no	 se	 trata	 de	 un	 pensador
marxista.	 En	 1882,	 dice	 este	 autor,	 el	 gobierno	 del	 general	 Roca	 toma	 un
empréstito	para	extender	los	rieles	del	ferrocarril	del	Oeste.	Se	trata,	explica
Scalabrini,	 de	 un	 cambio	 de	 política,	 puesto	 que	 hasta	 ese	 momento	 el
ferrocarril	había	crecido	con	crédito	nacional	exclusivamente.	Un	año	antes,
añade,	Roca	se	había	comprometido	por	medio	de	un	contrato	a	no	adquirir	el
ferrocarril	del	Sur,	de	propiedad	británica,	hasta	el	27	de	marzo	de	1902.

Y	ésas	son	las	dos	claves	para	comprender	el	ingreso	argentino	a	la	órbita
del	 capital	 financiero	 británico,	 por	 eso	 conviene	 desenvolverlas	 con	 cierta
atención.	La	 construcción	 del	 ferrocarril	 del	Oeste	 se	 inicia	 en	 1854	 con	 el
aporte	 de	 capitales	 privados	 nacionales	 y	 de	 la	 provincia	 de	 Buenos	Aires.
Ocho	 años	 después,	 en	 1862,	 los	 inversores	 locales	 resuelven	 retirarse	 y	 el
gobierno	 les	 compra	 su	 participación;	 de	 manera	 que	 estamos	 ante	 una
nacionalización	sin	estruendo	a	pedido	de	los	inversores	particulares.

Esto	 no	 impide	 que	 el	 gobierno	 provincial	 dueño	 del	 ferrocarril	 intente
venderlo	 en	 1864	 y	 Scalabrini	 comenta	 así	 la	 propuesta:	 «El	 capital	 inglés,
para	quien	la	oferta	en	realidad	se	formula,	no	se	deja	atraer».

Esta	 es	 todavía	 una	 confirmación	 indirecta:	 en	 el	 ’64	 Gran	 Bretaña	 no
estaba	interesada	en	el	control	del	sistema	ferroviario	nacional,	el	gobierno	de
los	terratenientes	provinciales	ya	estaba	interesado	en	malvenderlo;	pero	en	el
’81	la	situación	será	diferente.

Scalabrini	demuestra	sobradamente	que	el	ferrocarril	inglés,	del	Sur,	pudo
ser	adquirido	por	el	del	Oeste	porque	le	sobraba	capital	para	tenerlo.	Tanto	es
así,	 que	 Roca	 se	 tuvo	 que	 comprometer	 por	 escrito	 a	 no	 nacionalizarlo,
mientras	un	político	conservador	 con	más	 sentido	nacional	 sobre	 ese	punto,
Estanislao	Zeballos,	reclamaba	la	expropiación	como	una	medida	adecuada.

Y	no	se	trataba	por	cierto	de	la	«ignorancia»	de	Roca	sobre	la	cuestión;	en
1904,	en	un	discurso	dirigido	a	las	dos	cámaras,	sostiene:	«El	Poder	Ejecutivo
antes	de	ahora	ha	tenido	ocasión	de	exponer	a	V.	H.	su	pensamiento	respecto
de	la	situación	creada	al	país	por	las	concesiones,	leyes	y	contratos	que	rigen
a	 las	empresas	 ferroviarias,	y	cada	vez	se	afirma	más	en	su	creencia	de	que
para	 salvar	 inconvenientes	 en	 el	 presente	 y	 peligros	 en	 el	 futuro,	 que	 no
pueden	 corregirse	 ni	 evitarse	 con	 leyes	 ni	 decretos,	 más	 de	 forma	 que	 de
fondo,	 y	 de	 efectos	 más	 aparentes	 que	 reales,	 no	 existen	 sino	 dos
procedimientos:	 la	 expropiación	 de	 las	 líneas	 ferroviarias	 matrices	 y	 el
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desarrollo	 de	 los	 Ferrocarriles	 del	 Estado.	 El	 primer	 procedimiento,	 de	 la
expropiación,	no	es	aplicable	por	ahora,	entre	otras	cosas,	por	lo	enorme	de	su
costo,	porque	no	sería	factible	una	operación	de	crédito	semejante».

La	 defensa	 de	 Roca	 podría	 hábilmente	 presentarse	 así:	 es	 cierto	 que
recibió	 el	 primer	 préstamo	 destinado	 a	 la	 inversión	 ferroviaria,	 pero	 su
importancia	 cuantitativa	 permite	 determinar	 que	 la	 presencia	 británica	 en	 el
mercado	interno	no	se	modificaba	sustancialmente.	También	es	cierto	que	se
comprometió	a	no	nacionalizar	los	ferrocarriles	británicos	hasta	1902,	pero	de
«no	nacionalizar»	a	desnacionalizar	hay	una	distancia	perceptible.

Se	 puede	 matizar,	 durante	 su	 primer	 gobierno,	 la	 naturaleza	 de	 sus
vínculos	con	el	capital	financiero	internacional,	sin	ignorar	que	le	entreabrió
la	puerta	que	le	dio	paso.	Esa	operación	es	lícita.	Lo	que	no	se	puede	hacer	es
sostener	que	se	trata	de	un	gobierno	«progresista»	sin	situarse	en	la	atalaya	de
la	reacción.

El	 concuñado	 y	 sucesor	 de	Roca,	 Juárez	Celman,	 fue	mucho	más	 lejos:
desnacionalizó	el	ferrocarril	de	la	provincia	de	Buenos	Aires,	al	tiempo	que	se
entregó	a	una	ordalía	de	negociados	con	el	capital	financiero	británico;	y	esta
política	será	luego	limitada,	parcialmente,	con	la	revolución	del	’90.

Así	 las	 cosas,	 para	 cerrar	 el	 círculo,	 basta	 situar	 la	 importancia	 que	 el
ferrocarril	 tenía	 en	 un	 país	 agrario	 exportador	 de	 granos	 y	 carnes	 para
comprender	 la	 «progresividad»	 del	 partido	 integrado	 por	 Roca	 y	 Juárez
Celman.	 Dicho	 con	 el	 filo	 de	 una	 fórmula	 política:	 dar	 paso	 a	 la
desnacionalización	 de	 la	 red	 ferroviaria	 equivalía	 a	 entregar	 el	 puerto	 de
Buenos	 Aires	 al	 control	 de	 una	 potencia	 extranjera,	 porque	 qué	 era	 el
ferrocarril	sino	la	continuación	del	puerto	en	tierra	firme.

Con	 un	 agregado:	 no	 se	 trataba	 de	 cualquier	 potencia	 sino	 de	 la	 que
adquiría	 el	 grueso	 de	 los	 productos	 agrarios	 nacionales	 y	 proveía	 la	mayor
parte	de	los	productos	importados.

Y	en	el	mercado	internacional	se	verificaba	el	creciente	dominio	británico
en	 el	 sistema	 ferroviario.	 Cuando	 el	 trust	 del	 riel	 se	 reunió	 en	 1884,	 Gran
Bretaña	se	adjudicó	el	66	por	ciento	de	la	construcción	de	ferrocarriles	en	el
mundo	 entero,	 al	 tiempo	 que	 se	 reservaba	 íntegramente	 la	 India	 para	 la
instalación	 de	 nuevas	 redes.	 Los	 alemanes	 se	 conformaron	 con	 el	 27	 por
ciento	 y	 los	 norteamericanos	 se	 mantuvieron	 por	 aquel	 entonces	 fuera	 del
juego.

Entonces,	 sostener	 que	 el	 nacionalismo	 liberal	 del	 roquismo	 era
progresivo	se	traduce	así:	la	penetración	del	capital	financiero	británico	era
progresista.
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Dicho	 con	 absoluta	 economía:	 Roca	 trazó	 los	 ejes	 de	 la	 historia
contemporánea	 hasta	 1930;	 Yrigoyen	 democratizó,	 muy	 limitadamente	 por
cierto,	 el	 proyecto	 roquista.	 Un	 general	 y	 un	 estanciero	 se	 reparten
equitativamente	 los	 honores	 del	 período;	 de	 ahí	 en	 más,	 los	 estancieros
tendrán	 que	 resignar	 los	 papeles	 protagónicos,	 puesto	 que	 esta	 historia	 será
más	 generosa	 con	 los	 generales	 a	 condición	 de	 que	 éstos	 sean	 sumamente
respetuosos	con	los	intereses	de	aquéllos.

IV

Sostener	que	las	bases	materiales	del	gobierno	radical	habían	sido	destruidas
por	 la	 crisis	 del	 ’30,	 y	 detenerse	 allí,	 supone	 que	 la	 historia	 nacional	 es
reductible,	sin	mucho	trámite,	a	la	historia	general	del	capitalismo.

Por	cierto	que	el	régimen	agrario	nacional,	el	corazón	y	los	nervios	de	ese
sistema	 productivo,	 dependía	 relativa	 y	 absolutamente	 del	 comportamiento
del	mercado	mundial.	 Pero	 así	 y	 todo,	 aunque	 la	 economía	 política	 fije	 los
límites	de	la	política,	la	política	no	es	nunca	una	sierva	tan	sumisa.

La	 democracia	 radical	 corría	 el	 serio	 riesgo	 de	 tomarse	 crecientemente
democrática	con	el	mero	correr	de	los	años.	Es	que	la	composición	del	padrón
electoral	tenía	algunas	peculiaridades:	todos	los	ciudadanos	votaban,	pero	los
no	ciudadanos,	los	extranjeros,	constituían	un	número	tan	amplio	en	1914	(50
por	 ciento	 en	 la	 Capital	 Federal	 y	 30	 por	 ciento	 en	 todo	 el	 país)	 y	 tan
localizado	 (dos	 terceras	partes	de	 la	 clase	obrera)	que	 se	puede	afirmar:	 los
trabajadores	no	votaban	sino	muy	minoritariamente.

La	democracia	radical	era	en	suma	una	democracia	restrictiva,	censitaria,
donde	 el	 capital	 extranjero	 tenía	 voz	 y	 voto,	 y	 donde	 los	 trabajadores	 eran
unos	 perfectos	 ilotas.	 Los	 ciudadanos	 votaban,	 los	 obreros	 no	 eran
ciudadanos,	 entonces	 debían	 aceptar	 el	 gobierno	 que	 no	 elegían.	 Esta
situación	delineaba	dos	conductas	políticas	posibles:	cuando	los	salarios	eran
decorosos,	el	consenso;	cuando	se	reducían,	la	huelga	y	el	motín,	sumarse	a
los	 sindicatos	 semi-ilegales	 o	 a	 la	 Semana	 Trágica.	 Entre	 esos	 dos	 polos
osciló	 permanentemente	 la	 clase	 obrera	 y	 ésas	 fueron	 las	 dos	 políticas	 del
gobierno	radical.

La	 constante	 renovación	 de	 los	 contingentes	 humanos	 (los	 salarios	 eran
tres	veces	superiores	a	los	que	se	abonaban	por	idénticas	tareas	en	Marsella	o
Génova)	garantizaba	el	estado	de	licuefacción	de	los	asalariados;	licuefacción
que	facilitaba	la	«paz	social»	ya	que	evitaba	que	los	estallidos	resultaran	aun
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más	 frecuentes.	 Es	 que	 para	 el	 radicalismo	 ellos,	 en	 tanto	 no	 votantes,	 en
tanto	proletarios,	eran	una	masa	muda	que	debía	 ser	 escuchada	 cuando	no
quedaba	ningún	otro	remedio.

Pero	 de	 la	 conducta	 que	 el	 radicalismo	 adoptó	 frente	 a	 los	 trabajadores
dependió	 toda	su	suerte	política.	Las	capas	medias	que	 lo	sustentaban,	en	 la
ciudad	 y	 en	 la	 campaña,	 no	 eran	 capaces	 de	 soportar	 embate	 alguno	 sin	 el
consentimiento	expreso	del	Ejército.	Lo	que	en	la	práctica	dejaba	la	suerte	del
gobierno	en	manos	de	las	Fuerzas	Armadas.

Y	 cuando	 quedó	 claro	 que	 la	 suerte	 de	 Yrigoyen	 era	 decidida	 por	 los
militares,	 cuando	 el	 general	 Dellepiane	 (el	 mismo	 que	 tan	 eficazmente
reprimiera	a	los	trabajadores	durante	la	Semana	Trágica)	no	pudo	encarcelar	a
los	 golpistas	 porque	 el	 presidente	 se	 lo	 prohibía	 y	 se	 negaba,	 al	 mismo
tiempo,	a	defender	con	 las	armas	 su	gobierno,	quedó	claro	que	ni	Yrigoyen
había	intentado	arrancar	el	poder	político	a	la	oligarquía	roquista	mediante
métodos	 insurreccionales	 ni	 intentaba	 conservarlo	 sin	 su	 consentimiento
expreso.	 La	 democracia	 radical	 era	 una	 democracia	 consentida	 y	 cuando
perdía	ese	carácter	se	transformaba	en	un	gobierno	imposible.

Para	 un	partido	 agrario	 con	base	urbana	Yrigoyen	 tenía	 una	 concepción
política	excesivamente	pobre,	no	sólo	por	separarse	de	la	clase	obrera	con	un
hilo	de	sangre	(la	Semana	Trágica	y	las	masacres	de	la	Patagonia),	sino	por	su
propia	visión	de	la	economía	nacional.	Observaba	la	actividad	industrial	con
la	misma	indulgencia	con	que	un	cuáquero	norteamericano	recorre	un	porno-
shop:	sabe	que	existe,	que	no	puede	impedir	que	funcione,	pero	lo	quiere	lo
más	lejos	posible	de	su	casa.	De	ahí	que	la	posibilidad	de	amarre	político	del
radicalismo	en	la	clase	obrera	requiriera	una	situación	económica	casi	idílica
y	 que	 los	 tiempos	 del	 mundo	 agrario	 resultaran	 los	 tiempos	 del	 mercado
mundial.

Durante	 la	bonanza	de	 los	precios	 internacionales,	el	 radicalismo	apenas
fue	 capaz	de	 elaborar	 algunas	 concesiones	que	no	pudo	materializar	porque
carecía	 de	mayoría	 en	 el	 Senado.	 El	 partido	 conservador	 limaba	 las	 pobres
aristas	de	 su	proyecto	democrático,	 y	 la	posibilidad	de	 incluir	 a	 los	obreros
entre	 los	 ciudadanos	mediante	 el	 voto	 de	 los	 extranjeros	 chocaba	 contra	 la
cerrazón	de	su	estrecho	nacionalismo	agrario.	Sólo	los	socialistas	incluían	esa
posibilidad	en	su	programa	y	esperaban	que	un	parlamento	que	rechazaba	las
más	 pequeñas	 concesiones	 laborales	 (legalización	 de	 los	 sindicatos)	 se
aviniera	a	modificar,	por	esa	vía,	el	peso	y	el	impacto	de	los	trabajadores	en	la
sociedad	argentina.
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Por	eso,	la	clase	obrera	vio	caer	a	Yrigoyen	sin	mover	un	dedo	en	defensa
de	una	legalidad	que	no	le	había	aportado	casi	nada.	La	matriz	agraria	de	la
sociedad	 argentina	 estaba	 tan	 incrustada	 en	 la	 concepción	 radical,	 que
bloqueaba	la	sobrevida	que	le	hubiera	otorgado	contener	una	política	posible
hacia	 la	 clase	 obrera.	 Y	 esa	 cerrazón	 facilitaría	 15	 años	 después	 el
agrupamiento	de	los	trabajadores	bajo	las	banderas	del	general	Perón.

V

El	derrocamiento	del	partido	radical	equivalía	a	un	programa	sin	desenvolver.
En	 rigor,	 el	 golpe	 del	 general	 Uriburu	 sólo	 amalgamaba	 proyectos
encontrados;	 tan	encontrados	que	 la	confección	de	 la	proclama	 tuvo	que	ser
rehecha	horas	antes	del	cuartelazo.	Pero	lo	realmente	grave	era	que	ninguna
de	 las	 fuerzas	 allí	 representadas	 tenía	 el	 esqueleto	 de	 una	 receta	 para
remontar	la	crisis.

En	 los	 inicios	 todo	 se	 redujo	 a	 un	 punto:	 esperar	 que	 amainara	 la
tormenta.	La	persistencia	de	 la	 crisis	mundial	 del	 capitalismo,	 sin	 embargo,
reduciría	 el	 programa	 a	 viento;	 las	 declaraciones	 fascistoides	 del	 presidente
resultarían	pura	cáscara;	la	crisis	del	golpe	se	visualizaría	con	toda	intensidad
cuando	Matías	Sánchez	So	rondo,	ministro	del	 Interior	de	Uriburu,	aceptara
una	compulsa	electoral	 libre	en	 la	provincia	de	Buenos	Aires,	para	medir	 la
desradicalización	 de	 los	 ciudadanos.	 Y	 se	 llevaría	 un	 gran	 chasco:	 la
incapacidad	del	radicalismo	para	responder	a	la	crisis	no	se	tocaba,	todavía,
con	su	potencia	electoral.	Yrigoyen	venció,	Sánchez	Sorondo	renunció	y	las
elecciones	fueron	anuladas	por	La	incapacidad	del	radicalismo	de	transformar
el	derecho	de	gobernar	en	poder	gobernar.

El	problema	del	poder	se	reprodujo	entonces	con	la	intensidad	inicial	y	la
respuesta	 constituyó	 una	 verdadera	 hazaña	 jurídico-política:	 ya	 no	 bastaba
que	 la	 clase	 obrera	 no	 votara,	 era	 preciso	 además	 que	 los	 que	 votaran	 lo
hicieran	 adecuadamente.	 La	 pedagogía	 recetada	 era	 de	 aplicación	 sencilla:
proscribir	 el	 radicalismo.	 A	 la	 reducida	 democracia	 radical	 se	 sucedió
entonces	 el	 fraude	 patriótico.	 Este	 mecanismo	 tenía	 la	 virtud	 de	 definir	 de
antemano	quiénes	gobernaban	y	en	consecuencia	dio	la	trocha	para	elaborar	el
programa	de	gobierno.

Si	se	quiere,	esta	conceptualización	«programática»	del	bloque	de	clases
dominantes	 siguió	 un	 camino	 típico	 en	 la	 historia	 argentina.	 Hablar	 del
proyecto	 de	 la	 generación	 del	 ’80	 es	 definir	 el	 programa	 que	 dibujó	 su
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accionar;	 es	 decir,	 se	 trata	 de	 una	 interpretación	 ex	 post	 facto.	 Nadie	 la
introdujo	 en	 el	 restringido	 debate	 parlamentario,	 ni	 siquiera	 integró	 las
reducidas	 discusiones	 de	 elite;	 se	 trató	 de	 una	 acumulación	 de	 medidas	 y
contramedidas	que	finalmente	arrojaron	una	mecánica	política	«eficaz»	y	de
esas	aplicaciones	empíricas	se	nutrió	el	«proyecto»	de	la	generación	del	’80.

Una	mirada	atenta	permite	establecer	que	no	se	trata	de	una	tara	orgánica
de	la	sociedad	argentina,	sino	del	carácter	dependiente	de	su	formulación.	El
viejo	 Marx	 sostiene	 que	 la	 historia	 no	 se	 plantea	 las	 tareas	 que	 no	 puede
realizar	(en	el	supuesto	de	que	se	plantee	algunas)	y	si	las	clases	dominantes
de	 los	 países	 centrales	 tienen	 dificultades	 para	 establecer	 con	 claridad	 la
naturaleza	de	sus	propios	objetivos	(salvo	en	su	etapa	revolucionaria	y	con	un
sinnúmero	de	limitaciones),	los	terratenientes	de	un	país	periférico	que	anda	a
la	rastra	de	la	burguesía	imperialista,	simplemente	carecen	de	tiempo	histórico
para	elaborar	programas.

Para	decirlo	con	el	rigor	de	Lukacs:	sus	limitaciones	de	conciencia	están
determinadas	por	el	lugar	que	ocupan	en	el	proceso	productivo.	Y	en	el	caso
de	 los	 terratenientes	 argentinos	 la	 conciencia	 de	 la	 dependencia	 sólo	 sirve
para	intimidarlos	y	retroceder	una	y	otra	vez	ante	la	potencia	imperial.

Con	 un	 agregado,	 al	 no	 tratarse	 de	 una	 clase	 moderna	 (burguesía	 o
proletariado)	 sino	 de	 una	 clase	 que	 detenta	 la	 propiedad	 de	 la	 tierra	 por
motivos	 extraeconómicos	 vinculados	 a	 la	 conquista	 española,	 sus
posibilidades	programáticas	se	dibujan	en	la	intersección	de	sus	posibilidades
materiales	 con	Los	 intereses	 del	mercado	mundial.	Dicho	 de	 otro	modo,	 su
programa	 está	 limitado	 por	 el	 programa	 de	 la	 potencia	 imperialista
hegemónica	 sin	 someterse	 absolutamente	 a	 su	 diktat,	 pero	 sin	 enfrentarse
abiertamente	 salvo	 que	 ese	 imperialismo	 mine	 las	 bases	 de	 su	 existencia
material.

Así	 y	 de	 ningún	 otro	modo	 se	 dibujó	 el	 programa	 que	 el	 general	 Justo
inscribió	en	el	golpe	del	general	Uriburu.

Es	que	los	terratenientes	argentinos,	como	todos	los	terratenientes,	tienen
un	 solo	 programa:	 usufructuar	 los	 beneficios	 de	 la	 renta	 agraria.	 Y	 este
planteo	es	suficientemente	amplio	si	se	trata	de	acrecentar	la	renta	y	se	vuelve
sumamente	estrecho	cuando	algo	amenaza	con	recortarlo	y	ni	qué	hablar	de
ponerle	fin.

Saben,	 a	 través	 del	 ejercicio	 del	 poder,	 que	 el	 mejor	 camino	 para
garantizar	 que	 la	 renta	 llegue	 íntegra	 a	 sus	 bolsillos	 depende	 del	 control
directo	del	aparato	del	Estado;	pero	tampoco	ignoran	que	aunque	no	ejerzan
directamente	 ese	 control,	 bajo	 el	 régimen	 capitalista	 de	 producción
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encontrarán	suficientes	mediaciones	para	permitir	que	el	grueso	de	la	renta	les
sea	 reintegrado	 bajo	 la	 forma	 de	 crédito	 y	 consumo.	 En	 definitiva,	 al
hegemonizar	 los	 límites	 políticos	 de	 las	 Fueras	 Armadas,	 por	 ser	 la	 clase
hegemónica	en	 la	 formación	 social	argentina,	 están	en	 situación	de	 revertir
todo	intento	de	limitar	su	poder	omnímodo.

El	 gobierno	 de	 Yrigoyen	 sigue	 al	 pie	 de	 la	 letra	 estas	 reglas;	 la	 renta
agraria	 permanece	 intocada,	 no	 hay	 control	 de	 cambios,	 ni	 regulación	 de
importaciones	 suntuarias;	 los	 consumos	 del	 centenario	 —con	 la	 sola
diferencia	de	 los	precios	 agrícolas	 internacionales—	se	 conservan	 idénticos.
Todo	 el	 proyecto	 pasó	 por	 repartir,	 con	 mayor	 democracia,	 la	 renta	 del
capitalismo	agrario	nacional	y	conservar	el	status	de	dependencia	próspera.

No	 se	 enfrentan	 dos	 modelos	 productivos,	 dos	 ordenamientos	 sociales,
con	dos	proyectos	antagónicos,	sino	el	«régimen»,	la	oligarquía	(en	su	sentido
aristotélico)	 con	 la	 «causa»,	 la	 democracia,	 en	 el	 marco	 unificado	 del
programa	de	la	Constitución	de	’53.

VI

Cuando	se	estudia	la	relación	histórica	que	el	partido	radical	mantuvo	con	la
violencia	 armada	 (levantamiento	 del	 ’90,	 1903	 y	 1905),	 se	 verifica	 la
autolimitación	 con	 que	 actúa	 Hipólito	 Yrigoyen.	 Todos	 siguen	 una	 misma
línea	 de	 acción	 (salvo	 el	 de	 1890,	 donde	 los	 aliados	 del	 radicalismo	 logran
imponer	 su	 propia	 tónica	 apropiándose	 del	 control	 político	 del	 dispositivo
militar).	Una	cuidadosa	conspiración	que	goza	del	respaldo	de	segmentos	del
poder	 (en	 el	 levantamiento	 del	 ’93,	 el	 ministro	 del	 Interior	 fue	 un	 aliado
ireemplazable),	 una	 dirección	 semipública	 que	 persigue	 un	 doble	 propósito:
dificultar	 la	 represión	 por	 integrarse	 «con	 gente	 decente»	 y	 garantizar	 la
inviabilidad	de	su	victoria.

Raúl	 Alfonsín,	 y	 no	 sólo	 él,	 explicó	 con	 bastante	 razonabilidad	 este
fenómeno:	los	levantamientos	no	tenían	por	objetivo	triunfar	militarmente.	El
radicalismo	no	se	proponía	construir	la	democracia	con	las	armas	en	la	mano,
su	meta	era	algo	más	modesta:	obligar	al	régimen	a	parlamentar	para	obtener
elecciones	libres	como	resultado	de	las	tratativas.

Y	 cuando	 el	 conjunto	 de	 las	 clases	 dominantes	 comprendió,	 cuando	 los
levantamientos	 se	 volvieron	 más	 peligrosos	 que	 la	 democracia,	 cuando	 la
democracia	 se	 constituyó	 en	 verdadera	 válvula	 de	 seguridad	 del	 sistema,
Yrigoyen	fue	presidente.	Antes	no.
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A	la	caída	del	Peludo	las	posibilidades	de	conducir	bajo	sus	banderas	a	las
masas	desprotegidas	del	campo	y	la	ciudad	(lo	que	incluía	a	la	clase	obrera,
pero	 no	 sólo	 a	 la	 clase	 obrera)	 se	 redujeron	 sensiblemente.	 Primero,	 por	 la
sangrienta	 diferenciación	 entre	 radicales	 y	 proletarios	 (Semana	 Trágica	 y
masacre	 de	 la	 Patagonia)	 y	 segundo,	 por	 el	 hecho	 de	 que	 la	 sociedad
argentina,	 en	 su	 progresiva	 transformación,	 otorgaba	 un	 espacio	 creciente	 a
nuevos	segmentos	burgueses	y	a	la	clase	obrera.

La	 lucha	 por	 la	 democracia	 con	 una	 clase	 obrera	 compuesta	 por	 otra
proporción	de	ciudadanos	—lo	que	también	equivale	a	decir	con	otros	 lazos
con	 el	 resto	 de	 la	 sociedad	 civil,	 con	 el	 fin	 del	 aluvión	 inmigratorio	 y	 el
estancamiento	 del	 campo	 argentino-transformaba	 al	 radicalismo	 en	 una
heteróclita	organización	política	de	borrosas	limitaciones	sociales.

Por	 eso,	 en	 Alvear	 la	 negociación	 era	 toda	 la	 política,	 y	 lo	 que	 no	 se
lograba	 mediante	 la	 negociación	 formaba	 parte	 de	 lo	 que	 se	 incluía	 en	 la
ciudadela	 de	 la	 revolución;	 esto	 es,	 caía	 fuera	 de	 los	 límites	 del	 proyecto
radical.	 De	 lo	 contrario,	 el	 radicalismo	 requería	 una	 política	 hacia	 el
movimiento	obrero.

VII

La	 crisis	 del	 ’30	 no	 sólo	 afectó	 la	 naturaleza	 del	 vínculo	 de	 la	 sociedad
argentina	con	el	mercado	mundial,	sino	al	radicalismo	mismo.	A	la	voluntad
expresa	de	no	resistirse	al	golpe,	formulada	conscientemente	por	Yrigoyen,	se
sumó	 la	 creencia	 de	 buena	 parte	 del	 partido,	 y	 no	 sólo	 del	 sector
antipersonalista,	 de	 que	 el	 golpe	 se	 lanzaba	 contra	 la	 «ineficiencia»	 del
caudillo.

No	 se	 trataría	 en	 consecuencia	 de	 un	 golpe	 antirradical,	 sino	 de	 la
necesidad	de	reagrupar	el	partido	bajo	una	nueva	conducción,	y	como	la	UCR
no	mostraba	síntomas	de	poder	ejecutar	esta	operación	de	cirugía	mayor	con
su	propia	mano,	 acudía	 en	 su	 auxilio	una	partera	militar.	Por	 eso	mismo	 se
plegaron	sin	lucha.	Hasta	el	propio	don	Hipólito	compartía	parcialmente	esta
conceptualización	y	por	eso	aceptó	ceder	el	mando	a	su	vicepresidente	con	el
claro	objetivo	de	volver	innecesario	el	golpe.

Pero	el	golpe	fue	lo	que	fue,	porque	la	caída	de	Yrigoyen	cierra	un	ciclo
de	la	historia	argentina,	la	de	un	país	cuya	clase	obrera	ilotizada	transportaba
del	 campo	 a	 la	 ciudad	 vacas	 y	 mieses	 y	 donde	 los	 terratenientes
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monopolizaban,	a	través	de	la	tierra,	los	resortes	del	aparato	del	Estado	y	del
sistema	financiero.

Aunque	 el	 papel	 de	 los	 trabajadores	 en	 la	 producción	 era	 sumamente
limitado,	 aunque	 su	 incidencia	 era	 reducida,	 se	 trataba	 de	 la	 única	 clase
capaz	de	sostener	un	proyecto	político.	El	partido	de	los	ilotas	sería	entonces
el	partido	que	definiría	el	perfil	político	de	la	sociedad	argentina	en	su	etapa
siguiente,	 porque	 la	 historia	 del	 peronismo	 es	 la	 historia	 del	 ingreso	 de	 la
clase	obrera	a	la	arena	política	nacional.
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Agustín	P.	Justo	se	instaló	en	el	poder	tras	las	elecciones	fraudulentas	en	que
enfrentó	y	derrotó	la	alianza	demoprogresista-socialista,	Lisandro	de	la	Torre
y	Nicolás	Repetto	legitimaron	con	su	aguada	presencia	esas	elecciones	en	que
se	 proscribió	 a	 la	Unión	Cívica	Radical.	 Justo	 empuñó	 el	 timón	 del	Estado
con	 mano	 firme,	 rodeado	 de	 un	 grupo	 de	 ex	 socialistas	 brillantes	 y
conservadores;	 con	 ellos	 pergeñó	 los	 instrumentos	 económicos	 de	 la	 nueva
época:	intervención	estatal,	intervención	estatal	y	más	intervención	estatal.

De	 una	 política	 de	 abstinencia	 económica,	 de	 la	 libertad	 de	 comercio,
mercados	 e	 importaciones,	 pasó	 al	 subsidio	 de	 la	 producción	 agraria,	 al
control	de	cambios	y	a	una	suerte	de	restricciones	monopólicas	del	comercio
exterior.

El	bloque	terrateniente	no	podía	permitir	que	el	precio	de	las	carnes	rojas
dejara	de	 ser	 retributivo;	era	preciso	«apuntalar	al	productor	modificando	 la
paridad	 cambiaría	 y	 reforzando	 sus	 posibilidades	 de	 colocar	 cortes	 en	 el
mercado	 internacional»,	 afirmaban.	 ¿Cómo?	 forjando	 una	 herramienta
adecuada:	La	Junta	Nacional	de	Carnes.

El	bloque	 terrateniente	no	podía	permitir	que	el	precio	de	 las	 forrajeras,
los	cultivos	industriales,	y	los	granos	destinados	a	la	alimentación	humana	se
arrastrara	por	el	suelo;	era	preciso	garantizar	un	retomo	suficiente.	¿Cómo?:
forjando	 una	 herramienta	 adecuada:	 la	 Junta	Nacional	 de	Granos.	 La	 Junta
establecía	un	precio	sostén	por	producto,	atendiendo	a	 los	costos	 internos	y,
sin	tomar	en	cuenta	la	cotización	internacional,	comercializaba	los	productos
adquiridos,	incluso	a	pérdida.

El	 bloque	 terrateniente	 no	 podía	 permitir	 que	 la	 moneda,	 que	 los
movimientos	de	la	masa	monetaria,	que	la	cotización	de	la	divisa	extranjera,
estuvieran	determinados	exclusivamente	por	el	saldo	de	la	balanza	comercial.
Si	el	oro	fugaba	de	la	Caja	de	Conversión	por	la	disminución	de	Los	precios
agrarios	 y	 el	 mantenimiento	 de	 los	 industriales,	 generando	 una	 balanza
comercial	 negativa,	 no	 bastaba	 cerrarla	 y	 contener	 la	 hemorragia.	 En	 ese
punto	 era	 preciso	 desenganchar	 la	 producción	 interna	 de	 la	 actividad	 del
mercado	 mundial	 y,	 para	 lograrlo,	 las	 fuentes	 de	 generación	 monetaria	 no
podían	responder	más	a	mecanismos	automáticos,	sino	que	debían	ser	resortes
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de	política	interna.	De	lo	contrario,	 la	actividad	económica	interna	tenía	que
reducirse	en	 los	mismos	 términos	en	que	se	habían	 reducido	 los	valores	del
comercio	internacional.	¿Cómo	remontar	la	cuesta?:	mediante	la	creación	del
Banco	Central.

Era	 una	 revolución	 copernicana.	 De	 la	 ortodoxia	 liberal	 al
intervencionismo	 keynesiano,	 de	 la	 rigidez	 monetaria	 a	 una	 política
inflacionaria	controlada,	de	la	estabilidad	a	la	crisis.

¿Cómo	evaluar	este	giro?	Se	 trata	de	un	ajuste,	por	cierto,	pero	¿de	qué
clase?:	 ¿programático?,	 ¿de	 circunstancias?	 Si	 es	 programático,	 sólo	 resta
conocer	 por	 qué	 se	 ejecutó	 después	 de	 la	 crisis	 del	 ’30	 y	 no	 durante	 el
centenario.	Si	es	de	circunstancias,	por	qué	las	herramientas	utilizadas	(Junta
Nacional	 de	 Carnes,	 Junta	 Nacional	 de	 Granos	 y	 Banco	 Central)
sobrevivieron	hasta	nuestros	días.

Los	sostenedores	del	programa	industrial	de	los	terratenientes	(Milcíades
Peña,	entre	otros)	razonan	así:	la	existencia	de	la	oligarquía	terrateniente	no	es
incompatible	 con	 el	 desarrollo	 de	 un	 cierto	 nivel	 de	 crecimiento	 industrial;
más	aun,	 siempre	 los	 terratenientes	hallaron	conveniente	mantener	un	cierto
estadio	de	crecimiento	industrial	para	evitar	someterse	totalmente	al	dictat	del
capital	 financiero	 internacional.	La	crisis	posibilitó,	en	mejores	condiciones,
la	ejecución	de	esta	política.

Los	 sostenedores	 de	 una	 adecuación	 de	 circunstancias	 (Ramos,	 entre
otros),	 por	 el	 contrario,	 explican	 su	 tesis	 del	 siguiente	 modo:	 la	 oligarquía
terrateniente	 ha	 sido	 el	 principal	 aliado	 de	 la	 burguesía	 imperialista	 y	 su
política	 de	 desprotección	 industrial	 (omisión	 de	 la	 protección)	 era	 su
contraprestación	por	la	compra	de	su	producción.	Eran	librecambistas	porque
así	defendían	la	colocación	de	sus	productos	en	el	exterior	y	dejaron	de	serlo
por	la	crisis	de	los	precios	agrarios.

Ambas	 explicaciones	 son	 unilaterales	 y	 fragmentarias.	Es	 cierto	 que	 los
terratenientes	 siempre	 comprendieron	 las	 ventajas	 de	 un	 cierto	 crecimiento
industrial,	 tan	 cierto	 como	 que	 asumieron	 la	 política	 librecambista	 por
motivos	esencialmente	comerciales.	Una	explicación	no	 invalida	 la	otra.	No
se	 trata	 del	 apoyo	 programático	 a	 la	 industrialización	 sustitutiva,	 ni	 del
rechazo	orgánico	a	la	política,	sino	de	las	necesidades	de	la	realización	de	la
renta	agraria	argentina	en	el	mercado	británico.

Durante	 todo	 un	 período	 (1880-1930),	 la	 renta	 agraria	 requirió	 para	 su
realización	de	una	política	 librecambista;	al	menos	una	política	de	ese	corte
generaba	 mayor	 aceptación	 y	 la	 clase	 terrateniente	 modeló	 al	 resto	 de	 la
sociedad	argentina	en	el	respeto	absoluto	de	sus	intereses	materiales.
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En	 el	 período	 siguiente	 (1930-1976),	 el	 librecambismo	 per	 se	 no
garantizaba	 absolutamente	 nada,	 porque	 el	 Imperio	 ya	 no	 era	 el	 de	 antes.
Argentina	 no	 podía	 pagar	 sus	 importaciones	 y	 Gran	 Bretaña	 no	 podía
radicar	en	territorio	argentino	una	batería	de	industrias	capaces	de	producir
lo	 que	 antes	 se	 fabricaba	 en	 Londres,	 porque	 carecía	 de	 suficiente	 capital
financiero	para	la	exportación.

Entonces,	 la	 clave	 pasa	 por	 el	 punto	 en	 que	 la	 crisis	 mundial	 del
capitalismo	 encuentra	 a	 la	 economía	 británica,	 por	 una	 parte;	 y	 por	 la
naturaleza	 del	 vínculo	 entre	 los	 terratenientes	 argentinos	 y	 el	 mercado
británico,	por	la	otra.

En	1880	Gran	Bretaña	era	la	primera	potencia	capitalista	del	globo.	Una
década	 después	 comienza	 a	 percibirse	 un	 relativo	 envejecimiento	 en	 su
estructura	 productiva.	 La	 Alemania	 del	 Kaiser	 crece	 más	 rápidamente	 que
Gran	 Bretaña	 y	 los	 Estados	 Unidos	 más	 rápido	 aun	 que	 la	 Alemania	 del
Kaiser.

A	 partir	 de	 la	 Iª	 Guerra	 Mundial	 el	 rezago	 británico	 ya	 era	 un
acontecimiento	suficientemente	percibido;	la	competencia	con	el	resto	de	las
potencias	 imperialistas	 ya	 no	 favorecía	 a	 Gran	 Bretaña,	 sus	 exportaciones
permanecían	estacionarias	y	las	norteamericanas	habían	crecido.

Sólo	la	destrucción	del	aparato	productivo	alemán,	el	costo	financiero	de
las	 reparaciones	 económicas	 a	 los	 aliados,	 impuestas	 por	 el	 Tratado	 de
Versalles,	permitieron	por	un	breve	lapso	que	su	posición	relativa	no	siguiera
deteriorándose.

Así	y	 todo	no	deja	de	 retroceder	 todo	el	 tiempo.	Entretanto,	 los	Estados
Unidos	esculpen	militarmente	la	doctrina	de	Monroe;	bajo	la	batuta	de	Teddy
Roosevelt,	 los	marines	 entran	 y	 salen	 en	Centroamérica;	 Sandino	muere	 en
Nicaragua	y	Gran	Bretaña	se	bate	en	retirada	ordenada.

Pero	 la	 crisis	 del	 ’30	obliga	 al	 gobierno	británico	 a	 producir	 un	 cambio
decisivo:	replegarse	al	mundo	de	sus	colonias	 territoriales,	defenderse	desde
allí.

Eric	 J.	Hobsbawn	describe	 la	 crisis	 en	 Industria	 e	 Imperio	 del	 siguiente
modo:	«Gran	Bretaña	podía	resguardarse	tanto	en	el	imperio	como	en	el	libre
cambio,	en	su	monopolio	de	las	zonas	hasta	entonces	no	desarrolladas,	que	en
sí	 mismo	 coadyuvaba	 a	 que	 no	 se	 industrializaran,	 y	 en	 sus	 funciones	 de
pivote	 del	 comercio,	 navegación	 y	 transacciones	 financieras	mundiales.	Tal
vez	 no	 podía	 competir,	 pero	 podía	 evadirse.	 Esa	 capacidad	 de	 evasión
contribuyó	 a	 perpetuar	 la	 arcaica	 y	 cada	 vez	 más	 inservible	 estructura
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industrial	y	social	de	la	primera	etapa»	(págs.	14-15,	el	subrayado	es	de	A.
H.).

Hobsbawn	no	es	excesivamente	ecuánime	con	la	ductilidad	política	de	sus
compatriotas;	ya	que	lo	que	llama	«capacidad	de	evasión»	ahorró	a	la	corona
una	guerra	con	los	Estados	Unidos	(su	principal	y	único	competidor	serio,	por
ese	 entonces),	 guerra	 de	 la	 que	 difícilmente	 los	 británicos	 hubieran	 salido
vencedores.	 Pero	 eso	 es	marchar	 en	 otra	 dirección	 y	 lo	 que	 nos	 interesa	 es
entender	la	«evasión»	británica	en	relación	con	la	sociedad	argentina.

En	 1932,	 en	 Otawa,	 Canadá,	 se	 reúnen	 los	 miembros	 del	 Imperio	 para
aplicar	 la	 política	 de	 «evasión».	 Es	 decir,	 para	 jerarquizar	 la	 política	 de
intercambio	comercial	en	los	marcos	del	Imperio	y	desechar	los	de	afuera.	Se
inicia	la	época	del	proteccionismo	británico,	el	Imperio	abandona	la	ofensiva
y	se	encapsula.

Para	 los	 terratenientes	 argentinos,	 Otawa	 equivale	 a	 la	 expulsión.	 La
realización	de	una	parte	de	la	renta	agraria,	la	de	los	productores	de	bovinos,
queda	 en	 suspenso,	 y	 eso	 es	 una	 «tragedia	 con	 astas»	 a	 la	 que	 se	 añade	 el
parate	del	comercio	de	granos.

Si	 Londres	 opta	 por	 la	 carne	 australiana,	 a	 la	 caída	 de	 los	 precios
internacionales	se	suma	la	reducción	de	otro	mercado	decisivo.	La	debilidad
británica,	 el	 repliegue	 a	 sus	 dominios,	 es	 registrado	 como	 una	 catástrofe
adicional.

Es	que	históricamente	buena	parte	de	la	renta	agraria	se	había	realizado	en
el	mercado	británico	y	su	cierre,	en	la	estrechez	de	miras	de	los	terratenientes,
sonaba	como	el	fin	del	mundo	conocido.

Los	 terratenientes	 argentinos	 no	 dudaron:	 era	 preciso	 acompañar	 la
política	 del	 Imperio;	 convencer	 a	 Londres	 de	 que	 la	 Argentina	 también
constituía	 un	 dominio	 británico	 y	 desprenderse	 de	 tan	 valiosa	 posesión
constituía	un	error	imperdonable.	Julio	Roca	fue	el	encargado	de	ejecutar	este
«artificio	diplomático»,	amparado	en	el	eco	de	su	apellido.

Sobre	el	acuerdo	Roca-Runciman	se	han	escrito	montañas	de	papel;	todos
coinciden	 en	 destacar	 su	 aspecto	 central:	 el	 entreguismo;	 y	 no	 seremos
nosotros	los	que	desdigamos	lo	obvio.

Sin	 embargo,	 este	 abordaje	 del	 problema	 resultó	 a	 la	 postre	 sumamente
pobre.	Al	jerarquizar	excesivamente	la	dependencia	argentina	de	la	economía
británica,	 se	 pierde	 de	 vista	 el	 carácter	 «independiente»	 de	 la	 maniobra	 de
Roca.	 No	 se	 trata	 de	 un	 jeque	 árabe	 convocado	 por	 Su	Majestad,	 que	 tras
sucesivas	presiones	acepta	lo	inaceptable	por	la	diferencia	de	peso	específico
y	su	manifiesta	voluntad	de	no	luchar.	No;	más	bien	se	trata	de	las	relaciones
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públicas	que	una	meretriz	de	 lujo	ejecuta	para	convencer	a	 su	cliente.	Es	el
vicepresidente	 de	 un	 país	 relativamente	 independiente	 que	 pugna	 por
mantener	 un	mercado	 para	 la	 clase	 dominante	 de	 la	 sociedad	 argentina;	 lo
intenta	y	lo	consigue.

Y	 ése	 es	 el	 otro	 elemento	 poco	 considerado:	 los	 invernadores	 de	 la
Pampa	Húmeda	son	capaces	de	obligar	al	conjunto	de	la	sociedad	argentina
a	 someterse	 a	 su	 política	 tras	 una	 serie	 de	 tironeos,	 que	 en	 ningún	 caso
exceden	 los	 límites	 de	 la	 arena	 parlamentaria.	 Por	 eso,	más	 que	 hablar	 del
dominio	 británico	 sobre	 la	 economía	 argentina	 —que	 constituye	 una
obviedad—	es	conveniente	destacar	el	dominio	político	de	una	fracción	de	los
terratenientes,	capaz	de	encauzar	el	conjunto	de	los	intereses	agrarios	detrás
suyo.	 El	 pacto	 Roca-Runciman	 señala	 dos	 caminos	 para	 los	 terratenientes
argentinos:	 el	 primero,	 aceptar	 la	 «propuesta»	 británica	 de	 renunciar	 a	 la
soberanía	 argentina	 e	 integrarse	 por	 esa	 vía	 al	 Imperio,	 garantizando	 en
consecuencia	 su	 participación	 en	 el	 mercado	 de	 carnes	 rojas;	 el	 segundo,
declinar	tan	«gentil	invitación»,	subrogando	otros	intereses	al	mantenimiento
de	su	cuota	de	carnes.	Esta	conducta	es	la	que	prima	y	aquí	aparece	el	aspecto
más	 interesante	 del	 pacto:	 ¿cómo	 es	 posible	 que	 una	 fracción	 que	 no
hegemoniza	las	exportaciones	agrarias	(los	granos	jugaban	en	1932	un	papel
mucho	más	importante	desde	hacia	décadas)	logre	imponer	su	política	a	todo
el	bloque	agrario?

La	 explicación	 tiene	 dos	mitades.	 La	 primera	 surge	 de	 la	 polémica	 que
Lisandro	de	la	Torre	mantiene	en	el	Parlamento	sobre	el	tratado	de	Londres	y
la	segunda,	del	proceso	de	constitución	del	Banco	Central.

De	 la	 Torre	 demuestra	 que	 los	 invernadores	 (terratenientes	 que	 poseen
pastos	frescos	todo	el	año	y	buen	acceso	al	puerto,	vía	el	ferrocarril	británico)
ganan	a	costilla	de	 los	productores	de	afuera	de	 la	Pampa	Húmeda.	Esa	era
por	 cierto	 la	 diferencia	 histórica	 entre	 productores	 e	 invernadores,	 de	modo
que	allí	no	hay	ninguna	novedad.	La	diferencia	está	dada	en	otro	punto:	 los
invernadores	negocian	otros	precios	para	los	mismos	animales	y	adquieren	el
status	de	subcontratistas	de	los	frigoríficos	ingleses.	De	modo	que	compran	a
1	 peso	 lo	 que	 más	 tarde	 venderán	 a	 1,50,	 no	 ya	 en	 virtud	 del	 engorde	 de
animales,	sino	por	estar	asociados	directamente	al	frigorífico.

De	ahí	se	entiende	 la	despreocupación	de	 los	estancieros	de	 la	provincia
de	Buenos	Aires	por	entregar	el	control	de	las	exportaciones	a	los	frigoríficos
británicos	 (85	 por	 ciento	 de	 toda	 la	 actividad)	 y	 el	 constante	 saboteo
gubernamental	 a	 otorgar	 una	 adecuada	 cuota	 de	 participación	 a	 los
productores	del	interior	con	el	15	por	ciento	restante.
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Dicho	de	otra	manera,	al	aceptar	las	leoninas	condiciones	del	Imperiosos
invernadores	no	entregan	su	renta,	sino	que	eligen	reducir	los	ingresos	de	los
productores	 que	 no	 tenían	 trato	 directo	 con	 los	 frigoríficos.	 Entonces,	 su
carácter	 cipayo	 está	 dado	 por,	 es	 atinente	 a	 su	 determinación	 de	 sacrificar
cualquier	 interés	 que	 no	 sea	 el	 propio	 en	 defensa	 de	 sus	 relaciones	 con	 el
mercado	británico.

Aun	así,	esto	sólo	explica	por	qué	 los	productores	más	concentrados,	de
mayor	volumen	e	importancia,	pueden	doblegara	los	más	pequeños.	Pero	no
explica	por	qué	el	resto	de	la	sociedad	argentina	acepta	este	sometimiento,	y
menos	 aun,	 por	 qué	 el	 debate	 parlamentario	 no	 alcanza	 el	 rango	 de	 lucha
abierta.

Y	aquí	 surge	 la	otra	mitad	de	 la	explicación.	Cuando	se	 funda	el	Banco
Central	queda	claro	que	la	banca	privada	nacional,	sumada	a	la	banca	pública
nacional,	es	mayoritaria	respecto	de	la	privada	extranjera,	tanto	en	materia	de
depósitos	como	en	volumen	de	capital.

No	queda	más	remedio	entonces	que	preguntarnos	sobre	el	origen	de	esa
masa	de	capital,	y	la	respuesta	surge	nítida:	capitalización	de	una	parte	de	la
renta	 agraria.	Un	 fragmento	 de	 la	 renta	 era	 consumida	 parasitariamente,	 tal
como	 lo	 denunciaron	 hasta	 el	 hartazgo	 buena	 parte	 de	 los	 nacionalistas
democráticos	 posteriores	 a	 la	 década	 del	 ’30,	 y	 la	 otra	 ingresaba	 a	 la	 red
bancaria	nacional.

Esa	masa	de	capital	se	volcaba	en	los	negocios	de	rápida	evolución	y	buen
margen	de	ganancia	—especulaciones	con	tierras—	y	tejía	una	curiosa	unidad
entre	 todos	 los	 productores	 (dentro	 y	 fuera	 de	 la	 Pampa	 Húmeda)	 con	 el
sistema	financiero.

Así	 se	 explica	 el	 dominio	 del	 sector	 bovino:	 se	 trataba	 del	 protagonista
tradicional	 del	 sistema	 financiero	 nacional	 en	 sociedad	 con	 el	 comercio	 de
importación	 y	 exportación.	 Utilizó	 ese	 poder	 para	 concentrar	 las	 mejores
tierras	y	 lo	volvió	a	utilizar	para	determinar	 los	giros	esenciales	del	aparato
del	 Estado.	 Con	 un	 elemento	 más:	 de	 ese	 modo	 los	 intereses	 comerciales
desplazados	a	partir	de	 la	década	del	 ’80	 se	 rearticulaban	con	el	 resto	de	 la
sociedad	agraria,	forjando	una	unidad	indisoluble.

En	apretada	síntesis:	la	Sociedad	Rural	no	era	tan	sólo	un	poderoso	grupo
de	 estancieros	 compuesto	 esencialmente	 por	 invernadores,	 sino	 que	 en	 sus
filas	militaban	 los	hombres	del	riñón	del	sistema	financiero	nacional.	Y	 los
que	refrendaron	el	pacto	Roca-Runciman	eran	 los	 representantes	directos	de
la	Sociedad	Rural.
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I

Para	los	nacionalistas	argentinos,	sobre	todo	los	de	origen	radical,	la	creación
del	Banco	Central	 era	 una	 prueba	 irrecusable	 de	 la	 infamia	 oligárquica.	No
trataban	de	contraponer	el	sistema	monetario	de	la	Caja	de	Conversión	con	el
nuevo,	ni	el	liberalismo	del	centenario	con	el	intervencionismo	posterior	a	la
crisis	del	’30;	no	trataban	en	suma	de	establecer	la	diferencia,	ni	siquiera	en
su	faz	formal	y	abstracta,	sino	que	rechazaban	en	bloque	la	política	de	Justo.

El	 razonamiento	que	vertebraba	 su	propuesta	política	era	éste:	Yrigoyen
expresaba	 lo	 nacional	 y	 popular,	 los	 derrocadores	 del	 presidente	 eran	 su
exacto	reverso.	Esto	no	era	 todo,	añadían	una	suerte	de	reaseguro	categorial
en	el	caso	del	Banco	Central,	a	saber:	 los	ingleses	estaban	interesados	en	su
creación	(rigurosamente	exacto),	los	ingleses	eran	la	potencia	hegemónica	en
esta	 parte	 del	 globo	 (otra	 vez	 daban	 en	 el	 clavo),	 entonces,	 rechazar	 la
sujeción	al	imperialismo	británico	y	rechazar	la	propuesta	británica	eran	una
sola	cosa.

El	argumento	parece	sólido.	En	rigor,	este	modo	de	abordar	el	problema
puede	constituir	un	punto	de	partida,	pero	no	equivale	a	examinar	seriamente
la	 cuestión.	 Por	 cierto	 que	 resulta	 útil	 considerar	 con	 suspicacia	 toda
propuesta	originada	en	expertos	 imperiales,	 siempre	y	cuando	 la	prevención
dé	 paso	 a	 otro	 momento	 del	 análisis:	 la	 comprensión;	 comprensión	 que
permite	 desentrañar	 la	 puja	 de	 intereses;	 más	 exactamente,	 las	 fuerzas
sociales	afectadas	por	una	u	otra	solución	monetaria.

Una	 aclaración	 secundaria:	 no	 se	 trata	 de	 invalidar	 la	 postura	 del
nacionalismo	mostrando	su	endeblez	metodológica,	 sino	de	comprender	que
su	debilidad	analítica	 le	 impide	servir	efectivamente	a	 los	 intereses	que	dice
defender.

Al	 ignorar	 qué	 disputaban	 (salvo	 genéricamente)	 y,	 en	 consecuencia,
contra	quiénes	combatían,	los	nacionalistas	carecían	de	propuesta	positiva	por
carecer	de	suficiente	discriminación.	De	la	propuesta	implícita	(conservación
del	 sistema	 monetario	 anterior,	 Caja	 de	 Conversión	 y	 patrón	 oro)	 los
socialistas	de	Repetto	eran	los	únicos	defensores;	es	decir,	los	librecambistas
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a	 ultranza.	 Esta	 ausencia	 de	 política	 ponía	 de	manifiesto	 la	 incapacidad	 de
imprimir	 una	 dirección	 determinada	 al	 torrente	 de	 los	 acontecimientos.	 El
rechazo	en	bloque	de	la	política	de	Justo	era	una	propuesta	sin	destinatario,
que	 constituía	 a	 Forja	 en	 comentarista	 ácido	 e	 impotente	 de	 una	 trama
histórica	en	la	que	no	tuvo	mayor	incidencia.

Para	 redondear	 la	 afirmación:	 en	 lugar	 de	 minar	 la	 base	 social	 del
gobierno	tensando	las	contradicciones	internas	de	las	fuerzas	que	lo	sostenían,
toda	la	política	del	radicalismo	—incluso	la	de	Forja—	se	redujo	a	cuestionar
la	 legitimidad	 del	 gobierno	 de	 Justo.	 Es	 decir,	 a	 señalar	 una	 y	 otra	 vez	 su
carácter	 antidemocrático.	 Y	 esta	 posición	 dejaba	 expeditos	 dos	 caminos
idénticamente	impotentes:

1)	llamar	al	derrocamiento	revolucionario	del	gobierno	de	Justo;
2)	negociar	con	Justo	una	salida	democrática.
Como	el	derrocamiento	revolucionario	requería	de	fuerzas	sociales	con	las

que	el	 radicalismo	ya	no	contaba,	por	estar	 integradas	al	plan	Pinedo,	o	por
accionar	 fuera	 del	 universo	 radical,	 toda	 la	 política	 de	 Forja	 se	 sintetizaba
entonces	en	una	 sola	 fórmula:	abstención	electoral.	Y	 la	de	Alvear	 en	otra:
negociación	 con	 el	 gobierno.	 Ambos	 caminos	 mostraban	 la	 vetustez,	 el
agotamiento	del	radicalismo,	al	intentar	desdoblada	la	política	de	Yrigoyen	en
otro	 marco	 histórico.	 Todavía	 era	 útil	 para	 denunciar	 negociados	 y
deshonestidad	gubernamental,	al	 igual	que	el	resto	de	los	nacionalistas,	pero
era	absolutamente	incapaz	de	señalar	los	lineamientos	de	un	nuevo	curso.

En	el	caso	del	Banco	Central	queda	sin	embargo	una	fórmula	forjista	que
merece	 un	 análisis	 pormenorizado:	¿la	 lucha	 contra	 la	 creación	 del	 Banco
Central	y	la	lucha	contra	el	imperialismo	británico	eran	idénticas?	Dicho	de
otra	manera:	¿se	trataba	de	un	nuevo	avance	del	imperialismo	británico?,	¿o
la	creación	del	Banco	Central	era	una	jugada	de	retaguardia	cuyo	único	objeto
era	dificultar	el	 ingreso	del	capital	 financiero	norteamericano	en	el	mercado
interno	argentino?

II

Sir	 Otto	 Niemeyer	 integraba	 el	 directorio	 del	 Banco	 de	 Inglaterra	 y	 en	 tal
carácter	 recorrió	 el	 mundo	 aconsejando	 la	 creación	 de	 bancos	 centrales
privados.	 Sobre	 todo	 recorrió	 el	mundo	 del	Atlántico,	 porque	 el	mundo	del
Pacífico	 lo	 recorrían	 especialistas	 norteamericanos	 que	 aconsejaban	 muy
parecido.
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Nadie	ignora	que	los	«consejos»	financieros	no	son	desinteresados	y	para
calmar	toda	ansiedad	diremos	que	este	caso	confirma	la	vieja	regla	en	toda	la
línea.	Aun	así,	conviene	conocer	cuál	era	exactamente	el	interés	británico	en
esa	materia.

Antes	 que	 nada	 diremos	 que	 el	mercado	 donde	Gran	Bretaña	 colocaba
sus	excedentes	de	producción	 se	había	vuelto	 repentinamente	 insolvente.	El
motivo	 era	 sencillo:	 tanto	 la	 Argentina	 como	 los	 otros	 mercados	 atados	 al
interés	británico	compraban	sobre	la	base	de	sus	ventas	y	la	reducción	de	los
volúmenes	 exportables	 (las	metrópolis	 redujeron	 sus	 compras),	 sumada	 a	 la
caída	 de	 los	 precios	 agrarios	 internacionales,	 era	 la	 responsable	 de	 la
insolvencia.

De	 modo	 que	 la	 continuidad	 del	 flujo	 de	 las	 exportaciones	 británicas
equivalía	 al	 crecimiento	desmesurado	de	una	deuda	 imposible	de	 satisfacer.
Esto	era	claro	para	compradores	y	para	vendedores;	por	eso	se	estableció	el
control	 de	 cambios	 y	 por	 eso	 se	 redujeron	 drásticamente	 las	 compras	 en	 el
exterior.	Para	decirlo	con	la	grosería	de	las	estadísticas:	los	británicos	vendían
a	sus	compradores	argentinos	el	60	por	ciento	menos	que	antes	de	la	crisis.

Este	cuello	de	botella	—falta	de	abastecimiento—	requería	solución	y	 la
solución	 inquietaba	 sobremanera	 a	 los	 británicos.	 Toda	 la	 política	 inglesa
anterior	 al	 30	 se	 redujo	 a	 impedir	 el	 crecimiento	 industrial	 nacional,
garantizando	 por	 esta	 vía	 mercados	 para	 sus	 exportaciones.	 Pero	 este
mecanismo	era	viable	para	una	Argentina	solvente;	es	decir,	ya	no	era	viable
a	partir	de	1930.	Ya	no	se	trataba	de	reconquistar	un	poder	de	compra	que	no
existía,	 sino	de	garantizar	que	 las	divisas	que	generaba	el	comercio	exterior
argentino	se	desviaran	mayoritariamente	hacia	Gran	Bretaña.	En	síntesis:	los
ingleses	peleaban	por	su	lugar	en	el	40	por	ciento	vacante.

Si	 Gran	 Bretaña	 hubiera	 estado	 en	 condiciones	 de	 radicar	 inversiones
industriales	en	el	exterior	y	producir	en	Buenos	Aires	lo	que	antes	se	adquiría
en	Londres,	todo	hubiera	resultado	más	sencillo	y	oponerse	al	designio	inglés
hubiera	equivalido	a	defender	una	postura	más	nacional,	pero	esto	no	era	así.
EL	 viejo	 león	 británico	 estaba	 en	 franca	 retirada,	 su	 ritmo	 de	 crecimiento
industrial	era	el	más	bajo	de	 la	Europa	desarrollada	y	 la	aventura	de	radicar
nuevas	 inversiones	 fuera	 de	 sus	 dominios	 coloniales	 estaba	 reservada	 a	 sus
competidores	norteamericanos.

De	modo	que	el	problema	de	 la	 sustitución	de	 importaciones	admitía	en
los	marcos	del	capitalismo	dependiente	dos	soluciones	únicas;	una:	permitir
que	los	capitales	norteamericanos	invadieran	el	mercado	interno	argentino,	y
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la	otra:	facilitar	que	los	productores	nativos	crecieran	con	el	simple	trámite
de	cesar	de	hostigarlos.

Seguir	hostilizando	a	 los	 industriales	 locales	era	en	definitiva	 facilitar	el
ingreso	de	los	capitales	norteamericanos	y	facilitar	el	ingreso	de	los	capitales
norteamericanos	 equivalía	 a	 desviar	 hacia	 Nueva	 York	 el	 superávit	 de	 la
balanza	 comercial	 argentina,	 puesto	 que	 allí	 se	 abastecían	 las	 fábricas	 de
USA.	Optaron	entonces	por	defender	sus	intereses,	y	sus	intereses	coincidían
con	 el	 crecimiento	 de	 una	 actividad	 industrial	 dependiente	 que	 ellos
intentarían	 abastecer	 desde	Londres	 capturando	por	 esa	 vía	 los	 excedentes
de	la	balanza	comercial	argentina.	Y	esa	política	funcionó	desde	1935	hasta
1950.

Así	 como	 antes	 entendían	 que	 la	 política	 proteccionista	 era	 un	 acto	 de
guerra	 contra	 el	 Imperio,	 de	 ahí	 en	 más	 se	 transformaron	 en	 celosos
defensores	 del	 mercado	 interno	 en	 todos	 los	 rubros	 donde	 no	 producían
competitivamente;	en	los	otros,	seguían	a	rajatabla	su	vieja	política	imperial;
éste	es	el	caso	del	carbón	y	del	petróleo,	por	citar	dos	ejemplos.

La	contradanza	de	la	historia	era	inusitadamente	violenta,	el	perfil	de	los
intereses	había	mudado	con	excesiva	velocidad,	las	clases	dominantes	nativas
apenas	 si	 habían	 logrado	 sacar	 la	 nariz	 del	 pozo	 y	 las	 subrogadas	 seguían
repitiendo	 viejas	 cantilenas.	 Ningún	 pensamiento	 taladraba	 la	 opacidad
reinante,	de	modo	que	reprocharle	a	los	nacionalistas	su	falta	de	perspectiva
es	 una	 exageración.	 No	 es	 su	 perspectiva	 de	 entonces	 lo	 que	 debemos
rechazar,	 sino	 el	 conservar	 idéntica,	 como	 si	 nada	 hubiera	 pasado,	 la
explicación	de	entonces.

Resulta	 obvio	 que	 establecer	 la	 diferencia	 entre	 los	 dos	 sistemas
monetarios,	 tras	 considerar	 el	 abrupto	 giro	 de	 la	 historia	 contemporánea,
constituye	una	exigencia	elemental.	En	primer	lugar,	digamos	que	la	Caja	de
Conversión	 funcionó	 entre	 1890	 y	 1930;	 fue	 creada	 bajo	 el	 gobierno	 de
Carlos	Pellegrini	mientras	ocupaba	el	Ministerio	de	Hacienda	el	Dr.	Vicente
Fidel	López.	Se	trata,	por	cierto,	de	una	hija	dilecta	de	la	revolución	del	90.

Su	 funcionamiento	 era	 simple:	 entraba	 el	 oro	 de	 las	 exportaciones	 y	 se
emitían	billetes	en	su	nombre	y	la	salida	del	oro	—importaciones—	producía
la	depreciación	instantánea	de	los	billetes.

De	 modo	 que	 el	 valor	 del	 circulante	 dependía	 de	 la	 cantidad	 de	 oro
atesorada	 y	 la	 cantidad	 de	 oro	 atesorada	 era	 el	 resultado	 del	 saldo	 de	 la
balanza	de	pagos	(diferencia	entre	exportaciones	e	importaciones,	menos	los
servicios	 financieros	 pagados	 al	 exterior,	 más	 créditos	 provenientes	 del
exterior).
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La	Caja	de	Conversión	fue	entonces	el	resultado	de	la	aplicación	directa
del	patrón	oro;	esto	significaba	que	las	autoridades	nacionales	no	tenían	más
política	 monetaria	 que	 la	 política	 de	 exportaciones	 e	 importaciones.	 Si	 se
tiene	 en	 cuenta	 que	 la	 política	 de	 importaciones	 y	 exportaciones	 estaba
determinada	 por	 el	 mercado	mundial	—tanto	 la	 de	 mercancías	 como	 la	 de
capitales—	queda	claro	que	el	automatismo	del	sistema	era	para	 los	«países
periféricos,	pero	resultaba	dirigido	para	la	propia	Gran	Bretaña»,	tal	como	lo
explicitara	Raúl	Prebisch.

El	29	de	septiembre	de	1931	Gran	Bretaña	abandonó	el	patrón	oro	y	24
países	 implantaron	 el	 control	 de	 cambios	 antes	 que	 la	 Argentina	 (Rafael
Olarra	 Jiménez,	Evolución	 monetaria	 argentina).	 Este	 era	 el	 anuncio	 de	 la
defunción	del	sistema	monetario	vigente.

En	segundo	lugar,	la	Caja	de	Conversión	tenía	un	aditamento	importante:
la	 ley	de	redescuentos	bancarios.	Pero	se	trató	de	un	recurso	teórico,	ya	que
mientras	funcionó	la	Caja	de	Conversión	ningún	banco	utilizó	el	redescuento
porque	 equivalía	 a	 reconocer	 un	 estado	 de	 liquidez	 lindante	 con	 la
insolvencia.

En	 tercer	 lugar,	 para	 operar	 sobre	 la	 expansión	 de	 la	 moneda	 bajo	 el
sistema	 de	 la	 Caja	 de	 Conversión	 era	 preciso	 hacerlo	 sobre	 el	 régimen	 de
importaciones.	 Y	 ningún	 gobierno,	 de	 ningún	 signo,	 ni	 radical,	 ni
conservador,	lo	hizo.	A	lo	sumo	se	cerraba	la	Caja,	con	lo	que	se	volvía	a	un
régimen	 de	 inconversión	 de	 hecho.	 Por	 eso,	 cuando	 se	 comparan	 las
importaciones	del	centenario	con	las	de	cualquier	gobierno	radical	se	observa
que	eran	absolutamente	idénticas.

En	 cuarto	 lugar,	 así	 como	 la	 Caja	 de	Conversión	 fue	 el	 resultado	 de	 la
dependencia	 en	 la	 faz	 expansiva	 del	mercado	mundial,	 el	Banco	Central	 lo
sería	en	la	paz	recesiva.

En	 quinto	 lugar,	 el	 sistema	 de	 la	 Caja	 de	 Conversión	 jerarquizó	 el
mercado	 externo	 como	 eje	 de	 toda	 la	 actividad	 económica	 y	 subrogó	 el
mercado	 interno	 al	 resultado	 del	 intercambio	 de	 capitales.	 Cuando	 esta
relación	se	hizo	insostenible,	cuando	el	mercado	externo	no	pudo	proveer	a
las	necesidades	del	mercado	interno	por	el	violento	deterioro	de	los	términos
del	intercambio,	la	defensa	del	mercado	interno	se	volvió	indispensable	para
el	bloque	terrateniente.	Antes	que	nada	para	los	productores	de	granos	que	no
podían	colocar	sus	productos	en	el	exterior	y	requerían	de	su	transformación
interna.	 Y	 por	 sucesivas	 oleadas	 a	 los	 distintos	 pliegues	 de	 la	 clase
terrateniente	y	sus	asociados	directos.
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Se	 puede	 decir	 entonces	 que	 el	 principal	 elemento	 que	 caracterizó	 la
creación	del	Banco	Central	fue	la	necesidad	coincidente,	complementaria,	de
las	 clases	 dominantes	 argentinas	 con	 los	 intereses	 de	 sus	 pares	 británicos,
puesto	que	las	nuevas	condiciones	de	realización	de	la	renta	agraria	obligaban
a	 fijar	 los	 ojos	 en	 el	 mercado	 interno	 (en	 el	 caso	 de	 los	 terratenientes
argentinos)	y	la	crisis	de	la	industria	británica	impedía	invertir	en	la	Argentina
a	los	lores	de	su	majestad.

En	 sexto	 lugar,	 los	 intereses	 coincidentes,	 complementarios,	 entre
terratenientes	nacionales	y	burgueses	industriales	británicos,	tenían	puntos	de
fricción.	Y	éstos	se	visualizaron	con	precisión	en	dos	proyectos	diferenciados
de	Banco	Central.	 Dicho	 de	 otro	modo:	 Pinedo	 expurgó	 suficientemente	 el
proyecto	 de	 Niemeyer	 hasta	 que	 respondió	 exactamente	 al	 interés	 de	 los
terratenientes	y	financistas	locales.

Es	útil	 recordar	que	al	configurar	un	organismo	mixto	donde	 los	bancos
participaban	de	acuerdo	con	el	monto	de	su	capital,	la	mayoría	del	directorio
estaba	en	manos	de	 los	 representantes	de	 los	bancos	oficiales	públicos	y	de
los	 bancos	 privados	 nacionales,	 como	 lo	 demostrara	 Milcíades	 Peña	 en	 la
revista	Fichas.

En	séptimo	lugar,	la	creación	del	Banco	Central	equivale	en	los	hechos	a
la	eliminación	del	patrón	oro,	puesto	que	se	podía	emitir	dinero	sobre	la	base
de	descontar	pagarés.	Es	decir,	el	monto	de	la	masa	monetaria	pasaba	a	ser
absolutamente	 independiente	 de	 la	 situación	 de	 la	 balanza	 de	 pagos,	 para
depender	exclusivamente	de	las	necesidades	del	mercado	interno.	Y	ésta	es	la
diferencia	cualitativa	entre	ambos	sistemas	monetarios.

En	octavo	y	último	lugar,	el	mantenimiento	del	sistema	anterior,	cuando	el
mundo	 entero	 había	 abandonado	 el	 patrón	 oro,	 facilitaba	 una
descapitalización	frenética	del	bloque	de	clases	dominantes.

III

Conviene	 destacar	 que	 la	 creación	 del	 Banco	Central	 no	 constituyó	 per	 se
una	 palanca	 para	 el	 crecimiento	 independiente	 de	 la	 economía	 argentina,
pero	 sin	 ninguna	 duda	 fue	 un	 requisito	 indispensable.	 Sin	 generación
autónoma	de	moneda	y	sin	distribución	independiente	del	crédito,	la	política
independiente	constituye	una	ficción	literaria.

El	corset	de	la	dependencia	argentina	de	Gran	Bretaña	se	aligeraba	no	ya
en	virtud	del	enfrentamiento,	sino	por	la	imposibilidad	inglesa	de	conservar	el
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status	 anterior.	 La	 crisis	 del	mercado	mundial	 y	 las	 nuevas	 condiciones	 de
realización	de	la	renta	agraria,	sumadas	a	la	importancia	del	capital	financiero
nacional,	imprimieron	un	nuevo	giro	a	la	historia	política.	Justo	y	Pinedo	así
lo	entendieron	en	aquel	entonces	y	los	nacionalistas	(no	sólo	los	nacionalistas)
no	lo	entienden	todavía	hoy.

En	ese	marco	las	inversiones	británicas	en	la	Argentina	dejarían	de	tener
el	 sentido	 inicial.	Si	en	el	centenario	alguien	hubiera	propuesto	nacionalizar
los	ferrocarriles,	en	las	condiciones	que	fuera,	aun	pagando	lo	que	no	valían,
hubiera	sido	declarado	enemigo	irreconciliable	del	gobierno	de	Su	Majestad.
Pero	desde	el	momento	en	que	ni	el	mercado	mundial	requería	enormes	masas
de	cereales	y	carnes,	ni	los	británicos	requerían	el	control	estricto	del	mercado
interno	 para	 impedir	 el	 crecimiento	 industrial	 que	 les	 trabara	 sus	 propias
exportaciones,	 su	 tenencia	 se	 transformaba	 en	 una	 suerte	 de	 lastre
antediluviano.	No	eran	un	negocio	rentable	ni	una	necesidad	política.

Por	eso	la	idea	de	entregarlos	progresivamente	al	control	interno	cambió
de	 carácter;	 de	 una	 draconiana	 medida	 antimperialista	 pasó	 a	 ser	 una
operación	 financiera	compartida	por	 las	partes.	De	ahí	que	esa	 idea	 rondara
cabezas	 tan	poco	 revolucionarias	 como	 las	 de	Prebisch	y	Pinedo.	Es	 que	 el
gerente	 general	 del	 Banco	 Central	 se	 hallaba	 en	 condiciones	 óptimas	 de
entender	 que	 lejos	 de	 enfrentarse	 con	 los	 mastines	 del	 Imperio,	 estaba
ejecutando	una	política	de	acompañamiento,	de	reacomodación	de	las	cargas,
que	 otorgaba	 a	 la	 clase	 dominante	 argentina	 una	mayor	 porción	 de	 control
efectivo	de	la	economía	nacional.

Y	como	última	confirmación,	los	directores	de	las	compañías	ferroviarias
británicas	sugirieron,	de	mil	modos,	la	conveniencia	de	modificar	el	status	de
la	 «principal	 inversión	 extranjera»	 en	 la	 economía	 argentina,	 constituyendo
una	compañía	mixta.

Cuando	 el	 general	 Perón	 nacionalizó,	 mejor	 dicho	 estatizó,	 los
ferrocarriles	británicos,	no	fue	sino	un	continuador,	el	heredero	testamentario
de	 la	 política	 que	 Justo	 diseñó	 con	 Federico	 Pinedo.	 Es	 que	 la	 hegemonía
británica	 en	 el	Río	 de	 la	 Plata	 tocaba	 a	 su	 fin.	 Todos	 los	movimientos	 que
financistas	y	diplomáticos	de	Su	Majestad	ejecutaban	con	habitual	exactitud
tenían	un	sentido	defensivo.	Y	en	buena	parte	de	los	casos	eran	la	forma	de
reducir	 y	 atemperar	 su	 constante	 pérdida	 de	 espacio	 y	 peso	 político	 y
económico	internacionales.

El	león	británico	todavía	estaba	en	condiciones	de	producir	zarpazos	pero
la	 posibilidad	de	no	 atragantarse	 con	 los	 bocados	dependía,	 crecientemente,
de	la	disposición	norteamericana	a	respaldarlo.	Sin	el	respaldo	de	los	Estados
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Unidos,	 la	 posibilidad	 de	 librar	 una	 batalla	 en	 soledad	 decreció
considerablemente	 después	 de	 la	 IIª	 Guerra	 Mundial.	 Esto	 es,	 las
posibilidades	 del	 Imperio	 pasaron	 a	 estar	 en	 manos	 de	 su	 principal
antagonista,	lo	que	equivale	a	decir:	su	suerte	estaba	echada.
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DOS	MITOS	SIMÉTRICOS
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I

Sebreli,	 en	 su	 libro	 Los	 deseos	 imaginarios	 del	 peronismo,	 produce	 un
análisis	del	fascismo	que	resulta	de	una	superficialidad	abrumadora.	Sostiene
que	la	Tercera	Internacional	definió	este	fenómeno	como	«la	última	etapa	del
capitalismo»	 y	 la	 «dictadura	 abierta	 del	 gran	 capital»	 (p.	 56),	 lo	 cual
constituye	 un	 empobrecimiento	 malicioso	 de	 una	 fórmula	 efectivamente
limitada	 y	 limitante.	 Desdeña,	 a	 renglón	 seguido,	 las	 aproximaciones
elaboradas	 por	 otras	 corrientes,	 pero	 no	 aporta	 ninguna	 (ni	 propia	 ni	 ajena)
que	supere	ese	evidente	déficit	de	explicitación	histórica.

Todo	 su	 bagaje	 se	 reduce	 a	 afirmar	 que	 el	 fascismo	 es	 una	 «forma	 de
desarrollo	económico	forzado»,	de	allí	establece	«similitudes	formales	con	la
burocracia	 stalinista»	 (p.	 56).	 No	 logra	 explicar	 por	 qué	 este	 «desarrollo
forzado»	 se	 dio	 en	 la	 «desarrollada»	 Alemania	 y	 en	 la	 «subdesarrollada»
Italia.	Esto	no	le	impide	sostener	que	existen	tres	tipos	de	regímenes	que	«por
apartarse	 de	 la	 democracia	 parlamentaria,	 característica	 de	 las	 sociedades
capitalistas	 “normales”,	 se	 han	 dado	 en	 llamar	 estados	 de	 excepción:
dictadura	 militar	 tradicional,	 bonapartismo	 y	 fascismo».	 «En	 realidad»
—sostiene—,	«no	se	trata	de	formas	muy	definidas,	los	límites	entre	ellas	son
imprecisos	y	sólo	puede	hablarse	del	grado	de	predominio	de	una	sobre	las
otras	y	de	 la	combinación	que	se	da	entre	ellas.	El	Estado	peronista	—y	 lo
mismo	puede	decirse	 del	 varguista	 y	 nasserista—	no	 es	 una	 forma	nueva	 y
distinta;	constituye	una	mezcla	de	las	tres».	(p.	22,	el	subrayado	es	de	A.	H.).

A	pesar	de	sostener	la	tesis	del	«crecimiento	económico	forzado»,	afirma
más	adelante:	«Los	fascismos	se	diferencian	de	los	capitalismos	democráticos
por	su	concepción	política	del	Estado	autoritario	y	no,	como	se	quiere	hacer
creer,	por	su	economía».	(p.	74,	el	subrayado	es	de	A.	H.).

En	 suma:	 se	 trata	 de	 un	 «crecimiento	 económico	 forzado»	 que	 no	 se
diferencia	 «por	 su	 economía»;	 que	 pertenece	 a	 los	 regímenes	 llamados
«estados	de	excepción»,	cuyos	límites	«son	imprecisos»	pero	se	distinguen	de
los	 regímenes	 democráticos	 «normales»	 por	 «su	 concepción	 política	 del
Estado	 autoritario»	 y	 que	 incluyen,	 también,	 a	 la	 «burocracia	 stalinista»,
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Sebreli	 no	 parece	 tener	 una	 concepción	 excesivamente	 ajustada	 sobre	 estos
problemas.

Tanto	 Mussolini	 como	 Hitler	 encabezaron	 movimientos	 simétricamente
opuestos	a	 la	Revolución	Francesa.	Todas	las	«islas	de	democracia	directa»,
sindicatos,	partidos	políticos,	prensa	independiente,	así	como	las	instituciones
representativas	 (Parlamento,	gobiernos	provinciales	y	municipales,	etcétera),
fueron	borradas	al	igual	que	la	juridicidad	que	permitía	su	existencia.	Toda	la
vida	social	fue	alterada;	un	Estado	todopoderosamente	reaccionario	ahogó	la
disidencia	con	el	sencillo	arbitrio	de	sancionar	el	delito	de	opinión.	Esto	era
precisamente	el	camino	opuesto	a	1789.

Por	eso,	la	piedra	de	toque	de	todo	pensador	reaccionario	del	siglo	pasado
era	 precisamente	 su	 rechazo	 de	 la	 Revolución	 Francesa.	 El	 pensamiento
conservador	 prefascista,	 desde	 Burke	 hasta	 Maurras,	 defiende	 las
instituciones	monárquico-feudales	y	ataca	las	introducidas	por	el	capitalismo
revolucionario	de	la	república.	La	defensa	del	orden	existente,	de	la	propiedad
privada,	 fue	 atada	 a	 la	 existencia	 de	 las	 instituciones	 monárquicas.	 En	 la
Francia	de	las	revoluciones	hizo	falta	un	largo	siglo	para	que	conservatismo	y
monarquía	pudieran	desgajarse,	disolverse,	 separarse,	en	el	discurso	político
reaccionario.	 Esta	 evolución,	 que	 finamente	 alcanzó	 el	 pensamiento	 de	 la
derecha	 (la	 asimilación	 de	 la	 tradición	 republicana),	 no	 fue	 realizada	 jamás
por	el	fascismo.

No	deja	de	 llamar	 la	 atención	que	un	pensamiento	anglo-francés	 (Burke
era	británico;	Maurras,	francés)	haya	tenido	tan	poca	audiencia	en	sus	países
de	 origen,	 para	 obtener,	 en	 cambio,	 pleno	 desarrollo	 en	 Italia	 y	 Alemania.
Esta	 puntualización	 adquiere	 otro	 rango	 cuando	 se	 observa	 que	 ni	 uno	 ni
otro	país	realizó	su	Revolución	equivalente	a	la	Francesa	y	que	los	resabios
feudales	 de	 ambos	 constituyeron	 serios	 obstáculos	 para	 su	 pleno
desenvolvimiento	capitalista.

Sebreli	 tiene	 razón	 al	 señalar	 que	 los	 terratenientes	 del	mezzogiorno	 (él
dice	 «del	 Sur»)	 eran	 subdesarrollados	 (debiera	 decir	 «feudales»),	 pero	 no
entiende	a	 lo	que	apunta.	Parece	ceder	a	una	almibarada	 idealización	que	 le
impide	 estudiar	 objetivamente	 el	 fenómeno	 y	 lo	 lleva	 a	 transformar	 a	 la
Alemania	de	Hitler	en	un	país	capitalista	plenamente	desarrollado,	en	vez	de
percibir	que	los	junkers	prusianos	se	parecen	bastante	a	los	terratenientes	del
mezzogiorno.	 Más	 aun:	 ambos	 en	 la	 década	 del	 20	 ocupaban	 un	 espacio
político	 en	 las	Fuerzas	Armadas	y	 en	 la	 burocracia	 estatal	 que	no	guardaba
ninguna	proporción	con	el	que	mantenían	los	burgueses	agrarios	franceses	o
los	 landlords	 británicos.	 Por	 otra	 parte,	 hacía	 un	 siglo	 que	 las	 burguesías
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agrarias	francesa	y	británica	habían	perdido	ese	 lugar	(en	1846	se	dictan	 las
leyes	de	libre	importación	de	granos	en	Gran	Bretaña).	Esta	pérdida,	tal	como
se	 desprende	 de	 la	 lectura	 de	Marx,	 se	 produjo	 antes	 de	 que	 el	 capitalismo
alcanzara	 su	 faz	 monopolista,	 es	 decir,	 en	 su	 etapa	 de	 libre	 competencia,
hecho	que	Sebreli	no	parece	tener	en	cuenta.

¿Cómo	 se	 explica	 el	 anacronismo?	Así:	 la	 unidad	 nacional	 alemana	no
fue	lograda	por	la	burguesía	alemana	en	las	barricadas	de	1848,	sino	por	el
jefe	más	avanzado	y	lúcido	de	los	junkers	prusianos:	Bismark.	Eso	sí,	con	los
métodos	de	un	jefe	prusiano;	es	decir,	sin	revolución	agraria.

Otro	 tanto	 sucedió,	 aunque	 de	 modo	 diverso,	 con	 la	 derrota	 de	 los
levantamientos	encabezados	por	Mazzini,	a	manos	de	 las	 tropas	del	 Imperio
Austro-Húngaro	respaldadas	por	Luis	Napoleón.

Por	 eso,	 bastante	 después,	 cuando	 Francia	 y	 Gran	 Bretaña	 ya	 habían
dejado	 bien	 atrás	 sus	 problemas	 nacionales	 (para	 no	 hablar	 de	 los	 Estados
Unidos),	Garibaldi,	en	alianza	con	la	casa	de	Piamonte	(representante	bastante
directo	 de	 los	 terratenientes	 del	 mezzogiorno),	 ejecutó	 el	 mínimo	 de
transformaciones	revolucionarias	requeridas	por	el	capitalismo	peninsular.

Con	 una	 advertencia:	 no	 lesionó,	 no	 tocó	 los	 intereses	 del	 sur	 agrario,
porque	 así	 se	 lo	 impuso	 la	 alianza	 con	 el	 rey.	 Dicho	 de	 otro	 modo:	 los
sobrevivientes	 del	 viejo	 orden	 social	 se	 adaptaron	 a	 la	 nueva	 situación,
asumiendo	 una	 política	 que	 el	 príncipe	 de	 Lampedusa	 cristalizó	 en	 el
gattopardo.

Entonces,	 los	 terratenientes	 del	 mezzogiorno	 y	 los	 junkers	 prusianos
lograron	 desdibujar	 la	 revolución	 democrática	 sobre	 un	 argumento	 muy
sólido:	 llevar	 adelante	 las	 tareas	 requería	 que	 el	 sector	 más	 radical,	 los
trabajadores	 artesanales	 y	 los	 semiproletarios	 del	 campo,	 fuera	 su	 fuerza
impulsora.	Si	esto	era	así,	lo	que	quedaría	en	entredicho	sería	la	naturaleza	de
la	propiedad	en	su	conjunto.	El	grito	de	batalla	por	la	revolución	permanente
resonaba	en	sus	oídos.

Es	que	el	bloque	nacional	se	había	diferenciado	demasiado,	 la	burguesía
preferiría	por	 tanto	un	acuerdo	con	los	 integrantes	del	viejo	orden	al	auxilio
revolucionario	 de	 los	 portadores	 del	 nuevo.	 Aunque	 no	 se	 trataba	 de	 una
prestación	 a	 título	 gratuito,	 sino	 de	 un	 pacto	 que	 tenía	 un	 costo	 cierto:	 su
influencia	política	se	vio	mermada	porque	los	representantes	del	viejo	orden
ocuparon	 un	 lugar	 que	 nada	 tenía	 que	 ver	 con	 su	 participación	 real	 en	 la
producción.

Esta	 situación	 le	 permitió	 a	 Nicos	 Poulantzas	 sostener,	 en	 Fascismo	 y
dictadura,	que	la	burguesía	monopolista	italiana	no	era	clase	hegemónica	del
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Estado,	 que	 otro	 tanto	 sucedía	 con	 la	 alemana	 y	 que	 la	 combinación
parlamentaria	de	 los	partidos	existentes	 (antes	del	 fascismo,	 se	entiende)	no
les	permitía	alzarse	con	el	poder.

Ése	 es	 el	 panorama	porque	ésa	 es	 la	 falla	 en	 el	 tejido	histórico.	Por	 esa
falla	discurre	el	 fascismo.	Nada,	absolutamente	nada	de	este	rico	proceso	es
registrado	por	Sebreli.

La	burguesía	italiana	tanto	como	la	alemana	carecían	de	imperio	colonial.
Tanto	 Francia	 como	 Gran	 Bretaña	 poseían	 imperio	 colonial:	 es	 decir,
mercados	 protegidos	 para	 la	 colocación	 de	 sus	 excedentes	 de	 capital	 y
producción.	 Para	 decirlo	 con	 el	 rigor	 de	 Charles	 Bettelheim	 (La	 economía
alemana	bajo	el	nazismo,	T.	I.	pp.	39/41):

El	mercado	no	tenía	posibilidad	alguna	de	ampliarse	por	sí	mismo;	para
las	 empresas	 la	 contradicción	 entre	 el	 nivel	 elevado	 de	 las	 fuerzas
productivas	y	el	carácter	limitado	del	mercado	no	tenía	la	menor	posibilidad
de	 resolverse,	 ni	 siquiera	 momentáneamente,	 como	 había	 ocurrido	 en	 el
transcurso	de	las	crisis	precedentes.	Se	imponía	pues	la	necesidad	de	añadir
al	mercado	 interior	 limitado	 un	mercado	 suplementario	 constituido	 por	 los
pedidos	 del	 sector	 público.	 Ciertamente,	 el	 inconveniente	 de	 este	 proceso
consistía	en	que	el	Estado,	para	poder	realizar	sus	pedidos,	se	veía	obligado	a
negociar	 empréstitos,	 es	 decir,	 a	 endeudarse	 sin	 que	 resulte	 de	 ello	 su
enriquecimiento	directo	 (porque	esos	pedidos,	 en	general,	 se	 relacionan	con
bienes	que	no	tienen	un	valor	económico,	por	ejemplo	armamentos);	son,	por
el	 contrario,	 las	 empresas	 a	 las	 que	 se	 les	 pasan	 los	 pedidos,	 así	 como	 sus
prestamistas,	 quienes	 se	 enriquecen.	 A	 través	 de	 este	 proceso	 puede	 verse
cómo	 surge	 una	 profunda	 diferencia	 entre	 una	 economía	 que	 se	 basa	 en	 la
propiedad	 privada	 y	 una	 economía,	 como	 la	 soviética,	 que	 se	 apoya	 en	 la
propiedad	colectiva,	porque	en	una	economía	de	este	último	tipo	el	Estado	se
enriquece	al	mismo	tiempo	que	las	empresas,	por	lo	que	la	deuda	pública	tan
sólo	desempeña	un	papel	secundario.

Sean	cuales	fueren	los	inconvenientes	del	procedimiento,	no	por	ello	deja
de	abrir	a	 la	economía	 importantes	salidas	—por	muy	poco	que	se	 le	utilice
sistemáticamente—	 y,	 por	 consiguiente,	 permite	 la	 reactivación	 de	 la
economía.	Precisamente	el	nacionalsocialismo	hizo	una	aplicación	grandiosa
de	este	procedimiento.

Si	 queremos	 resumir	 la	 evolución	 de	 la	 economía	 alemana	 tal	 como	 la
hemos	 analizado	 en	 las	 páginas	 precedentes,	 podemos	 expresarnos	 en	 los
términos	 siguientes.	 Inmediatamente	 después	 de	 la	 guerra,	 un	 gran	 país
industrial	se	convertía	por	primera	vez	de	acreedor	del	extranjero	en	deudor
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del	 extranjero.	 La	 contradicción	 que	 ya	 existía	 antes	 de	 la	 guerra	 entre	 el
potencial	 industrial	 de	 Alemania	 y	 sus	 posibilidades	 de	 venta	 se	 veía	 aun
agudizada.	 La	 coyuntura	 de	 inflación,	 seguidamente	 la	 coyuntura	 de
empréstitos	 enmascararon,	 durante	 un	 cierto	 tiempo,	 la	 situación	 efectiva,
cuando	en	realidad	la	inflación	y	los	préstamos	no	hicieron	sino	agravar	la
situación	futura.	Gracias	a	la	inflación	y	a	los	préstamos,	el	aparato	industrial
alemán	 volvió	 a	 ocupar	 el	 segundo	 lugar	 del	mundo	 que	 durante	 un	 cierto
momento	 había	 perdido,	 pero	 sus	 salidas	 en	 los	 mercados	 exteriores	 no	 se
vieron	 incrementadas	 (la	 evolución	 de	 las	 exportaciones	 constituye	 una
prueba	de	ello),	sus	salidas	en	el	mercado	interior	se	reducían,	de	hecho,	sobre
todo	por	la	extensión	del	paro,	que,	aun	en	plena	«prosperidad»,	alcanzaba	a
dos	 millones	 de	 trabajadores.	 Por	 otra	 parte,	 la	 dependencia	 de	 Alemania
respecto	del	exterior,	la	carga	de	los	intereses	que	debía	pagar,	crecían	de	año
en	 año.	En	 la	 cadena	de	 los	grandes	países	 capitalistas,	Alemania	 se	 estaba
convirtiendo	 en	 su	 eslabón	 más	 débil,	 el	 más	 débil	 debido	 a	 su
industrialización	intensiva,	que	habría	exigido	un	amplio	mercado	interior	y
exterior	del	que	precisamente	Alemania	carecía.

La	crisis	económica	mundial	de	1929	iba	a	revelar	al	mundo	la	debilidad
real	 de	 la	 economía	 alemana.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 producción
industrial,	del	segundo	puesto	en	el	mundo,	Alemania	pasó	al	quinto;	su	renta
nacional	 se	 redujo	 en	 forma	 catastrófica.	 La	 proporción	 de	 obreros	 parados
alcanzó	 un	 nivel	 hasta	 entonces	 desconocido	 y	 solamente	 análogo	 al	 de	 los
Estados	 Unidos;	 el	 aparato	 bancario,	 estrechamente	 dependiente	 del
extranjero,	corrió	el	grave	riesgo	de	hundirse	definitivamente	bajo	la	presión
de	las	peticiones	masivas	de	reembolso.	Sólo	pudo	permanecer	en	pie	gracias
a	 la	 bancarrota	 y	 a	 la	 suspensión	 de	 pagos.	 De	 una	 forma	 general,	 la
estructura	 económica	 y	 social	 de	 Alemania,	 sólo	 se	 mantuvo	 gracias	 a	 la
socialización	 de	 las	 pérdidas,	 debido	 a	 que	 el	 Estado	 se	 hizo	 cargo	 de	 las
pérdidas	 de	 la	 economía	 privada.	 Pero	 esto	 no	 resolvía	 el	 problema	 del
funcionamiento	 del	 aparato	 económico	 alemán,	 ya	 que	 éste	 estaba	 y
permanecía	paralizado.	Para	 salir	 de	 esta	parálisis	había	diferentes	 caminos.
El	primero,	el	más	radical,	pudo	ser	la	ampliación	del	mercado	interior	por	un
cambio	 profundo	 de	 las	 formas	 de	 apropiación,	 por	 la	 sustitución	 de	 la
propiedad	 privada	 por	 la	 propiedad	 colectiva,	 único	 medio	 que	 permitía
renunciar	a	los	principios	de	la	rentabilidad	capitalista	desarrollando	el	poder
de	compra	de	las	masas	en	función	del	potencial	de	producción.	Pero	ningún
movimiento	 político	 se	 proponía	 seriamente	 tal	 objetivo	 o	 quienes	 se	 lo
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proponían	 no	 tenían	 —por	 múltiples	 razones	 sobre	 las	 que	 no	 resulta	 útil
insistir	aquí—	una	audiencia	suficiente.

Una	 segunda	 solución,	 la	 más	 simple,	 parece	 que	 pudo	 consistir	 en	 la
imitación	 del	 camino	 que	 siguieron	 en	 septiembre	 de	 1931	 los	 países	 del
bloque	de	la	libra	esterlina:	el	camino	de	la	devaluación.	Pero	en	la	práctica
este	camino	estaba	prohibido	para	Alemania:	alterar	directamente	el	valor	de
la	 moneda	 de	 un	 país	 que	 siete	 años	 antes	 salía	 de	 la	 más	 terrible	 crisis
monetaria	de	 los	 tiempos	modernos	era	 correr	 el	 riesgo	de	desencadenar	un
nuevo	pánico	provocando	el	hundimiento	del	 reichsmark.	Por	otra	parte,	 los
resultados	concretos	de	ese	 tipo	de	política,	 incluso	en	el	hipotético	caso	de
evitar	 el	 hundimiento	 del	 reichsmark,	 verosímilmente	 se	 habrían	 revelado
como	muy	 limitados,	 en	parte	 debido	 a	 que	 el	mercado	 exterior	 desempeña
ordinariamente,	en	Alemania,	un	papel	 secundario	y	 la	devaluación	 tiene	su
mayor	efecto	sobre	las	exportaciones;	por	otra	parte,	y	sobre	todo,	porque	una
medida	de	ese	 tipo	no	habría	 faltado	de	originar	 réplicas	análogas	por	 todas
partes	 (puesto	 que	 Inglaterra	 no	 tuvo	 necesidad	 de	 semejante	 ejemplo	 para
devaluar	 la	 fibra	 esterlina);	 por	 tanto,	 si	 Alemania	 hubiese	 escogido	 este
camino,	 las	devaluaciones	se	habrían	sucedido	unas	a	otras,	y	el	mundo	se
hubiera	 adentrado	 en	 un	 caos	monetario	mucho	más	 grave	 aun	 que	 el	 que
conoció	en	1931.

Otro	 tercer	 camino	 pudo	 ser	 la	 aceptación	 de	 la	 ayuda	 financiera	 que
sucesivamente	le	fue	propuesta	por	Francia	y	por	los	países	anglosajones.	De
este	 modo,	 Alemania	 habría	 entrado	 de	 nuevo	 en	 una	 vía	 de	 colaboración
aparente	con	las	potencias	occidentales	y	con	los	Estados	Unidos,	y	en	la	vía
de	 su	 integración	 en	 una	 economía	 mundial,	 por	 lo	 demás	 bastante
descompuesta.	 Realmente,	 habríamos	 asistido,	 bajo	 el	 disfraz	 de	 esa
colaboración,	 a	 una	 verdadera	 colonización	 financiera	 de	Alemania,	 a	 una
manumisión	 del	 capital	 anglosajón	 sobre	 la	 economía	 alemana.
Políticamente,	 Alemania	 no	 podía	 aceptar	 semejante	 solución;	 ningún
partido	político	podía	tomar	la	responsabilidad	de	semejante	renuncia.	Sólo
quedaba	entonces	para	quienes	no	querían	alterar	las	formas	de	propiedad	una
cuarta	solución,	la	que	en	la	práctica	proponía	el	nacional-socialismo:	abrir	a
la	industria	alemana	salidas	provisorias	mediante	el	rearme	masivo	y	las	obras
públicas,	y,	seguidamente,	por	medio	de	las	armas	forjadas,	abrir	a	Alemania
de	 forma	 definitiva	 los	 mercados	 exteriores	 que,	 a	 falta	 de	 un	 mercado
interior	 suficiente,	 eran	 indispensables	 para	 sus	 productos	 y	 para	 sus
capitales	 y	 que	 tan	 sólo	 ellos	 podían	 proporcionarle	 las	 divisas	 necesarias
para	sus	compras	de	materias	primas.

www.lectulandia.com	-	Página	49



De	modo	que	el	fascismo	surge	de	una	doble	impronta:	por	un	lado,	de	la
peculiaridad	 histórica	 seguida	 por	 la	 revolución	 democrática	 en	 Italia	 y
Alemania;	 por	 el	 otro,	 a	 consecuencia	 de	 este	 recorrido,	 su	 arribo	 tardío	 al
mercado	mundial.	 Es	 decir,	 del	 hecho	 de	 no	 contar	 con	 suficiente	 periferia
colonial.

Entonces,	 se	 trata	 de	 un	 movimiento	 formalmente	 revolucionario,
jacobino	tanto	por	sus	métodos	como	por	sus	fines,	que	sirve	a	la	política	de
la	 burguesía	 monopolista;	 política	 que	 la	 burguesía	 monopolista	 no	 puede
llevar	adelante	porque	carece	del	control	del	aparato	del	Estado.

Por	 eso,	 aunque	 sirve	 a	 los	 intereses	 de	 esta	 burguesía,	 se	 trata	 de	 un
movimiento	«independiente»	(no	está	directamente	digitado).	Tal	autonomía
produce	fricciones	con	los	elementos	del	bloque	de	clases	dominantes.

Los	 roces	 hicieron	 que,	 por	 momentos,	 la	 burocracia	 prusiana	 o	 los
industriales	 de	 alto	 nivel	 de	 concentración	 dudaran	 y	 temieran	 utilizar	 esa
aceitada	maquinaria	de	guerra	para	sus	propios	fines.

Se	 trataba,	en	suma,	de	una	alianza	entre	 la	burguesía	monopolista	y	 la
clase	media	urbana	para	desplazar	a	 la	burocracia	prusiana	de	 los	 junkers
mediante	la	destrucción	de	toda	actividad	independiente	de	la	clase	obrera	y
de	toda	forma	de	oposición	política.

De	modo	que	el	fascismo	no	es	un	gobierno	posible	en	cualquier	tiempo	y
lugar	 sino	 un	 fenómeno	 preciso,	 acotado	 por	 el	 carácter	 imperialista	 del
desarrollo	capitalista	y	por	la	posibilidad	de	disputar,	mediante	la	guerra,	un
nuevo	reparto	del	mercado	mundial;	fenómeno	que	surge	tan	sólo	en	naciones
en	las	que	han	quedado	cuestiones	nacionales	irresueltas.

Por	 eso,	 mientras	 Sebreli	 sostiene	 que	 no	 se	 puede	 diferenciar	 entre
dictadura	militar	clásica	y	fascismo,	entre	bonapartismo	y	fascismo;	nosotros
sostenemos:	es	posible	diferenciar.

II

Antes	 que	 ninguna	 otra	 cosa,	 digamos	 que	 el	 fascismo	 fue	 una	 categoría
histórica.	 Esto	 es,	 el	 resultado	 que	 la	 lucha	 de	 clases	 arrojó	 como
cristalización	del	combate	social	en	Italia	y	Alemania	entre	1920	y	1930,	en
un	 determinado	 estadio	 del	 desarrollo	 de	 las	 fuerzas	 productivas	 del
imperialismo,	 con	 cuestiones	 nacionales	 irresueltas	 y	 en	 un	 punto	 del
enfrentamiento	 interimperialista	 donde	 todavía	 era	 posible	 disputar	 —
mediante	la	guerra—	un	nuevo	reparto	del	mercado	mundial.
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Todo	esto	forma	parte	de	un	pasado	irreproducible.	Hoy,	ni	la	mente	más
febril	 imagina	una	guerra	entre	Estados	Unidos	y	Alemania	o	entre	Japón	y
los	Estados	Unidos.	El	motivo	es	simple:	la	disparidad	de	fuerzas	es	excesiva.
A	su	vez,	la	paridad	entre	los	Estados	Unidos	y	la	Unión	Soviética	determina
que	 una	 guerra	 entre	 países	 occidentales	 centrales	 equivalga	 al	 fin	 de
Occidente.	 Digamos,	 entonces,	 que	 el	 fascismo	 es	 una	 categoría	 histórica
muy	particular,	puesto	que	se	trata	de	una	categoría	muerta,	agotada.

Por	 eso,	 las	«descripciones»	del	 fascismo,	 los	 intentos	de	 reducirlo	 a	 su
violencia	o	a	sus	métodos,	no	capturan	su	pasado	dinamismo	y	se	convierten
en	una	 amalgama	 carente	 de	vitalidad	 conceptual,	 en	un	 relato	 congelado	y
congelante,	en	un	inventario	esclerosado.

Así	como	el	fascismo	es	una	categoría	histórica	agotada,	el	bonapartismo
es	 una	 figura	 política	 viva.	 Se	 impone,	 en	 consecuencia,	 precisar	 lo	 obvio:
qué	cosa	es.

El	problema	requiere	distinguir	entre	una	categoría	histórica	y	una	figura
política.	 Digamos	 que	 una	 figura	 política	 es	 una	 ilustración	 histórica.	 Es
decir,	 una	 determinada	 combinación	 que	 puede	 verificarse	 en	muy	 distintas
formaciones	sociales,	en	muy	distintos	niveles	de	crecimiento	económico	y	en
muy	 distintas	 condiciones	 nacionales.	Una	 figura	 política	 (la	 dictadura,	 por
ejemplo)	puede	ejercerse	en	la	Roma	de	los	Césares,	y	en	la	España	de	Primo
de	Rivera.	Esto	no	supone	equiparar	personajes	históricos,	ni	siquiera	sostener
que	 el	 signo	 de	 las	 figuras	 es	 similar;	 se	 trata	 de	 capturar	 un	 peculiar
ordenamiento,	 susceptible	 de	 reproducción	 en	 condiciones	 esencialmente
diferentes.

Es	posible	verificar	esta	afirmación,	estableciendo	una	suerte	de	historia
genética	 de	 la	 democracia.	 Se	 puede	 hablar	 de	 democracia	 en	 Atenas
(democracia	 esclavista),	 de	 democracia	 republicana	 en	 Roma	 (esclavista	 y
aristocrática),	 de	 democracia	 en	 la	 Venecia	 de	 los	 Dux	 (una	 república
aristocrática	 basada	 en	 el	 capital	 comercial;	 es	 decir,	 en	 la	 disolución	 de	 la
sociedad	 feudal),	 se	 puede	 mencionar	 la	 monarquía	 constitucional	 y
democrática	 de	 Luis	 Capeto	 (burguesa	 y	 censitaria),	 la	 monarquía
constitucional	 aristocrática	 y	 la	 monarquía	 democrática	 británicas,	 la
democracia	 republicana	 revolucionaria	 de	 la	 Revolución	 Francesa	 y	 la
república	soviética	de	la	Revolución	Rusa.	Como	se	ve,	las	diferencias	entre
unas	y	otras	son	enormes.	Se	 trata,	en	consecuencia,	de	 figuras	que,	por	su
repetición,	se	 transforman	en	 instituciones	políticas.	Por	eso,	cuanto	más	se
repite	una	figura	para	caracterizar	un	fenómeno,	más	pobre	es	la	iluminación
que	aporta	al	hecho	histórico	al	que	pretende	remitirse.
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Éste	es	también,	de	algún	modo,	el	caso	del	bonapartismo.	En	su	versión
original,	Napoleón	Bonaparte	se	constituyó	en	un	genuino	representante	de	la
burguesía	 agraria;	más	 precisamente,	 de	 los	 campesinos	 beneficiados	 por	 la
revolución	de	1789;	en	otras	palabras,	de	un	subproducto	puro	y	directo	de	la
Revolución.

Los	 campesinos,	 bajo	 el	 uniforme	 del	 soldado,	 permitieron	 a	 Napoleón
elevarse	por	encima	del	conflicto	entre	las	reivindicaciones	económicas	de	los
jacobinos	de	izquierda	(hebertistas	y	enrages)	y	las	exigencias	de	banqueros	y
comerciantes	dantonistas.	Cuando	la	caída	de	Robespierre	abrió	el	camino	del
conservatismo,	 el	 bonapartismo	de	Napoleón	 surgió	 entre	 las	 fauces	 de	 una
revolución	triunfante	en	su	faz	termidoriana.

El	agotamiento	de	 los	contendientes,	el	empate	social	y	 la	 imposibilidad
de	 llevar	 la	 revolución	más	 lejos,	 facilitan	 que	 un	 jefe	militar	 agrupe	 en	 su
torno	a	los	sobrevivientes	de	la	ciudadela	revolucionaria.

Pero	el	bonapartismo	de	Luis	Napoléon,	el	del	«sobrino	del	tío»,	como	lo
denominara	 Marx,	 ya	 es	 otra	 cosa.	 Luis	 Napoleón	 emerge	 del	 empate
producido	por	una	revolución	proletaria	derrotada	en	su	inmadurez	histórica.
No	 es	 la	 faz	 termidoriana	 de	 una	 revolución	 burguesa,	 que	 le	 permite
montarse	sobre	un	equilibrio	interburgués,	sino	que	todo	el	acuerdo	entre	los
distintos	 segmentos	 de	 esa	 clase	 social	 (legitimistas,	 orleanistas	 y
republicanos)	 se	 establece	 sobre	 la	 voluntad	 común	 de	 derrotar	 a	 los
trabajadores	 parisinos.	 Los	 campesinos,	 estafados	 por	 la	 contrarrevolución,
elevan	 a	Napoleón	 hasta	 la	 presidencia	mediante	 un	 acto	 comicial.	De	 allí,
tras	el	cierre	del	Parlamento,	se	reviste	con	los	entorchados	del	emperador.

También	 en	 este	 caso	 las	Fuerzas	Armadas	 juegan	 un	 papel,	 ya	 que	 sin
ellas	 el	 18	 Brumario	 (según	 el	 viejo	 calendario	 revolucionario)	 sería
irreproducible;	sin	ellas,	el	cierre	del	Parlamento	es	un	acto	imposible.	Como
sin	el	 reclutamiento	del	 lumpenproletariado	parisino,	el	partido	del	«sobrino
del	tío»	carece	de	suficiente	envergadura	para	disputar	el	poder	de	Cavaignac;
tal	es	el	bonapartismo	de	Luis	Napoleón.

El	 bonapartismo	 de	 Bismark	 se	 basa	 en	 una	 revolución	 burguesa
naufragada	 que	 deja	 tareas	 democráticas	 irresueltas	 (unidad	 nacional
alemana).	Bismark	resuelve,	a	caballo	de	la	aristocracia	prusiana,	ejecutarlas
sin	revolución	agraria.	Es	otro	equilibrio,	otro	pacto;	también	el	Ejército	juega
un	 papel,	 al	 igual	 que	 la	 corona	 de	Prusia.	 Pero	 los	 términos	 vuelven	 a	 ser
muy	otros.

De	 modo	 que	 el	 bonapartismo	 puede	 ser	 resultado	 de	 una	 revolución
triunfante	 estabilizada	 en	 su	 faz	 termidoriana,	 de	 una	 derrota	 de	 la	 clase
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obrera	 revolucionaria	 o	 del	 aplastamiento	 de	 una	 revolución	 democrática
encabezada	por	la	burguesía.

Lo	único	común	es	la	asunción	del	poder	por	parte	de	un	caudillo	militar,
poder	ejercido	vicariamente	en	nombre	de	la	burguesía.

Napoleón	Bonaparte,	Luis	Napoleón	y	Bismark	no	son	figuras	del	mismo
signo	histórico.	De	modo	que	definir	a	un	jefe	como	bonapartista	no	equivale
a	un	elogio	ni	 a	una	denostación,	apenas	constituye	una	 ilustración	sobre	 la
naturaleza	particular	de	su	ascensión	y	comportamiento	político.

III

La	Revolución	Francesa	constituye	el	momento	histórico	en	que	la	burguesía
inicia	 el	 tránsito	 de	 clase	 dominante	 a	 clase	 hegemónica,	 para	 utilizar	 la
acertada	 categorización	 de	Antonio	Gramsci.	 Es	 decir,	 cuando	 la	 burguesía
traspasa	 su	 dominio	 de	 la	 economía	 política	 para	 alcanzar	 el	 dominio	 de	 la
política.

De	ser	la	principal	dinamizadora	del	aparato	productivo,	va	a	ser	la	cabeza
y	 la	 médula	 de	 una	 nueva	 organización	 histórico-social.	 El	 éxito	 de	 la
revolución	 democrática	 estriba	 en	 que	 su	 dominio	 de	 clase	 emerge	 como
nueva	 propuesta	 universal.	 La	 victoria	 burguesa	 es,	 entonces,	 la	 victoria	 de
todos.	Esto	no	sólo	aparece	así;	es	rigurosamente	así.

Su	 dominio,	 su	 poder,	 la	 obediencia	 de	 las	 demás	 clases	 sociales	 no	 se
funda	sobre	 la	violencia	desnuda	sino	sobre	 la	convicción	general	de	que	el
sistema	capitalista	es	capaz	de	subvenir	y	satisfacer	las	necesidades	de	todos
los	integrantes	de	la	sociedad.	Esta	convicción	legitima	el	dominio	a	los	ojos
de	todos,	la	hegemonía	de	su	proyecto	y	de	su	poder.

Pero	 dicha	 hegemonía	 no	 se	 realizó	 ni	 sencilla	 ni	 amablemente.	 Fue
preciso	guillotinar	a	un	rey	en	Francia	(antes,	Oliverio	Cromwell	había	hecho
lo	 mismo	 con	 Su	 Majestad	 Británica);	 enfrentar	 una	 coalición	 militar
monárquica	y	vencerla;	rehacer	el	mapa	de	toda	Europa;	barrer	los	escombros
feudales;	garantizar	el	dominio	de	la	burguesía	a	sangre	y	fuego	y,	finalmente,
vestirse	con	el	ropaje	de	un	nuevo	emperador	con	el	único	objeto	de	llevar	a
la	victoria	el	programa	revolucionario:	revolución	democrática,	liquidación	de
las	relaciones	serviles	en	el	campo	y	la	ciudad,	eliminación	de	la	Iglesia	como
principal	 terrateniente	 feudal,	 transformación	de	 la	deuda	privada	del	 rey	en
deuda	 pública.	 En	 suma:	 entrega	 del	 poder	 del	 Estado	 a	 la	 nueva	 clase
hegemónica,	porque	detrás	de	ella	se	alineaba	toda	la	Nación.
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Es	que	los	beneficiarios	de	la	historia	y	los	protagonistas	de	la	historia	no
son	 necesariamente	 los	 mismos,	 pero	 ella	 no	 admite	 en	 ningún	 caso	 un
beneficiario	que	no	sea	un	protagonista.

De	ahí	que	Marx,	con	singular	sentido	crítico,	sostuviera	que,	entre	1789	y
1815,	 la	 burguesía	 había	 sido	 una	 «clase	 social	 revolucionaria».	 Esto	 no	 le
impide	 a	 un	 marxista	 bolivariano	 (porque	 de	 Ramos	 se	 trata)	 sostener
exactamente	 lo	 contrario.	 En	Ejército	 y	 semicolonia,	 escribe:	 «Es	 un	 error
corriente	afirmar	que	la	burguesía	europea	fue	“revolucionaria”	y	que	realizó
su	propia	 revolución,	mientras	que	 la	burguesía	de	 los	países	 atrasados,	por
venir	 al	mundo	en	 la	 época	de	declinación	del	 régimen	capitalista,	 adquiere
forzosamente	 una	 categoría	 contrarrevolucionaria.	En	 realidad,	 la	 burguesía
no	 fue	 revolucionaria	 en	parte	alguna	del	mundo,	ni	 en	 época	alguna».	 (p.
174;	el	subrayado	es	de	A.	H.).

Si	 la	 afirmación	 de	 Ramos	 fuera	 correcta,	 la	 historia	 de	 la	 sociedad
humana,	 más	 que	 «la	 historia	 de	 la	 lucha	 de	 clases»,	 sería	 aquella	 donde
siempre	 los	mismos	 ejecutan	 las	 tareas	 de	 otros.	 Dicho	 epigramáticamente:
sería	la	historia	del	 jacobinismo;	pero	no	del	de	la	Revolución	Francesa	(es
decir,	 la	corriente	más	avanzada	de	su	 tiempo),	 sino	de	un	 jacobinismo	a	 la
Carlyle,	un	jacobinismo	de	héroes,	de	jefes,	un	jacobinismo	solitario	para	una
historia	solitaria.

Este	jacobinismo,	que	ayer	hizo	la	Revolución	Francesa	sin	la	burguesía,
hoy	podría	hacer	la	revolución	socialista	sin	el	proletariado.

Esta	tesis	transforma	la	historia	universal	en	un	soliloquio.	Dando	vuelta
el	razonamiento	como	una	media:	podríamos	afirmar	que	ella	no	tiene	sujeto,
protagonista,	que	 su	predicado	es	 su	 sujeto	y	que	además	éste	 (es	decir,	 las
tareas)	no	es	una	necesidad	de	un	sujeto	histórico	concreto	y	determinado	sino
que	viene	dado	Dios	sabe	por	quién	y	por	qué.

Y	cuando	la	historia	no	tiene	protagonistas	porque	los	protagonistas	no	la
asumen,	 pasa	 a	 ser	 una	 consigna	 propagandística	 y	 escribir	 sobre	 ella
constituye	un	ejercicio	literario.	Eso	no	es	todo,	ya	que	si	la	burguesía	nunca
fue	 revolucionaria,	 la	 revolución	 burguesa	 nunca	 fue	 una	 tarea	 burguesa.
Entonces,	 el	 sustitutismo	 histórico	 es	 la	 principal	 fuerza	 impulsora	 de	 la
revolución.	Lo	que	no	es	 tan	sencillo	de	explicar	es	qué	es	 lo	que	mueve	al
sustitutismo,	salvo	la	voluntad	del	héroe	o	de	los	héroes;	pero	cuando	toda	la
interpretación	reposa	en	la	voluntad	de	los	elegidos,	el	músculo	que	mueve	las
ruedas	 del	 relato	 comienza	 a	 perder	 fuerza	 y	 para	 recobrarla,	 para	 volver
creíble	 lo	 increíble,	 tiene	 que	 acudir	 a	 golpes	 de	 efecto,	 a	 un	 estilo
particularmente	invectivo,	provocativo.
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IV

En	algunas	de	sus	cartas,	Raymond	Chandler	se	plantea	la	siguiente	pregunta:
¿cómo	 volver	 verosímil	 algo	 tan	 inverosímil	 como	 el	 protagonismo	 de	 una
novela	policial?;	 ¿cómo	salvar	una	 situación	básicamente	 falsa	 (los	motivos
del	 detective	 para	 ser	 detective	 son	 pobrísimos)?	 Responde	 así:	 es	 un
problema	 de	 estilo.	 La	 comprensión	 del	 autor	 de	 El	 largo	 adiós	 sobre	 la
debilidad	del	género	 (ya	que	cuando	el	estilo	es	el	único	 recurso,	o	en	 todo
caso	 el	 principal,	 la	 falta	 de	 fuerza	 es	 intrínseca)	 ilumina	 la	 literatura	 de
Ramos:	 la	 fuerza	del	 lenguaje	 sirve	 a	 la	 debilidad	de	 sus	protagonistas	 y	 la
ironía	desplaza,	reemplaza,	la	solidez	argumental.

Así,	se	comprende	que	el	rigor	en	este	autor	no	tenga	mucha	importancia:
sus	 argumentos	 son	 para	 esgrimir	 desde	 el	 poder,	 no	 para	 aportar	 a	 su
consecución.

Ningún	Estado	tambalea	por	la	pobreza	intelectual	con	que	es	defendido;
en	 todo	 caso,	 ningún	 Estado	 burgués.	 Cuando	 los	 escribas	 no	 producen	 el
efecto	 deseado,	 los	 profesionales	 de	 la	 violencia	 (las	 Fuerzas	 Armadas)
cumplen	 su	 papel	 con	 argumentos	más	 contundentes	 y	 con	métodos	mucho
menos	sutiles.

La	burguesía	nunca	fue	revolucionaria,	ni	en	Francia,	ni	en	Inglaterra,	ni
en	parte	alguna,	sostiene	Ramos.	Entonces,	si	nunca	lo	fue,	¿por	qué	habría	de
serlo	ahora?	Si	alguien	lo	exige,	si	lo	pide,	es	un	ignorante	en	el	terreno	de	la
verdad	histórica,	un	provocador	en	el	escenario	de	la	lucha	política,	porque	no
se	 debe	 exigir	 lo	 que	 por	 naturaleza	 no	 se	 puede	 cumplimentar.	 El
razonamiento	parece	sólido	pero	es	un	silogismo	basado	en	una	tautología.

Tanto	 en	 Ramos	 como	 en	 Sebreli	 la	 historia	 universal	 es	 una	 historia
imaginaria	que	se	deshace	entre	los	dedos.	Por	eso	Sebreli	no	puede	explicar
la	victoria	del	’45	y	por	eso	Ramos	no	puede	explicar	la	derrota	del	’83.
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LA	NEUTRALIDAD	IMPOSIBLE
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I

El	surgimiento	del	peronismo	coincide	con	un	momento	clave	de	la	IIª	Guerra
Mundial:	la	definición	del	bando	vencedor.

Sea	 cual	 fuere	 la	 fecha	 en	 que	 se	 extienda	 la	 partida	 de	 nacimiento	 del
peronismo,	 queda	 claro	 que	 la	 suerte	 del	 hitlerismo	ya	 estaba	 echada.	Si	 se
identifica	el	peronismo	con	el	GOU,	y	al	GOU	con	el	golpe	del	4	de	junio	de
1943,	 se	 comprueba	 que	 arriba	 a	 la	 historia	 contemporánea	 después	 de	 la
batalla	de	Stalingrado	(2	de	febrero	de	1943).

Admitamos	que	en	aquel	entonces	Stalingrado	no	tuviera	el	valor	militar
que	 propagandísticamente	 se	 le	 había	 asignado	 y	 en	 consecuencia	 no	 se
tratara	«del	comienzo	del	fin».	Aun	así,	para	un	observador	atento	a	la	marcha
de	 la	 guerra	 (la	 dirección	 del	 golpe	 estuvo	 en	 manos	 de	 militares
profesionales)	desde	abril	de	1942	la	iniciativa	bélica	estaba	en	manos	de	los
aliados.	Y	si	algo	faltaba	para	coronar	esta	observación,	el	30	de	septiembre
del	’43	el	mariscal	Badoglio	aceptó	el	armisticio	propuesto	por	los	aliados	a
Italia,	 tras	 el	 arresto	 a	 Benito	 Mussolini.	 Es	 cierto	 que	 tropas	 alemanas
rescataron	al	Duce,	pero	la	Italia	legal	combatió	contra	el	Eje	y	los	alemanes
pasaron	de	aliados	a	ejército	de	ocupación.

En	 cambio,	 si	 la	 fecha	 de	 nacimiento	 se	 ubica	 en	 el	 momento	 en	 que
Perón	asume	el	trípode	del	poder	(vicepresidente	de	la	República,	ministro	de
Guerra	 y	 secretario	 de	 Previsión	 Social)	 el	 destino	 del	 Eje	 está	 fuera	 de
discusión.	Perón	asume	la	vicepresidencia	el	7	de	julio	de	1944	y	en	junio	los
aliados	invadían	Normandía;	sin	olvidar	que	hacía	meses	que	la	URSS	ya	no
combatía	en	su	territorio.

Si	por	el	contrario	se	fecha	el	movimiento	en	las	proximidades	del	17	de
octubre	 de	 1945	 (ésa	 es	 nuestra	 posición)	 a	 partir	 de	 la	 movilización	 del
proletariado	 industrial,	 se	 aclara	 blanco	 sobre	 negro	 que	 el	 peronismo	 es
posterior	a	Yalta	(febrero	de	1945).

Todo	 este	 cuidado	 abanico	 de	 posibilidades	 tiene	 un	 solo	 y	 minucioso
objetivo:	 establecer	 indubitablemente	 que	 el	 peronismo	 nace	 a	 la	 historia
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contemporánea	 en	medio	 de	 la	más	 formidable	 trastrocación	 del	 equilibrio
mundial	desde	la	Revolución	Rusa.

Al	 peronismo	 y	 a	 Perón	 les	 toca	 actuar	 en	 la	 quiebra	 entre	 dos	 épocas.
Una	 arranca	 en	 la	 crisis	 del	 ’30	 con	 su	 consiguiente	 transformación	 de	 las
condiciones	de	realización	de	la	renta	agraria	en	el	mundo	y	la	otra	cuando	la
derrota	del	fascismo	ubica	a	la	Unión	Soviética	en	el	centro	de	la	escena.	El
peronismo	tiene	entonces,	históricamente	hablando,	dos	orígenes	simultáneos:
la	 crisis	 del	 capitalismo	 que	 altera	 el	 vínculo	 entre	 el	 bloque	 de	 clases
dominantes	nativas	y	Gran	Bretaña,	y	el	fortalecimiento	de	la	URSS,	ahora	sí
un	acontecimiento	histórico	irreversible	y	por	consiguiente	el	fortalecimiento
de	los	movimientos	antiimperialistas	del	mundo	entero.

El	 panorama	 no	 deja	 de	 resultar	 paradójico:	 por	 una	 parte	 nunca	 los
Estados	Unidos	fueron	tan	fuertes	económica	y	militarmente,	nunca	una	sola
potencia	 imperialista	 hegemonizó	 tan	 claramente	 todo	 el	 arco	 del	 universo
burgués	 y	 por	 otra	 parte	 nunca	 la	 clase	 obrera	alcanzó	 vicariamente	 tanto
poder	militar	 y	político.	Desde	 la	 reconstrucción	de	 toda	Europa,	 incluso	 la
Europa	 burguesa,	 hasta	 la	 liberación	 de	China	 eran	 resortes	 de	 los	 partidos
comunistas.

Hasta	 1939	 Rusia	 Soviética	 fue	 una	 potencia	 asiática;	 es	 decir,	 una
potencia	a	medias.	Si	se	contabiliza	su	poder	militar	pesaba	y	mucho;	pero	si
se	 medía	 su	 poderío	 económico	 en	 varas	 industriales,	 su	 importancia	 se
reducía	drásticamente.

La	llamarada	que	había	abrazado	a	la	clase	obrera	europea	tras	el	triunfo
de	Lenin	 y	 los	 bolcheviques	 retrocedía.	El	 capitalismo	 logró	 estabilizarse	 y
aunque	 los	partidos	comunistas	crecieron,	 la	crisis	del	 ’30	y	el	 fascismo	 los
desbordaron.	La	reacción	venció	en	 toda	 la	 línea,	 la	 III	 Internacional	no	fue
capaz	 de	 detener	 al	 fascismo,	 lo	 que	 equivale	 a	 decir:	 no	 pudo	 evitar	 la	 IIª
Guerra	Mundial.

Esa	 incapacidad	 por	 evitar	 el	 ascenso	 de	 Hitler	 y	 Mussolini	 lanzó	 la
dramática	pregunta	que	Wilheim	Reich	formuló	más	o	menos	así:	Las	razones
por	 las	 que	 el	 imperialismo	 requiere	 la	 guerra	 son	 claras.	Lo	 que	 no	 es	 tan
claro	 —sostuvo	 en	 Psicoanálisis	 de	 masas	 del	 fascismo—	 es	 por	 qué	 los
proletarios	aceptan	morir	en	la	guerra	imperialista.

La	 historia	 de	 las	 dos	 guerras	 mundiales	 no	 tuvo	 protagonismo	 obrero,
sino	 víctimas	 obreras.	 El	 proletariado	 fue	 vencido	 donde	 debía	 vencer,	 los
fantasmas	de	la	revolución	enterrados	sin	honras	fúnebres,	los	sobrevivientes
encerrados	en	campos	de	concentración	o	eliminados;	entonces	Hitler	saludó
desde	las	murallas	de	Nuremberg.
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Por	eso,	como	no	podía	ser	de	otro	modo,	la	IIª	Guerra	Mundial	fue	una
guerra	 interimperialista.	 Podemos	 reformular	 esta	 afirmación	 del	 siguiente
modo:	o	la	IIª	Guerra	Mundial	era	una	guerra	interimperialista	o	no	había	IIª
Guerra	Mundial.

Si	 el	 fascismo	 vencía	 a	 la	 clase	 obrera,	 tal	 como	 sucedió,	 la	 burguesía
estaba	en	condiciones	de	disputar	con	sus	antagonistas	del	mismo	signo	otra
redivisión	 del	mundo.	 Primero	 debía	 probar	 su	 pujanza	 en	 la	 cabeza	 de	 su
proletariado,	sólo	después	estaría	en	condiciones	de	enfrentar	la	lucha	por	el
mercado	 mundial.	 Pero	 si	 no	 vencía,	 si	 la	 clase	 obrera	 era	 victoriosa,	 la
disputa	 no	 tenía	 lugar	 y	 sin	 ella	 la	 guerra	 se	 perdía	 en	 el	 horizonte.	 Bien
podría	haber	sido	que	en	el	ajuste	de	cuentas	sobreviniera	una	guerra,	pero	no
era	 más	 que	 la	 internacionalización	 de	 una	 lucha	 entre	 burgueses	 y
proletarios.	Es	decir,	no	era	la	guerra	sino	la	revolución.

Así	y	todo,	aunque	la	IIª	Guerra	Mundial	fue	una	guerra	interimperialista,
la	URSS	fue	un	elemento	decisivo	en	la	derrota	del	fascismo.	Con	sólo	mirar
a	qué	velocidad	 fueron	doblegadas	Francia,	Bélgica	y	Holanda	 (semanas)	 y
cuál	 fue	 la	 resistencia	 que	 fue	 capaz	 de	 desarrollar	 Gran	 Bretaña,	 se
comprende	 la	 justeza	de	esta	afirmación.	Hasta	mediados	de	1944	el	60	por
ciento	de	las	fuerzas	de	Hitler	se	batían	contra	el	Ejército	Rojo.	Tanto	es	así,
que	a	juicio	del	Estado	Mayor	norteamericano	Roosevelt	debía	ceder	cuanto
hiciera	falta	para	lograr	la	cooperación	de	Stalin	en	la	guerra	contra	el	Japón
ya	que	la	hostilidad	soviética	podía	cambiar	el	curso	de	la	batalla.

Los	cuatro	grandes	de	Yalta	eran	cuatro	para	los	fotógrafos	y	sólo	dos	en
la	mesa	de	negociaciones:	los	EE.UU.	y	la	URSS.	Y	precisamente	éste	era	el
cambio	cualitativo	más	importante	del	siglo	XX,	puesto	que	la	Rusia	soviética
ingresaba	al	terreno	de	los	hechos	irreversibles.

II

Después	 del	 general	 Justo	 le	 toca	 el	 turno	 a	 Roberto	 Ortiz.	 El	 nuevo
presidente	 fue	 elegido	 con	 los	mismos	métodos	 que	 el	 anterior	 y	 expresaba
una	continuidad	matizada	pero	evidente.	Era	radical	aunque	antipersonalista,
abogado	 de	 los	 ferrocarriles	 ingleses;	 es	 decir,	 un	 conservador	 a	 la	 vieja
usanza.

Cuando	 estalla	 la	 guerra	 Ortiz	 desempolva	 la	 tradición	 diplomática
argentina:	 la	 neutralidad.	 «Pero	 si	 Ortiz	 declama	 la	 neutralidad	 toda	 su
política	 estaba	 destinada	 a	 quebrarla»,	 sostiene	 Ramos	 en	 el	 tomo	 IV	 de
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Revolución	 y	 Contrarrevolución	 en	 la	 Argentina,	 para	 proseguir	 así:	 «Tan
sólo	la	neutralidad	norteamericana,	que	se	mantuvo	hasta	el	7	de	diciembre	de
1941	 y	 la	 preeminencia	 bélica	 rápidamente	 alcanzada	 por	Hitler	 en	 Europa
permitieron	durante	el	gobierno	de	Ortiz	mantener	esa	política».

Convengamos	que	si	 los	Estados	Unidos	eran	neutrales,	 tal	como	afirma
Ramos,	también	Ortiz	lo	era.	Por	eso	conviene	recordar	a	cuánto	ascendía	la
cacareada	neutralidad	de	Franklin	Delano	Roosevelt.

A	 fines	 de	 octubre	 de	 1939,	 pocas	 semanas	 después	 de	 que	 Hitler
invadiera	Polonia,	 el	 Senado	 aprobó	 una	 ley	 denominada	 «cash	 and	 carry»,
que	podría	traducirse	páguelo	ya	y	lléveselo;	como	los	únicos	que	disponían
de	dinero	y	barcos	eran	Francia	y	Gran	Bretaña,	lo	que	se	proponía	Roosevelt
era	transparente.

Durante	el	transcurso	de	1940	Winston	Churchill	avisa	a	Roosevelt	que	en
diciembre	 se	 le	 acaban	 las	 divisas,	 que	 no	 pueden	 pagar	 más.	 Sin	 perder
mucho	 tiempo,	 en	 marzo	 del	 ’41,	 se	 elaboran	 las	 Pret	 Bail.	 Esto	 es,	 el
Congreso	 autoriza	 al	 presidente	 a	 prestar	 a	 quien	 crea	 conveniente	material
bélico	 para	 cobrar	 una	 vez	 finalizadas	 las	 hostilidades.	 Francia	 ya	 se	 había
rendido	 y	 en	 Europa	 los	 únicos	 que	 resistían	 eran	 Churchill	 y	 un	 solitario
general	francés:	Charles	de	Gaulle.

Dos	tiempos	tuvo	entonces	la	neutralidad	norteamericana:	hasta	fines	del
’40	eran	el	«arsenal	de	la	democracia»	al	contado	rabioso	y	a	partir	de	esa
fecha	hasta	que	los	Estados	Unidos	abandonan	la	guerra	sin	fuego	disparado
por	 norteamericanos,	 financian	 sin	 límite	 (podían	 entregar	 hasta	 7.000
millones	de	dólares	de	entonces)	la	victoria	británica.	Sólo	cobrarían	alguna
vez	 si	Churchill	 ganaba	 la	 guerra,	 de	 lo	 contrario	 sus	 préstamos	 eran	 papel
mojado.	Esa	era	la	«neutralidad»	norteamericana.

Resta	 saber	 entonces,	 cómo	 era	 la	 «neutralidad»	 argentina	 durante	 un
lapso	que	incluye	completo	el	gobierno	de	Ortiz	(Castillo	asume	el	3	de	julio
de	1940	interinamente).	Ramos	lo	aclara	muy	a	su	pesar:	La	situación	militar
de	los	aliados	no	era	muy	brillante.	Gran	Bretaña	dependía,	cada	día	más,	de
los	 abastecimientos	 militares	 de	 la	 neutral	 Norteamérica	 y	 debía	 pagarlos
con	sus	inversiones	extranjeras.	Las	ventas	de	productos	argentinos	no	eran
pagadas,	a	su	vez,	sino	acreditadas	como	«libra	congelada»	en	 los	 libros	de
contabilidad	del	Banco	de	Inglaterra,	lo	que	equivale	a	vender	a	crédito	a	un
plazo	no	establecido	(p.	65,	el	subrayado	es	de	A.	H.).

Vender	equipo	militar	a	uno	de	los	contendientes	y	no	vendérselo	al	otro	y
luego	 vendérselo	 a	 crédito	 hasta	 que	 terminen	 las	 hostilidades	 no	 puede
llamarse	neutralidad	sino	en	el	cínico	 lenguaje	de	 la	diplomacia	profesional.
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Del	mismo	modo	que	vender	«a	crédito	a	un	plazo	no	establecido»	a	uno	de
los	 contendientes	 y	 no	 cobrar	 ni	 siquiera	 cuando	 el	 gobierno	 británico
disponía	 de	 divisas	 convertibles	 tiene	 una	 denominación	 muy	 sencilla:
colaboración	 con	 el	 esfuerzo	 de	 guerra	 de	 Gran	 Bretaña:	 sostener	 desde	 la
retaguardia	una	guerra	sin	fuego.

Aun	 así,	 entre	 la	 «neutralidad»	 argentina	 y	 la	 norteamericana	 median
miles	 de	 kilómetros;	 en	 un	 caso,	 se	 trata	 de	 una	 metrópoli	 imperialista
interesada	 en	 el	 debilitamiento	 de	 sus	 dos	 antagonistas,	 en	 la	 victoria
desgarrada	de	uno	de	ellos;	en	el	otro,	se	trata	de	las	clases	dominantes	de	un
país	dependiente	que	respaldan	incondicionalmente	a	 la	metrópoli	bajo	cuya
hegemonía	actúan.	Una	es	una	política	«nacional	imperialista»	y	la	otra	es	una
política	de	clase	antinacional	que	refuerza	en	tiempos	de	debilidad	británica	el
dogal	de	la	dependencia.

Entre	 la	 rendición	de	Francia	 (junio	de	1940)	y	 la	 invasión	de	 la	URSS
(julio	del	’41)	Churchill	combate	absolutamente	solo.	Es	decir,	a	lo	largo	de
esos	12	críticos	meses	depende	esencialmente	del	abasto	de	las	colonias	y	del
apoyo	 norteamericano.	 Los	 Estados	 Unidos	 ponen	 sus	 condiciones,	 las
colonias	como	Canadá	se	benefician	con	la	radicación	industrial	masiva	para
la	 producción	 de	material	 de	 guerra	 pesado	 y	 la	Argentina	 financia	 a	 título
gratuito	 a	 los	 combatientes	 británicos;	 Roosevelt	 rechaza	 cualquier	 otra
moneda	 que	 no	 sea	 oro	 o	 dólares,	 Argentina	 no	 recibe	 ni	 libras.	 Ésa	 es	 la
neutralidad	argentina.

«Como	los	ingleses	no	podían	vendernos	sus	productos	industriales,	según
el	 intercambio	 tradicional,	 la	 industria	 argentina	 debió	 crecer,	 aunque	 sin
equipos	y	materiales	suficientes»,	explica	Ramos	(p.	65).	Ésa	es	la	clave	de	su
defensa	 de	 la	 «neutral»	 política	 de	 Ortiz-Castillo:	 el	 crecimiento	 de	 la
industria.	En	realidad,	más	que	una	defensa	de	ambos	presidentes	se	trata	de
una	defensa	encubierta	de	la	guerra,	ya	que	la	neutralidad	de	ambos	era	casi
idéntica	y	lo	que	efectivamente	favorecía	la	actividad	industrial	no	era,	en	ese
momento,	su	acción	política	sino	el	proteccionismo	generado	por	la	contienda
al	aislar	a	la	Argentina	del	mercado	mundial.

Y	sigue	Ramos:	«Todo	lo	que	la	Inglaterra	no	podía	vender,	la	Argentina
debía	comprarlo	en	EE.	UU.	Pero	al	no	disponer	de	libras	inglesas	(porque	no
cobrara	sus	exportaciones	a	Gran	Bretaña)	el	déficit	con	los	EE.	UU.	crecía	y
al	mismo	tiempo	aumentaba	la	deuda	inglesa	con	la	Argentina	(no	sólo	con	la
Argentina,	Londres	debía	al	final	de	la	contienda	1.250	millones	de	dólares	a
la	India,	470	a	Egipto,	etcétera).	Cuando	la	posición	de	la	Argentina	con	las
monedas	 libres	 mejoró,	 no	 pudo	 emplear	 esos	 medios	 de	 cambio	 para
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importar	 de	 los	 EE.	 UU.	 porque	 este	 país	 ya	 había	 entrado	 en	 guerra	 y
restringía	las	exportaciones	no	bélicas».	(p.	65).

Todos	los	elementos	aportados	por	el	mismo	Ramos	tienden	a	mostrar	lo
forzado	 y	 artificioso	 de	 su	 caracterización.	 Es	 obvio	 que	 la	 Argentina
participó	activamente	en	la	guerra,	porque	de	lo	contrario	no	sería	una	guerra
interimperialista.	 Para	 entrar	 en	 guerra	 los	 países	 dependientes	 no	 deben
autorizar	a	sus	potencias	dominantes	mediante	documento	político	alguno,	les
basta	 con	no	modificar	 la	 naturaleza	 de	 su	 relación.	 Por	 eso,	 en	 una	 guerra
mundial,	porque	de	una	u	otra	forma,	combatiendo,	ayudando	a	sostener	a	los
que	 combaten	 o	 enfrentando	 al	 imperialismo,	 todos	 absolutamente	 todos
cumplen	con	sus	«obligaciones».

La	 neutralidad	 de	 un	 país	 dependiente	 se	mide,	 en	 consecuencia,	 por	 la
jerarquización	 que	 su	 propia	 problemática	 (la	 dependencia)	 asume	 ante	 su
gobierno	 y	 desde	 esa	 perspectiva	 la	 India,	 Egipto,	 Canadá	 y	 la	 Argentina
participan	de	la	guerra	satisfaciendo	los	requerimientos	británicos.	La	ficción
diplomática	 de	 la	 neutralidad	 se	 podía	 mantener	 porque	 el	 poderío	 militar
alemán	no	operaba	en	esta	parte	del	globo.	Alemania	no	tenía	flota	suficiente
para	actuar	masivamente	en	el	Atlántico	y	por	esa	razón	su	disputa	con	Gran
Bretaña	 en	 América	 no	 operaba.	 Toda	 la	 política	 de	 Hitler	 después	 de	 la
rendición	de	Francia	pasó	por	alcanzar	la	paz	con	Gran	Bretaña,	estabilizar	su
posición	en	Europa	y	tener	las	manos	libres	para	actuar	en	la	Unión	Soviética.

Hasta	Ramos	ve	el	problema	cuando	sostiene:	«La	cuestión	fundamental
del	 momento	 consistía	 en	 mantener	 los	 abastecimientos	 argentinos	 sin
interrupción;	 y	 en	 segundo	 lugar	 dificultar	 hasta	 donde	 le	 fuera
diplomáticamente	posible,	una	 influencia	de	 los	EE.	UU.	en	 los	asuntos	del
Río	 de	 la	 Plata.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 Washington	 en	 cambio,	 la
neutralidad	 benigna	 de	 los	 EE.	 UU.	 en	 la	 guerra	 mundial	 debía	 permitirle
sustituir	al	Imperialismo	Británico	en	sus	antiguas	zonas	de	influencia»	(pp.
50	y	51,	el	subrayado	es	de	A.	H.).

Tal	cual,	puesto	que	la	entrada	en	guerra	con	fuego	de	la	Argentina	sólo
servía	a	los	intereses	norteamericanos,	puesto	que	era	la	única	potencia	capaz
de	colocar,	avituallar	y	sostener	tropas	argentinas	en	el	escenario	del	combate.
En	definitiva,	 equivalía	 a	 alcanzar	 «una	 influencia	 excesiva»	 en	 los	 asuntos
del	Río	 de	 la	 Plata.	Cuando	 el	 principal	 respaldo	 del	 gobierno	 eran	 las	 FF.
AA.

Es	 cierto	 que	 Ortiz	 al	 facilitar	 el	 retorno	 a	 la	 democracia	 se	 proponía
acompañar	 la	 política	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 porque	 el	 retorno	 a	 la
democracia	en	1940	equivalía	al	triunfo	del	radicalismo.	Y	el	radicalismo	era
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el	 principal	 sostenedor	 junto	 con	 el	Partido	Socialista	 de	Repetto	 de	 batirse
«junto	a	la	democracia	contra	el	fascismo».

Pero	la	UCR	no	expresaba	solamente	los	sentimientos	de	una	importante
fracción	 de	 su	 base	 social,	 sino	 la	 modificación	 de	 los	 intereses	 de	 un
segmento	de	la	clase	dominante	(particularmente	la	burguesía	industrial)	que
requería	equipos	para	el	crecimiento	económico	y	entendía	que	 la	presencia
argentina	en	la	guerra	era	una	moneda	de	cambio	tan	buena	como	las	divisas.
Al	 mismo	 tiempo,	 visualizaba	 el	 eclipse	 británico	 como	 acontecimiento
inevitable.

El	 argumento	 de	 que	 la	 guerra	 tuvo	 dos	 bandos	 claramente	 definidos	 y
fijos	(de	un	lado	las	democracias	y	del	otro	el	fascismo)	es	el	resultado	de	una
superreducción	 propagandística.	 Los	 Estados	 Unidos	 sostenían	 a	 Gran
Bretaña	 en	 su	 lucha	 contra	 Hitler	 a	 cambio	 de	 trasquilarse	 los	 intereses
británicos	 en	 el	 continente.	Los	 ingleses	 soportaban	 este	 arreglo	 rechinando
los	 dientes	 porque	 la	 estabilización	 de	 Hitler	 en	 Europa	 los	 transformaba
automáticamente	en	una	colonia	alemana.	Por	eso	esperaban	que,	al	fin	de	la
guerra,	la	derrota	de	Alemania	les	permitiera	conservar	su	imperio	de	Oriente.
Churchill	 soñaba	 que	 el	 mundo	 tendría	 dos	 protagonistas:	 Churchill	 y
Roosevelt.

En	 una	 palabra,	 esperaba	 que	 Alemania	 derrotara	 la	 Revolución	 de
Octubre	 y	 finalmente	 tuviera	 que	 vomitar	 sus	 conquistas.	 Los	 comunistas
serían	un	 fósil	 sin	 importancia	y	Gran	Bretaña	y	 los	EE.	UU.,	 las	potencias
sajonas,	se	redistribuirían	el	mundo	a	su	voluntad.

Stalin	trató	de	mantener	la	guerra	fuera	de	sus	fronteras;	no	jerarquizó	una
alianza	 con	Gran	Bretaña	 puesto	 que	 equivalía	 a	 entrar	 en	 primera	 línea	 de
fuego	 al	 combate	 con	Alemania.	 Para	 los	Estados	Unidos,	 como	 para	Gran
Bretaña,	 las	posibilidades	de	 resistencia	 soviética	no	pasaban	 los	 tres	meses
frente	 a	 un	 ataque	 masivo	 alemán.	 Estos	 cálculos	 no	 parecen	 tan	 irreales
cuando	 se	 observa	 la	 pobre	 resistencia	 de	Europa,	 pero	 reflejan	 su	 absoluta
incomprensión	 de	 las	 ventajas	 inherentes	 a	 un	 régimen	 social	 de	 economía
planificada.

Por	 eso,	 la	 fantasía	 de	 Churchill	 sufrió	 una	 ligera	 modificación:	 los
protagonistas	fueron	dos,	en	efecto,	sólo	que	se	equivocó	en	los	personajes	y
el	 papel	 que	 se	 reservaba	 tuvo	 que	 dejarlo	 en	 las	 callosas	 manos	 de	 José
Stalin.
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I

El	4	de	junio	de	1943	Ramón	Castillo	agotó	su	breve	cielo.	La	candidatura	de
Robustiano	 Patrón	 Costas	 a	 la	 presidencia	 era	 su	 fin.	 Un	 golpe	 palaciego
sustituyó	 al	 sucesor	 de	 Ortiz	 y	 las	 Fuerzas	 Armadas	 que	 habían	 sido	 el
principal	 soporte	 de	 todos	 los	 gobiernos	 posteriores	 a	 1930	 retomaron	 la
iniciativa.

Tanto	 Patrón	 Costas,	 el	 candidato	 conservador,	 como	 la	 UCR,	 eran
partidarios	 del	 realineamiento	 internacional	 de	 la	 sociedad	 argentina.	 Se
trataba	 a	 su	 juicio	de	 aceptar	 el	 cambio	de	 los	 tiempos	y	 consecuentemente
pasar	de	la	órbita	pro	británica	a	la	pro	norteamericana.	Pasar	de	un	campo	al
otro	 era	 problemático	 aunque	 no	 estaban	 separados	 por	 una	 barrera	 china.
Con	 participar	 del	 conflicto	 en	 los	 términos	 indicados	 por	 Franklin	Delano
Roosevelt	era	suficiente.	Es	decir,	había	que	declarar	la	guerra	al	Eje.

Los	motivos	de	 la	confluencia	 radical	 conservadora	no	 son	 idénticos.	El
crecimiento	 de	 la	 industria	 sustitutiva	 planteaba	 urgentes	 problemas	 de
reequipamiento;	 y	 reequipamiento	 en	 la	 Argentina	 de	 la	 década	 del	 40	 se
traducía	en	importaciones;	importar	de	Gran	Bretaña	era	imposible,	de	modo
que	equipamiento,	importación	y	Estados	Unidos	eran	valores	equivalentes.

Pero	 la	 relación	 histórica	 que	 los	 terratenientes	 argentinos	 habían
mantenido	 con	 los	 EE.	 UU.	 era	 de	 enfrentamiento;	 los	 EE.	 UU.	 eran
visualizados	 con	 justeza	 como	 un	 competidor	 imbatible;	 también	 vendía
granos	 y	 ahí	 estaba	 la	 dificultad.	 Tanto	 es	 así	 que	 hasta	 Ramos	 admite	 el
carácter	pro	británico	del	nacionalismo	agrario	antiyanqui.

Para	la	Unión	Cívica	Radical,	en	cambio,	el	problema	era	otro.	Mientras
Alvear	vivió,	quiso	ocupar	la	presidencia	por	segunda	vez	y	un	solo	obstáculo
se	interpuso	entre	su	deseo	y	la	Casa	Rosada:	el	fraude.

Si	 lograba	 que	 las	 elecciones	 fueran	 libres,	 si	 los	métodos	 de	 la	 década
infame	eran	abandonados,	él	sería	presidente,	y	la	UCR,	partido	de	gobierno.
¿Cómo	alcanzar	este	objetivo?	Sólo	dos	tácticas	se	dibujaban	en	el	horizonte:
el	acuerdo	o	la	lucha,	y	nadie	ignora	que	la	lucha	no	era	el	temperamento	de
Alvear.	Más	seguro	resultaba,	en	sus	términos,	apostar	a	las	elecciones	libres
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con	el	respaldo	del	Departamento	de	Estado.	Muerto	Alvear	la	UCR	se	limitó
a	elegir	otro	candidato,	sin	modificar	un	metro	su	proyecto	político.

II

Gran	 Bretaña	 ingresaba	 en	 un	 cono	 de	 sombras.	 Federico	 Pinedo	 había
entendido	con	 su	habitual	 lucidez	 teñida	de	 cinismo	 la	nueva	 situación.	Por
eso	 en	 1940,	 cuando	 esto	 era	 evidente	 para	 muy	 pocos,	 propuso	 con	 el
respaldo	de	Ramón	Castillo	un	plan	económico.

El	plan	partía	de	la	siguiente	premisa:	la	potencia	hegemónica	del	mundo
era	 Estados	 Unidos.	 Los	 valores	 agrarios	 podían	 mejorar	 su	 situación,	 sus
precios,	 pero	 en	 términos	 relativos	 estaban	 condenados,	 y	 todo	 intento
puramente	agrarista	 también;	 lo	que	había	comenzado	como	una	política	de
emergencia	en	relación	con	una	aguda	crisis	internacional	debía	ser	reforzado;
era	 preciso	 reimpulsar	 la	 actividad	 industrial	 lanzando	 un	 proyecto	 que
revitalizara	la	producción	sustitutiva.

Ese	 proyecto	 que	 Sebreli	 juzga	 «progresista»	 y	 sufre	 porque	 fue
«desperdiciado»	 fue	 ejecutado	 puntualmente,	 aunque	 en	 diferentes
condiciones	 políticas,	 por	 el	 general	 Perón.	 Eso	 sí,	 en	 lugar	 de	 realizarlo
plegándose	plásticamente	al	dictat	imperialista,	lo	hizo	resistiéndolo.

El	 programa	 de	 Pinedo	 fue	 rechazado	 por	 el	 Senado	 porque	 parecía
demasiado	 osado	 y	 no	 fue	 tratado	 por	 la	 Cámara	 de	 Diputados	 porque	 el
radicalismo	tenía	mayoría.	Dicho	de	otro	modo:	para	el	partido	conservador	el
proyecto	de	Pinedo	no	era	todavía	un	programa	indiscutido	y	como	para	los
conservadores	esto	era	así,	los	radicales	preferían	no	meterse	en	honduras.	No
fuera	cosa	que	a	 la	hora	de	 regresar	al	poder	 se	enajenaran	el	 apoyo	de	 sus
aliados	naturales.

La	Unión	Industrial	Argentina	fue	la	más	firme	defensora	del	Plan	Pinedo
y	 sus	 expertas	 lo	 alabaron	 encomiásticamente.	 La	 Sociedad	 Rural	 se
manifestó	favorable,	pero	menos	que	la	UIA	y	sólo	CARBAP	lo	rechazó	de
plano.

Formulado	 en	 términos	 de	 clases	 sociales:	 los	 industriales,	 los
invernadores	 y	 los	 banqueros	 veían	 con	 simpatía	 el	 proyecto.	Al	menos,	 en
sus	capas	dirigentes.	Pero	las	representaciones	políticas	vacilaban.	No	sabían
si	 debían	 invertir	 la	 renta	 agraria	 acumulada	 bajo	 la	 forma	 de	 capital
financiero	en	la	reproducción	industrial	o	si	por	el	contrario	volver	a	esperar
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los	 buenos	 precios	 agrarios	 internacionales	 y	 defender	 en	 consecuencia	 la
propiedad	de	la	tierra	como	principal	fuente	de	acumulación	de	capital.

No	sabían,	en	suma,	si	su	carácter	de	terratenientes	debía	primar	sobre	su
carácter	de	banqueros	o	si	su	carácter	de	banqueros	era	la	clave	para	reasignar
la	 totalidad	de	 su	capital.	Y	no	pudieron	 resolverlo	por	 sus	propios	medios,
puesto	que	el	general	Perón	lo	resolvió	de	un	plumazo	por	ellos.	Es	que	todo
el	 tiempo	 oscilaban	 entre	 su	 «ideología	 fisiocrática»	 y	 la	 acumulación
generada	por	medio	siglo	de	obtener	rentas	de	la	misma	manera.

CARBAP,	 por	 su	 parte,	 rechazaba	 enérgicamente	 el	 Plan	 Pinedo
enarbolando	las	banderas	del	tradicionalismo.	Y	sólo	CARBAP	sería	disuelta
como	entidad	gremial	empresaria	durante	el	gobierno	de	Perón.	Los	motivos
eran	transparentes:	para	los	terratenientes	medianos	y	pequeños,	para	los	que
no	manejaban	campos	de	invernada,	para	los	que	no	habían	acumulado	renta
agraria	bajo	la	forma	de	capital	financiero,	hacer	pasar	el	eje	de	realización	de
la	 renta	 por	 el	 capital	 financiero	 equivalía	 a	 perder	 importancia	 política	 y
económica.	De	asociados	 con	menor	 capacidad	para	 la	generación	de	 renta,
pero	sólo	separados	del	invernador	por	la	calidad	y	ubicación	de	sus	pastos,	se
transformaban	 en	 suministradores	 de	 alimentos	 baratos	 para	 la	 población
urbana.

Es	decir,	cuanto	menores	sus	ingresos,	menores	los	salarios,	menores	los
gastos	 de	 los	 obreros	 industriales	 en	 alimentación,	 menores	 sus	 exigencias
salariales	 y	 mayores	 sus	 consumos	 de	 bienes	 semidurables	 y	 durables.	 En
otras	 palabras,	 los	 recortes	 de	 su	 renta	 se	 transformaban	 en	 ingresos
industriales	y	financieros.

La	 calesita	 pegaba	 la	 vuelta,	 los	 industriales	 dejaban	 de	 ser	 el	 último
orejón	del	tarro	y	los	productores	agrarios	de	menor	potencial	pasaban	a	ser	la
variable	de	 ajuste	 en	 la	 lucha	 interna	por	 la	 apropiación	de	 la	 renta	 agraria.
Las	 bases	 de	 la	 economía	 argentina	 no	 se	 modificaban;	 lo	 que	 sí	 se
transformaba	 era	 el	modo	 en	 que	 se	 dividían	 las	 achuras.	Y	 en	 ese	 reparto
CARBAP	perdía	espacio	día	a	día	porque	la	CGT	ya	era	más	importante	que
CARBAP.

Y	allí	emerge	el	GOU.
El	golpe	no	estaba	programado.	A	 juicio	de	 todos	 los	 factores	de	poder,

las	 elecciones	 debían	 pulir	 el	 nuevo	 programa	 del	 bloque	 de	 clases
dominantes	y	Castillo	era	la	referencia	estatal	adecuada.

Para	 el	 Departamento	 de	 Estado	 la	 participación	 argentina	 en	 la	 guerra
equivalía	 al	 desplazamiento	 definitivo	 de	Gran	Bretaña,	 en	 un	momento	 en
que	Churchill	no	estaba	en	condiciones	de	resistirse	mucho.	Creían	que	algo
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tan	poco	popular	como	una	guerra	requería	del	apoyo	de	un	partido	popular	y
por	 eso	 veían	 con	 buenos	 ojos	 el	 triunfo	 radical.	 La	 participación	 de	 la
Argentina	 en	 la	guerra	no	 tenía	ningún	objetivo	militar	 (la	guerra	ya	 estaba
básicamente	 saldada),	 se	 trataba	 de	 sentar	 los	 reales	 en	 un	 territorio
semivedado.

Era	la	gran	oportunidad	y	por	eso	no	querían	dejarla	pasar.
Eso	 sí,	 el	 presidente	 radical	 debía	 tener	 un	 adecuado	 ministro	 de

Hacienda,	 pero	 el	 nombre	 del	 presidente	 era	 casi	 una	 cuestión	 semántica,
porque	el	peso	de	las	decisiones	pasaría	por	ese	peculiar	primer	ministro.	Por
eso	debía	ser	conservador:	un	conservador	pro	norteamericano,	Pinedo	era	un
candidato	casi	ideal	aunque	no	el	único.

Los	 militares	 en	 cambio	 no	 eran	 contabilizados	 en	 ninguno	 de	 los
esquemas,	 ni	 sus	 puntos	 de	 vista	 atendidos	 por	 casi	 nadie,	 salvo	 los
nacionalistas,	y	sin	embargo	eran	el	poder	debajo	del	trono.

Entre	 1930	 y	 1943	 los	 nacionalistas	 católicos	 fueron	 la	 única	 estructura
política	 que	 atendió	 intelectualmente	 a	 las	 Fuerzas	 Armadas.	 Esa	 labor
rendiría	 algunos	 frutos	 (su	 feroz	 anticomunismo	 y	 sus	 simpatías	 por	 el	 Eje
integraron	 el	 sistema	 de	 ideas	 de	 la	 corporación	 militar),	 por	 cierto	 muy
alejados	de	las	expectativas	del	nacionalismo.

Las	clases	dominantes	no	concebían	una	acción	militar	 independiente	de
sus	necesidades	y	exigencias	 inmediatas.	El	golpe	del	30	 fue	una	operación
donde	las	Fuerzas	Armadas	participaron	en	un	grado	mínimo:	basta	recordar
que	Uriburu	movilizó	a	los	cadetes	por	toda	fuerza	y	que	el	general	Perón	en
su	libro	Tres	revoluciones	militares	sostiene	que	el	grueso	de	la	oficialidad	no
jugó	papel	alguno.

III

El	GOU	era	 una	 típica	 logia	 castrense.	En	 sus	 filas	 se	mezclaban	 en	 partes
más	 o	 menos	 iguales	 aliadófilos	 y	 germanófilos,	 pero	 en	 ese	 esquema	 no
ingresaban	 los	 Estados	 Unidos.	 La	 sociedad	 argentina	 era	 antiyanqui	 por
agraria;	de	ahí	que	los	 términos	polares	de	 la	guerra	fueran	europeos.	Había
que	 elegir	 entre	 Gran	 Bretaña	 y	 Alemania;	 lo	 demás	 contaba	 poco	 en	 la
limitada	testa	militar.

Para	 la	 fracción	 pro	 británica	 el	 problema	 era	 el	 statu	 quo	 y	 para	 la
fracción	 germanófila,	 para	 los	 nazis	 de	 segunda	 mano,	 todo	 pasaba	 por
esperar	 el	 triunfo	militar	 de	Hitler.	Argentina	 sería	 liberada	 por	 la	 caída	 de
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Londres,	sostenían	los	oficiales	antisemitas.	Para	los	otros	la	caída	de	Londres
equivalía	 a	 la	 caída	 del	 cielo.	 De	modo	 que	mientras	 Londres	 se	 resistía	 y
Hitler	combatía,	 la	«unidad»	del	GOU	estaba	sellada;	no	se	trataba	de	hacer
nada,	sino	de	esperar	que	los	sucesos	definieran	su	propio	perfil.

Mientras	 la	 guerra	 no	 estuviera	 tajantemente	 dirimida,	 mientras	 el
descalabro	 militar	 alemán	 no	 resultara	 evidente,	 mientras	 no	 hubiera	 que
actuar,	 el	 GOU	 era	 una	 armónica	 logia	militar.	 Pero	 la	 acción	 equivalía	 al
estallido	inmediato.	Y	llegó	la	acción:	es	decir,	el	golpe.

En	 los	 documentos	 fundacionales	 del	 GOU,	 publicados	 por	 Fermín
Chávez,	 todo	el	proyecto	está	matizado	por	un	anticomunismo	militante.	La
victoria	 del	 Frente	 Popular	 en	 Chile,	 impulsado	 ideológicamente	 por	 el
Partido	Comunista,	con	la	hegemonía	del	radicalismo	chileno	y	el	visto	bueno
de	Washington,	los	inclinaba	a	temer	una	repetición.

¿No	 tratarían	 los	 radicales	argentinos	de	vencer	a	caballo	de	un	acuerdo
con	el	PC?	¿No	se	reeditaría	en	la	Argentina	la	política	del	Frente	Popular?	Si
a	esto	se	suma	que	el	movimiento	obrero	se	movía	en	la	trocha	dibujada	por	el
PC	y	los	socialistas,	y	que	el	apoyo	de	la	sociedad	urbana	no	proletaria	a	 la
UCR	se	daba	por	descontado,	la	posibilidad	electoral	sumada	a	la	creación	de
un	frente	popular,	equivalía	en	sus	cabezas	a	una	evidente	victoria	comunista.
Sobre	todo	cuando	Stalin	y	Roosevelt	se	reunían	vuelta	a	vuelta	y	a	espaldas
del	mundo,	 a	 sus	 espaldas,	 negociaban	 su	 suerte.	 Es	 decir,	 traicionaban	 las
banderas	 del	 Occidente	 católico.	 Esto	 había	 que	 evitarlo;	 pero	 cómo:
¿facilitando	el	fraude	en	favor	de	Patrón	Costas?	Las	fuerzas	en	pugna	no	les
dejaban	alternativa,	el	realineamiento	de	la	sociedad	civil	requería	la	quiebra
militar.

No	 se	 trata	 de	 un	 golpe	 pro	 británico,	 como	 sostiene	 Peña,	 sino	 del
desplazamiento	 de	 la	 relación	 de	 fuerzas	 internacionales.	 Es	 cierto	 que	 el
éxito	inicial	de	los	blindados	hitlerianos	deslumbró	a	los	militares	argentinos,
pero	debieron	pasar	a	considerar	Kursk.	Allí,	cerca	de	Ucrania,	6.400	tanques
libraron	la	batalla	de	blindados	más	importante	de	la	historia;	casi	en	paridad
de	 fuerzas	 (3.300	 tanques	soviéticos,	3.100	 tanques	alemanes)	 la	victoria	de
Stalin	quebró	el	equilibrio	de	la	IIª	Guerra	Mundial	y	posibilitó	la	invasión	a
Normandía.	El	comunismo	avanzaba	con	las	orugas	del	T	40,	y	la	pinza	de	los
tanques	y	el	movimiento	obrero	resultaban	temibles.

Las	FF.	AA.	habían	cumplido	su	papel	de	guardia	pretoriana	del	régimen
mientras	 el	 bloque	 de	 clases	 dominantes	 se	 había	 perfilado	 detrás	 de	 un
proyecto	 único.	Hasta	 ese	 entonces	 no	 se	 registraron	 fisuras	 destacables;	 la
crisis,	 la	 guerra,	 la	 nueva	 situación	 de	 hegemonía,	 el	 crecimiento	 del
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movimiento	 obrero,	 facilitaban	 el	 accionar	 militar	 independiente.	Más	 aun,
empujaban	 a	 la	 sociedad	 agraria	 a	 redibujar	 su	 perfil	mediante	 su	 principal
buril	 colectivo:	 las	 FF.	 AA.	 Por	 eso,	 el	 poder	 debajo	 del	 trono	 resolvió
cancelar	la	ficción	y	admitir	a	los	ojos	de	todos	que	eran	una	fuente	de	poder
efectivo	 y	 que	 toda	 transformación	 significativa	 de	 la	 sociedad	 argentina
debía	 realizarse	 con	 su	 consentimiento.	De	 lo	 contrario	 el	 orden	 del	 cuartel
sería	transmitido	a	toda	la	sociedad,	porque	ese	orden	social	imperaba	dentro
de	los	límites	del	cuartel.

No	era	cosa	de	que	un	grupo	de	advenedizos	pescara	a	río	revuelto	y	de
que	 la	 nueva	 relación	 de	 poder	 que	 la	 clase	 obrera,	 que	 los	 partidos
comunistas,	habían	establecido	con	la	burguesía	a	nivel	mundial	se	retradujera
en	 poder	 autónomo;	 el	 equilibrio	 de	 Yalta	 no	 debía	 ingresar	 a	 la	 sociedad
argentina.	Yalta	debía	ser	la	clave	de	Europa,	pero	no	de	la	Argentina.	Y	lo
que	trataron	de	evitar	fue	lo	que	efectivamente	hicieron,	ya	que	el	peronismo
es	una	Yalta	local.

Todos	los	que	leen	las	fracturas	de	la	historia	universal	a	«nivel	nacional»
tienen	que	elegir	determinar	de	quién	es	agente	el	golpe	del	’43.	Unos	dicen
de	los	británicos,	otros	de	los	nazis	(los	más	rudimentarios	y	esquemáticos	por
supuesto)	 otros	 de	 toda	 la	 «historia	 argentina»,	 es	 decir	 no	 dicen	 nada,
nosotros	decimos:	de	la	nueva	relación	de	fuerzas	internacionales	que	todavía
no	 había	 cristalizado	 dentro	 de	 la	 sociedad	 argentina	 en	 un	 proyecto
hegemónico.	Y	como	no	lo	pudo	resolver	el	bloque	de	clases	dominantes	por
sus	propios	medios	lo	resolvió	a	través	de	las	FF.	AA.	Eso	y	no	otra	cosa	es	el
golpe	de	1943.

Pero	las	Fuerzas	Armadas	no	eran	conscientes	de	que	salían	a	la	palestra
para	dirimir	un	conflicto	interno	del	bloque	de	clases	dominantes,	ni	de	que	el
conflicto	 de	 las	 clases	 dominantes	 requería	 resolución	militar,	 ni	 de	 que	 su
propio	 conflicto	 militar	 expresaba	 la	 tirantez	 entre	 un	 Estado	 agrario
dependiente	 y	 un	 Estado	 industrial	 dependiente	 con	 basamento	 agrario;	 ni
terratenientes,	 banqueros	 e	 industriales	 tenían	 por	 hábito	 que	 los	 militares
laudaran	sus	conflictos.

Por	eso,	cuando	el	general	Rawson	se	hace	cargo	de	la	presidencia	avanza
muy	tímidamente	y	el	primer	gabinete	refleja	el	país	de	la	década	infame.	Es
decir,	el	país	que	el	golpe	deja	atrás.	Era	como	volver	al	gobierno	de	Castillo
sin	Castillo;	 era,	 en	 definitiva,	 una	 ilusión	militar	 irrealizable	 puesto	 que	 el
gobierno	de	Castillo	requería	de	elecciones	más	o	menos	fraudulentas	para	un
viraje	 más	 o	 menos	 pro	 norteamericano.	 Y	 eso	 era	 precisamente	 lo	 que
querían	evitar	los	militares.
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El	gabinete	cae,	el	presidente	cae,	porque	el	golpe	está	a	la	búsqueda	de	su
soporte	social	y	siente	que	el	suelo	se	mueve	bajo	sus	pies.

Queda	 claro	 que	 toda	 la	 sociedad	 civil	 tradicional	 está	 políticamente
representada	 (el	 movimiento	 obrero	 no	 la	 integraba)	 y	 en	 ese	 espacio	 los
intentos	 de	 legitimación	 están	 perdidos	 salvo	 que	 su	 única	 bandera	 sea
elecciones	 libres;	 es	 decir,	 la	 victoria	 radical;	 es	 decir,	 la	 política	 de	Patrón
Costas	 con	 mayor	 soporte	 social;	 es	 decir,	 tras	 trece	 años	 de	 fraude	 los
militares	 que	 habían	 soportado	 la	 caída	 de	 Yrigoyen,	 los	 negociados	 del
Palomar,	 el	 acuerdo	Roca-Runciman,	 la	 concentración	de	 los	 transportes,	 la
política	británica	en	materia	ferroviaria,	el	negociado	de	la	CADE,	sin	mover
una	ceja,	descubrían	la	democracia.

Algunos	consideraron	seriamente	la	posibilidad;	Ramírez	fue	uno	de	ellos,
pero	 ésta	 no	 era	 la	 actitud	del	 coronel	Perón,	 ni	 la	 dinámica	de	 la	 lucha	de
clases,	porque	había	un	espacio	susceptible	de	disputarse:	la	dirección	política
del	movimiento	obrero	y	 de	 las	 capas	medias	 de	 los	 pueblos	 agrarios.	Vale
decir,	 todo	 aquello	 que	 se	 movía	 por	 fuera	 del	 universo	 político	 del
radicalismo.	 Entonces,	 el	 golpe	 debía	 conquistar	 apoyo	 social	 para	 un
gobierno	militar	independiente	y	a	esa	búsqueda	se	lanzó.	El	subproducto	de
ese	fallido	intento	resultó	el	movimiento	peronista.
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I

El	10	de	marzo	de	1943	la	constitución	del	GOU	(Grupo	de	Oficiales	Unidos)
se	 formaliza.	De	modo	 que	 90	 días	 antes	 del	 golpe	 del	 4	 de	 junio	 el	GOU
todavía	estaba	en	estado	de	suspensión.	Por	eso,	sostener	que	 la	 logia	era	el
factótum	 organizativo	 o	 intelectual	 del	 derrocamiento	 de	 Ramón	 Castillo
constituye	una	simplificación	excesiva,	una	grosería	histórica.

Es	posible	admitir,	por	vía	hipotética,	que	los	trabajos	de	constitución	del
GOU	 demoraron	 meses.	 Existen	 especialistas	 en	 el	 tema	 que	 fechan	 a
comienzos	de	1942	los	primeros	preparativos	de	una	actividad	semiorgánica	y
es	casi	seguro	que	están	en	lo	cierto.	Así	y	todo,	esa	organicidad	definitiva	no
se	alcanzó	y	no	se	alzó	porque	no	había	ningún	motivo	para	apurar	el	paso.

El	Ejército	cogobernaba,	sus	objetivos	y	principios	eran	escrupulosamente
respetados;	el	GOU	todavía	no	hacía	falta.

Cuando	 se	 revisan	 los	 conflictos	 militares	 del	 interregno	 Castillo	 se
contabilizan	dos	picos:	el	fallido	golpe	nacionalista	de	febrero-marzo	del	41	y
la	reunión	de	mandos	con	el	presidente	a	comienzos	de	octubre	de	1941.	Ni
en	un	caso	ni	en	el	otro	se	verifica	la	presencia	del	GOU;	sí	se	visualizan	en
cambio,	 desdibujados,	 borrosos,	 los	 puntos	 de	 vista	 que	 le	 darían	 origen
político,	 en	boca	de	 algún	protagonista	 secundario	 como	el	 teniente	 coronel
Urbano	de	la	Vega.

El	 general	 Juan	 Bautista	Molina	 intentó,	 en	 compañía	 de	 Urbano	 de	 la
Vega,	 conducir	 una	 chirinada	 nacionalista.	 Y	 como	 era	 costumbre	 en	 el
general,	 falló	 el	 intento;	 fue	 la	 última	 vez	 que	 pudo	 encabezar	 un	 proyecto
golpista	y	tuvo	el	mismo	destino	que	la	mayor	parte	de	las	conspiraciones	en
que	había	participado:	abortar	en	semisilencio.

Esta	vez	el	golpe	encalló	en	el	general	Agustín	P.	Justo;	fue,	asimismo,	la
última	vez	que	el	general	ingeniero	impuso	sus	puntos	de	vista	en	el	Ejército,
al	menos	en	asuntos	tan	graves.	Molina	y	Justo	se	agotaron	simultáneamente;
de	allí	en	más	el	grueso	de	oficiales	con	mando	de	tropa	les	sería	hostil.	Para
Molina	se	 trataba	de	una	variación	 relativa	puesto	que	nunca	 le	habían	sido
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masivamente	 favorables,	 para	 Justo	 el	 giro	 resultó	 imperceptible	 porque	 lo
ocultó	su	muerte	casi	inmediata.

Ocho	 meses	 después	 de	 la	 fallida	 chirinada	 nacionalista	 un	 grupo	 de
oficiales	superiores	con	mando	de	tropa,	entre	 los	que	no	se	contaba	ningún
general,	 mantuvo	 una	 tensa	 conversación	 con	 el	 presidente	 Castillo.	 La
ausencia	 de	 generales	 no	 era	 casual	 porque	 denotaba	 una	 suerte	 de	 corte
horizontal	en	las	Fuerzas	Armadas;	los	generales	respondían	a	Justo,	mientras
el	 resto	 del	 cuadro	 de	 oficiales	 ya	 le	 era	 profundamente	 adverso.	 Y	 esta
hostilidad	 quedó	 constatada	 en	 el	 ultimátum	que	 los	 oficiales	 seleccionados
para	 el	 encuentro	 por	 el	 coronel	 Manuel	 Savio,	 presentaron	 al	 presidente:
primero,	 alejar	 al	 general	 Justo	 de	 toda	 actividad	 política	 vinculada	 al
Ejército;	 segundo,	 evitar	 el	 establecimiento	 de	 bases	 militares
norteamericanas	en	territorio	argentino;	tercero,	mantener	la	neutralidad	en	la
guerra	 y	 cuarto,	 posponer	 indefinidamente	 las	 elecciones	 y	 cerrar	 el
Congreso.

Proponían,	en	síntesis,	que	Castillo	gobernara	respaldado	únicamente	por
las	Fuerzas	Armadas.	 Impulsaban	 el	 fin	del	 acuerdo	militar	 conservador.	El
presidente	 aceptó	 todo	menos	 desparlamentarizar	 la	 vida	 política	 argentina.
Es	decir,	 aceptó	el	programa	político	de	 las	Fuerzas	Armadas,	pero	 rechazó
gobernar	en	su	representación	exclusiva.

Los	términos	de	la	década	infame	se	conservaban	en	las	formas;	la	alianza
militar-conservadora	 se	mantenía,	 pero	 la	 importancia	 de	 los	 dos	 elementos
modificaba	 su	 carácter.	 Antes	 el	 acento	 había	 estado	 puesto	 en	 el
conservatismo	y	la	subordinación	pasaba	por	el	ingrediente	militar.	Ahora	se
invertía	la	ecuación.

Las	 Fuerzas	 Armadas,	 el	 Ejército	 más	 precisamente,	 pasaban	 a	 ser	 el
primus	 inter	 pares,	 los	 conservadores	 guardaban	 su	 lugar	mientras	 admitían
como	propio	el	programa	militar.	Rechazar	el	programa	equivalía	a	un	golpe
inmediato	aunque	esto	no	resultara	tan	transparente	al	partido	conservador	por
ese	entonces.

En	 consecuencia	 se	 estableció	 un	 nuevo	 acuerdo	 militar-conservador,
mejor	dicho	Castillo-militar,	que	delimitaba	claramente	los	roles.	Era	resorte
del	presidente	ejecutar	toda	la	política	menuda	con	absoluta	independencia	y
libertad	de	criterio,	pero	cualquier	rectificación	estratégica	sin	consulta	previa
implicaba	el	quebrantamiento	del	acuerdo:	es	decir,	equivalía	al	golpe.

Para	 Castillo	 el	 acuerdo	 equivalía	 a	 una	 jaula	 de	 oro,	 a	 un	 cambio	 de
carcelero;	 es	 cierto	 que	 se	 sacaba	 de	 encima	 la	 tutoría	 militar	 de	 Justo
reemplazándola	por	un	patrón	coercitivo	e	impreciso.	El	cambio	de	rol	de	las
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Fuerzas	Armadas	equivalía	a	una	modificación	histórica	del	papel	del	Ejército
de	 línea;	 de	 la	 subordinación	 política	 absoluta,	 pasaban	 al	 accionar
«independiente».	Los	términos	políticos	sobre	los	que	se	asentaba	la	sociedad
argentina	eran	insostenibles	y	la	«independencia»	militar	así	lo	prenunciaba.

Y	 en	 el	 instante	 en	 que	 los	 militares	 consideraron	 que	 Castillo	 había
abandonado	 el	 pacto	de	octubre	 (evitar	 que	Robustiano	Patrón	Costas	 fuera
nominado	candidato	presidencial	del	conservadurismo),	el	golpe	de	 junio	se
puso	en	marcha.

Patrón	 Costas	 era	 un	 terrateniente	 norteño	 y	 pro	 norteamericano;	 su
acceso	a	la	presidencia	equivalía	al	fin	de	la	«neutralidad»,	por	eso	no	debía
ser	presidente	y	para	que	no	lo	fuera	había	un	camino	segurísimo:	evitar	 las
elecciones;	 no	 se	 trataba,	 entonces,	 de	 evitar	 el	 fraude	 sino	 de	 evitar	 una
parodia	 que	ubicara	 a	Patrón	 en	 el	 sillón	de	Rivadavia.	El	 poder,	 de	 ahí	 en
más,	debía	contar	con	el	aval	del	fusil.

El	presidente	trató	de	defender	una	resolución	partidaria	que	no	compartía
(Patrón	 Costas	 no	 era	 su	 candidato)	 pero	 la	 habilidad	 adquirida	 como
especialista	 en	 la	 aplicación	 de	 la	 Ley	 de	 Quiebras	 sirvió	 de	 poco.	 Los
militares	replicaron	más	o	menos	así:	otro	presidente	fraudulento	vaya	y	pase,
pero	un	presidente	pro	norteamericano,	no.

II

Los	 integrantes	 del	 GOU	 eran	 todavía	 una	 fracción	 indiscriminada	 del
nacionalismo	militar	 y	 el	 nacionalismo	militar	 distaba	 de	 ser	 una	 corriente
homogénea.	Es	que	ser	pro	alemán	en	un	país	como	la	Argentina	carecía	de
viabilidad	 y	 en	 consecuencia	 determinaba	 otra	 orientación	 política;	 todo
intento	 de	 remitirse	 al	 Eje	 en	 términos	 de	 política	 práctica	 requería
previamente	 la	 victoria	militar	 del	 Eje;	 la	 victoria	 del	 Eje	 en	 1943	 no	 sólo
exigía	 la	 derrota	 de	Gran	 Bretaña,	 sino	 también	 la	 de	 Estados	Unidos	 y	 la
Unión	Soviética.

Los	oficiales	germanófilos	podían	defender	por	eso	 la	neutralidad	en	 las
palabras	y	en	 los	hechos	proveer	al	esfuerzo	de	guerra	británico;	 levantaban
una	bandera	que	no	molestaba	a	Gran	Bretaña	y	no	 tenían	que	diferenciarse
de	 los	abiertamente	pro	británicos;	ambos	mantenían	una	cerrada	resistencia
antinorteamericana	 y	 un	 anticomunismo	 acérrimo.	Ya	 no	 era	 el	 Ejército	 de
Justo	porque	el	mundo	que	lo	hacía	posible	ya	no	era	el	mundo	de	Justo.	De
modo	 que	 lo	 que	 en	 Justo	 se	 retraducía	 como	 cambio	 de	 alineación,	 en	 el
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grueso	 del	 cuerpo	 de	 oficiales	 se	 traducía	 como	 reafirmación	 del	 esquema
anterior:	eran	antinorteamericanos,	porque	eran	un	Ejército	de	un	país	agrario
y	 poco	 importaban	 entonces	 sus	 filias	 o	 sus	 fobias	 sobre	 el	 ordenamiento
interno	de	la	sociedad	burguesa	dependiente.

Durante	toda	la	década	anterior,	la	década	infame,	los	militares	se	habían
alineado	con	Justo.	Por	cierto	no	faltaron	las	moscas	blancas,	pero	su	destino,
en	 tanto	 intentaran	 acumular	 poder	 militar	 independiente,	 resultaba
matemáticamente	exacto:	pasar	a	retiro.

De	 ahí	 que	 para	 lograr	 el	 desplazamiento	 del	 general	 Juan	 N.	 Tonazzi,
ministro	de	Guerra	impuesto	por	Justo,	fue	preciso	que	Castillo	contara	con	el
acuerdo	de	octubre	del	41.	Antes,	todas	las	promociones,	ascensos,	destinos	y
sinecuras	dependían	del	general	ingeniero	o	de	sus	allegados.	Tonazzi	era	un
integrante	de	su	círculo	íntimo	y	todos	los	mandos	determinantes	estaban	en
manos	de	incondicionales.

Pero	 Justo	 se	 «adelantó»	 al	 espíritu	 del	 cuadro	 de	 oficiales;	 fue	 pro
norteamericano	antes	de	tiempo;	como	que	comprendió	a	gran	velocidad	que
los	 Estados	 Unidos	 eran	 la	 nueva	 potencia	 hegemónica	 y	 actuó	 en
consecuencia.	 Ya	 no	 bastaba	 con	 avituallar	 al	 ejército	 inglés,	 era	 preciso
combatir	junto	al	norteamericano,	afirmaba	en	público	y	en	privado.

Como	no	era	el	punto	de	vista	del	cuadro	de	oficiales,	las	bases	para	una
ruptura	estaban	echadas.	Por	eso,	cuando	Castillo	reemplazó	a	Tonazzi	por	el
general	Pablo	Ramírez	no	se	produjo	ninguna	resistencia	militar.

Para	 Justo	 la	 neutralidad	 de	 Castillo,	 la	 neutralidad	 del	 GOU,	 era
inadecuada.	 Su	 ingrediente	 antinorteamericano,	 limitadamente
antinorteamericano,	 pasivamente	 antinorteamericano,	 lo	 disgustaba
profundamente.	 Así	 como	 había	 acompañado	 desde	 la	 perspectiva	 de	 las
clases	dominantes	argentinas	el	modelo	de	dependencia	pro	británico,	trataba
de	repetir	lo	mismo	desde	la	perspectiva	pro	norteamericana.

Ésa	no	era	ni	la	neutralidad	de	Castillo,	ni	la	neutralidad	del	GOU,	ya	que
la	neutralidad	del	GOU	no	se	diferenciaba	un	milímetro	de	la	neutralidad	de
Castillo.	Más	aun,	el	GOU	heredaba	la	neutralidad	de	Castillo	como	parte	de
su	propia	tradición	política.

Esto	no	transforma,	en	verdad,	al	GOU	en	el	motor	intelectual	del	golpe
sino	 que	 lo	 constituye	 en	 el	 instrumento	 con	 que	 los	 golpistas	 dibujan	 su
política.	El	GOU	era	el	golpe	concentrado:	no	 timoneó	el	asalto	a	 la	Casa
Rosada,	pero	buriló	su	contenido.	Dicho	de	otro	modo,	el	golpe	no	admitía
otros	contenidos,	con	absoluta	independencia	de	la	existencia	o	inexistencia
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del	 GOU,	 porque	 los	 otros	 contenidos	 carecían	 de	 posibles	 destinatarios
sociales.

III

Es	 posible	 relatar	 en	 términos	 episódicos	 el	 golpe	 del	 ’43	 como
enfrentamiento	 entre	 el	 único	ministro	de	Guerra	que	no	nombró	 Justo	y	 el
presidente	 Castillo.	 No	 sería	 una	 anécdota	 falsa,	 pero	 sería	 un
empobrecimiento	 evidente.	 Es	 cierto	 que	 el	 general	 Ramírez	 mantenía
contactos	 políticos	 y	 que	 en	 un	 encuentro	 con	 dirigentes	 radicales	 éstos	 le
ofrecen	 encabezar	 la	 fórmula	 presidencial	 de	 la	 UCR.	 Para	 el	 radicalismo
llevar	 un	 candidato	 militar	 extrapartidario	 representaba	 enfrentar	 el	 fraude
orquestado	por	Castillo	con	una	hábil	estratagema:	proponerle	a	los	oficiales
trampear	a	un	camarada.

Ramírez	 sería,	 en	 este	 esquema,	 el	 presidente,	 y	 la	 UCR	 controlaría	 el
resto	sin	lucha;	no	se	trataba	de	un	mal	arreglo,	sólo	que	tenía	la	misma	falta
de	proporciones	que	los	radicales	tienen	sobre	la	historia	en	general:	en	lugar
de	 ganar	 a	 las	 Fuerzas	 Armadas	 para	 un	 proyecto	 político,	 se	 proponían
neutralizarlas	mediante	un	recurso	parlamentario	y	de	este	modo	reemplazar
el	acuerdo	conservador-militar	por	el	radical-militar.

La	 entrevista	 llegó	 a	 oídos	 de	 Castillo	 y	 el	 presidente	 exigió	 las
explicaciones	del	caso;	el	ministro	de	Guerra	admitió	el	encuentro,	sostuvo	en
cambio	que	no	había	 aceptado	candidatura	 alguna	y	 se	negó	a	precisar	más
detalles.	 Dando	 vuelta	 los	 términos:	 desafió	 al	 presidente:	 o	 Castillo
cambiaba	 de	 ministro	 de	 Guerra	 o	 el	 ministro	 de	 Guerra	 cambiaba	 de
presidente.

El	 problema	 no	 era	 tan	 sencillo	 puesto	 que	 el	 golpe	 todavía	 no	 estaba
preparado	 y	 la	 falta	 de	 preparación	 se	 verifica	 en	 la	 falta	 de	 una	 adecuada
dirección	militar.	En	realidad	el	golpe,	según	los	rumores	entonces	en	boga,
se	 preparaba	 para	 septiembre	 y	 era	 razonable	 que	 así	 fuera	 ya	 que	 las
elecciones	 debían	 llevarse	 a	 cabo	 con	 proximidad	 a	 esa	 fecha.	 El	 nuevo
presidente	debía	asumir	el	 cargo	en	1944	y	no	como	 finalmente	 sucedió	en
1946.

Ante	tanta	inmadurez	Ramírez	autorizó	al	coronel	González	(Gonzalito)	a
buscar	un	general	dispuesto	a	encabezarlo,	pero	no	cualquier	general	sino	uno
que	 estuviera	 en	 actividad	 y	 que	 tuviera	 mando	 de	 tropa.	 En	 los	 hechos
Ramírez	daba	un	paso	al	costado	ya	que	se	negaba	a	ser	el	responsable	final
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del	 golpe	 contra	Castillo	 y	 esa	 negativa	 se	 tradujo	 en	 torcedura	 interna	 del
golpe;	 otro	 tanto	 hizo	 el	 general	 Edelmiro	 Farrell	 quien	 alegó	 no	 poder
encabezarlo	por	problemas	personales	(debía	acudir	a	una	cita	con	su	abogado
para	divorciarse	de	su	mujer).

En	realidad,	las	negativas	tenían	un	motivo	mucho	más	simple:	se	trataba
de	 la	quiebra	de	 toda	una	 tradición,	 era	un	golpe	puramente	militar	donde
las	 clases	 dominantes	 no	 actuaban	 sino	 por	 omisión	 y	 en	 una	 fuerza	 tan
conservadora	 como	 el	 Ejército,	 esta	 situación	 no	 debía	 resultar	 del	 todo
indiferente	a	un	señor	general	de	división.

Estas	ausencias	manifiestas	llevan	a	un	general	marginal	a	la	cima	de	los
acontecimientos;	 Arturo	 Rawson	 encabezó	 el	 levantamiento	 por	 poseer	 un
solo	mérito:	ser	general	de	la	Nación;	el	único	de	tal	rango	dispuesto	a	firmar
la	proclama.

Rawson	no	era	por	cierto	un	hombre	consustanciado	con	el	pensamiento
del	 cuadro	 de	 oficiales,	 aun	 así	 se	 comporta	 como	 si	 efectivamente	 en	 su
calidad	de	jefe	del	operativo	militar	fuera,	al	mismo	tiempo,	el	jefe	del	golpe.
Pero	sólo	es	un	mascarón	de	proa	y	basta	que	intente	imponer	su	gabinete,	los
viejos	ministros	de	 la	 década	 infame,	para	que	 lo	obliguen	 a	descabalgarse.
Por	eso	Ramírez	pasa	de	ministro	de	Guerra	a	presidente	en	días.

Es	 el	 primer	 golpe	 en	 el	 golpe	 y	 grafica	 la	 debilidad	 política	 de	 los
golpistas.	Cuando	Rawson	abandona	 la	presidencia	y	Ramírez	 el	Ministerio
de	 Guerra,	 avanza	 una	 nueva	 dirección	 que	 no	 integran	 ni	 Rawson	 ni
Ramírez.	Detrás	de	Ramírez	avanza	Farrell;	con	Ramírez	asciende	Gonzalito
y	con	Farrell	asciende	Perón;	detrás	y	debajo	de	Ramírez	y	Farrell	asciende	el
GOU	y	dentro	del	GOU	avanzan	las	contradicciones.

El	 GOU	 expresaba	 el	 pensamiento	 deshilvanado	 de	 los	 oficiales,	 la
conciencia	 militar	 de	 un	 mundo	 en	 violenta	 transformación;	 era	 el
instrumento	de	una	política	inconsciente	y	una	barrera	a	la	parlamentarización
del	debate	militar.	Más	que	el	Estado	Mayor	de	una	revolución	por	hacerse,
era	 un	Estado	Mayor	 para	 absorber	 el	 impacto	 que	 el	 cambio	 de	 equilibrio
militar	en	el	mundo	imponía	al	casquete	periférico.	La	nueva	situación	entre
el	capitalismo	y	el	socialismo,	entre	las	potencias	imperialistas	y	los	Estados
Unidos,	ponía	en	entredicho	toda	la	sociedad	argentina	en	términos	políticos.
Es	decir,	ponía	en	entredicho	al	Ejército	tal	como	existía.	Por	eso	el	GOU	era
la	 contrarréplica	 de	 un	 parlamento	 obrero	 inexistente,	 la	 contrafigura	 de	 un
soviet	militar.
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IV

A	partir	de	1944,	cuando	el	resultado	de	la	guerra	resultaba	indubitable	y	sólo
restaba	saber	cuánto	más	iba	a	resistir	Hitler,	la	política	del	golpe,	el	proyecto
del	 GOU,	 muestra	 su	 inviabilidad.	 La	 crisis	 comienza	 a	 cobrar	 nuevas
víctimas.

Era	imposible	mantener	la	neutralidad,	salvo	si	se	enfrentaba	abiertamente
a	 los	 Estados	 Unidos;	 era	 imposible	 mantener	 a	 Justo	 fuera	 de	 la	 política
militar	 porque	 la	Unión	Democrática	 que	 Justo	 impulsaba	 era	 imposible	 de
evitar	 y	 era	 imposible	 evitar	 la	 Unión	 Democrática	 porque	 era	 imposible
evitar	las	elecciones,	porque	para	evitar	las	elecciones	había	que	impulsar	en
definitiva	una	legítima	revolución	social.	Y	una	revolución	social	en	1944	en
la	sociedad	argentina	estaba	fuera	de	las	posibilidades	de	su	historia	y	de	las
fantasías	del	GOU.

Los	 términos	no	eran	reforma	o	revolución,	sino	reforma	o	crisis.	Y	por
eso	los	militares	se	encaminaron	muy	a	su	pesar	hacia	la	reforma.	Es	que	la
propuesta	del	GOU,	la	que	los	oficiales	le	plantearon	a	Castillo	en	octubre	del
’41,	carece	de	vínculos	con	la	realidad	del	’44.	Entonces,	toda	la	política	del
golpe,	 toda	 la	 política	 del	 GOU,	 se	 reduce	 a	 su	 política	 social.	 A	 la
legalización	 del	 movimiento	 obrero	 (ilegal	 desde	 siempre),	 a	 reconocer	 la
legitimidad	de	parte	de	sus	viejas	banderas;	en	suma	a	reconocer	que	en	la
república	 burguesa	 los	 proletarios	 eran	 ciudadanos	 y	 que	 los	 ciudadanos
decidían	a	condición	de	que	votaran	la	república	burguesa.

Esta	 revolución	 copernicana	 sólo	 podía	 concebirse	 de	 ese	 modo,
copernicana,	 en	 un	 mundo	 absolutamente	 inmóvil,	 petrificado,	 agrario,
conservador.	 Y	 esa	 pequeña	 reforma	 fue	 impulsada	 a	 pesar	 de	 sus
protagonistas,	 por	 la	 inviabilidad	 de	 sus	 propuestos.	 Y	 esa	 inviabilidad	 los
empujaba	 a	 sucesivos	 retrocesos,	 a	 sucesivas	 quiebras,	 que	 fracturaban	 su
conducción	inicial	y	la	traspasaban	a	otras	manos.

Dos	personajes	juegan	la	partida	final:	Ávalos	y	Perón:	Campo	de	Mayo	y
un	 oficial	 de	 Estado	 Mayor	 sin	 mando	 de	 tropa.	 Perón	 representaba	 el
programa	social	democrático	del	golpe	y	Ávalos	la	cuña	radical.	En	la	cabeza
de	Ávalos	las	elecciones	eran	posibles	porque	no	abrían	la	posibilidad	de	un
gobierno	 de	 Patrón	 Costas	 y	 equivalían	 a	 la	 victoria	 de	 Amadeo	 Sabattini;
pero	 Sabattini	 no	 controlaba	 su	 partido	 ni	 estaba	 dispuesto	 a	 quebrarlo;
entonces	la	victoria	radical	era	la	derrota	del	4	de	junio	y	ésa	era	la	debilidad
de	Ávalos.
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Perón	reflejaba	 los	nuevos	 tiempos	y	una	nueva	política	para	 los	nuevos
tiempos.	En	lugar	de	la	ley	4.144,	Ley	de	Residencia,	en	lugar	de	la	Semana
Trágica,	en	lugar	de	la	represión	brutal	y	desembozada,	la	parlamentarización
de	la	lucha	de	clases.

V

Estudiar	 la	 marcha	 del	 gobierno	 surgido	 del	 golpe	 del	 4	 de	 junio	 supone
estudiar	 la	ofensiva	diplomática	que	el	Departamento	de	Estado	 libró	contra
sus	 sucesivos	 titulares.	 Y	 no	 es	 casual	 que	 así	 sea,	 puesto	 que	 se	 trata	 del
único	 gobierno	 del	 continente	 que	mantiene	 relaciones	 diplomáticas	 con	 el
Eje,	que	mantiene	un	rasgo	que	se	resiste	al	garrote	rooseveltiano.

En	 verdad	 los	 enfrentamientos	 eran	 de	 vieja	 data	 y	 los	Estados	Unidos,
mejor	dicho	su	gobierno,	entendían	que	 la	hora	del	cambio	de	vereda	había
llegado.

No	bastó	la	declaración	de	país	no	beligerante	con	que	Castillo	premió	a
la	administración	norteamericana,	desde	el	momento	en	que	Roosevelt	entró
en	 guerra	 con	 Japón,	 Alemania	 e	 Italia,	 ni	 la	 posterior	 ruptura	 de	 las
relaciones	diplomáticas;	era	preciso	que	el	gobierno	se	bajara	los	pantalones
en	regla:	hasta	la	decisión	de	ser	pro	norteamericano	debía	ser	expresamente
consultada.

De	ahí	que	Farrell	se	viera	empujado	a	declarar	 la	guerra	al	Eje	y	como
debía	declararla	la	declaró;	tarde,	según	los	patrones	norteamericanos,	al	final
del	juego,	cuando	faltaban	semanas	para	la	capitulación	alemana,	cuando	sólo
expresaba	la	irresistible	voluntad	de	acordar.

Claro	que	no	era	acordar	lo	que	los	EE.	UU.	exigían	sino,	obedecer;	por
eso	Perón	era	el	único	gobernante	que	el	Departamento	de	Estado	aceptaría	en
la	 Argentina;	 pero	 Buenos	 Aires	 no	 era	 Tegucigalpa	 y	 eso	 lo	 tuvo	 que
entender	toda	una	cáfila	de	diplomáticos	del	garrote.

A	cada	presión	se	correspondía	un	nuevo	agravio	y	a	cada	nuevo	agravio
mayor	presión;	hasta	que	soportar	la	presión	no	guardaba	proporción	con	los
motivos	 de	 la	 disputa,	 salvo	 en	 un	 terreno:	 establecer	 la	 sombra	 de	 una
política	independiente.

Y	 el	 precio	 de	 esa	 sombra	 fue	 la	 fagocitación	 de	 todos	 los	 viejos
nacionalistas,	antiyanquis	a	fuerza	de	pro	británicos.	El	frente	militar	pagaba
la	 asimilación	 de	 la	 presión	 norteamericana	 con	 una	 nueva	 quiebra;	 cuando
los	 EE.	 UU.	 se	 niegan	 a	 reequipar	 el	 Ejército,	 tras	 proveer	 gobiernos	 más
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dóciles	 como	 Uruguay	 y	 Brasil,	 provocan	 la	 renuncia	 del	 ministro	 de
Relaciones	Exteriores,	un	marino	torpe	y	honrado;	así	empujan	al	gobierno	a
buscar	armas	en	Alemania	y	cuando	envía	un	negociador	para	concretar	una
compra	 que	 Berlín	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 proporcionar	 vuelven	 a
golpear:	 detienen	 al	 negociador	 que	 bajo	 el	 manto	 de	 cónsul	 general	 en
Barcelona	 se	 dirigía	 hacia	 Alemania;	 y	 Franco	 entrega	 al	 cónsul	 por	 la
investigación	 del	 servicio	 de	 espionaje	 británico,	 en	 abierta	 violación	 a	 sus
fueros	diplomáticos.	El	incidente	sirve	para	probar	el	carácter	«pro	nazi»	del
gobierno	argentino	y	para	poner	las	cosas	en	su	lugar;	el	embajador	Braden	es
despachado	 hacia	 Buenos	 Aires;	 no	 bien	 llegado,	 el	 jefe	 de	 la	 diplomacia
norteamericana	 se	 transforma	 en	 virtual	 jefe	 de	 la	 oposición	 política	 en	 la
Argentina;	 es	 el	 candidato	 innominado	 de	 la	 Unión	 Democrática,	 pero	 el
gobierno	 calla,	 no	 lo	 declara	 persona	 no	 grata	 porque	 la	 sola	 formulación
resulta	 imposible;	 eso	 no	 es	 todo,	 el	 gobierno	 norteamericano	 retira	 su
embajador,	presiona	al	británico	para	que	haga	otro	tanto	y	el	enviado	de	Su
Majestad	parte	hacia	Londres	pasando	antes	por	Washington;	las	cuentas	del
gobierno	argentino	en	Washington	 fueron	congeladas	y	 sólo	 faltaba	 adoptar
una	medida:	 invadir,	 porque	 todas	 las	otras	 formas	de	bloqueo	y	presión	 se
ejecutaron	puntualmente,	salvo	cuando	se	dañaba	directamente	el	esfuerzo	de
guerra	aliado.

VI

En	el	frente	interno	los	objetivos	inconscientes	del	golpe	se	cumplieron	uno	a
uno;	todas	las	fuerzas	opositoras	se	unieron	en	un	solo	haz;	conservadores	y
radicales	 cerraron	 filas	 en	 torno	 de	 la	 UCR,	 añadiéndose	 socialistas,
demoprogresistas	y	comunistas.

La	disputa	que	dio	origen	al	derrocamiento	de	Castillo	estaba	saldada	en
favor	de	la	UCR.	Patrón	Costas	ya	no	era	candidato,	el	fraude	dejaba	de	ser
el	 camino	 político	 y	 aunque	 el	 coronel	 Perón	 se	 reúne	 con	 Patrón	 Costas
para	 convencerlo	de	 la	 justeza	de	 su	propio	 juego,	 el	 terrateniente	norteño
opta	 por	 respaldar	 a	 Tamborini	 y	 Mosca.	 Es	 decir,	 sostiene	 a	 sus
antagonistas	de	anteayer.

Pero	no	es	el	único	viraje:	la	Unión	Industrial	Argentina	hace	exactamente
lo	mismo,	puesto	que	adscribe	a	la	Unión	Democrática;	es	decir,	acuerda	con
la	Unión	Cívica	Radical	 que	hasta	 ayer	 criticaba	duramente	 el	 programa	de
Pinedo,	que	no	era	otra	cosa	que	el	programa	de	la	UIA.	Y	no	se	trata	de	una
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adscripción	simbólica;	 la	UIA	aporta	un	cheque	voluminoso	con	la	firma	de
su	presidente.	La	reorientación	de	la	UIA	obedece	a	un	motivo	sencillo:	sabe
que	los	puntos	de	vista	del	radicalismo	sobre	el	programa	económico	carecen
de	 toda	 relevancia	 y	 que	 llegado	 el	momento	 sus	 propios	 representantes	 se
harán	 cargo	 de	 determinar	 lo	 que	 importa.	 Difícilmente	 sería	 Pinedo	 el
ministro	 que	 ejecutara	 el	 programa,	 aunque	 casos	 de	 «incompatibilidad»
semejante	no	carecen	de	antecedentes	en	la	historia	argentina.

De	 todos	 modos	 cuando	 la	 UIA	 se	 opone	 a	 Perón	 lo	 hace	 desde	 una
perspectiva	 muy	 precisa:	 la	 política	 social	 del	 golpe.	 Se	 opone	 a	 que	 los
obreros,	en	tanto	que	tales,	sean	considerados	ciudadanos;	se	opone	a	que	la
Semana	Trágica	quede	excluida	de	la	política	social	del	gobierno	y	así	lo	hace
saber	sin	mayores	remilgos	recordando	la	«paz	social»	anterior,	se	opone	a	la
posibilidad	 de	 que	 la	 justicia	 ponga	 coto	 a	 sus	 abusos	 de	 hecho,	 a	 la
agremiación	legal,	al	fin	de	la	ilotización;	en	suma:	se	opone	al	cambio	de	la
relación	a	escala	mundial	entre	patronos	y	obreros.

El	 programa	 de	 Perón	 queda	 entonces	 determinado	 por	 la	 singular
dinámica	de	la	lucha	política.	Dado	que	el	radicalismo	tradicionalmente	había
levantado	 banderas	 agrarias	 y	 antiindustriales,	 el	 coronel	 siguiendo	 la	 línea
del	 nacionalismo	militar	 de	 Savio	 levantará	 las	 banderas	 opuestas;	 como	 la
UCR	defenderá	el	giro	pro	norteamericano,	la	realineación	de	la	Argentina,	el
coronel	será	un	medido	detractor	de	lo	norteamericano.

Para	redecirlo	con	una	justa	fórmula	de	Marx:	así	como	las	elecciones	son
el	 camino	 democrático	 que	 se	 da	 la	 burguesía	 para	 saber	 qué	 sector
hegemoniza	 el	 aparato	del	Estado,	 las	 elecciones	 en	 la	Argentina	 revelarían
por	 esa	 misma	 razón,	 qué	 sector	 se	 haría	 cargo	 de	 la	 implantación	 de	 un
programa	 económico	 esencialmente	 idéntico	 y	 un	 programa	 social
antagónico.

Es	 decir,	 se	 votaba	 qué	 relaciones	 tendría	 la	 clase	 obrera	 con	 la
burguesía;	de	un	lado	de	la	barricada	se	proponía	parlamentarizar	el	conflicto
y	del	otro	imponer,	conservar,	la	represión	directa	como	elemento	central	de
la	 política	 burguesa.	 Por	 eso,	 casi	 sin	 diferenciación	 toda	 la	 clase	 obrera
argentina,	 tanto	 los	 proletarios	 de	 origen	 campesino	 como	 los	 de	 origen
urbano,	tanto	los	nuevos	como	los	viejos,	votaron	masivamente	al	peronismo
y	esto	se	percibe	el	17	de	octubre.

La	 votación	 en	 sí	 no	 era	 un	 objetivo	 del	GOU,	 ni	 del	 golpe,	 porque	 la
votación	era	agitada	por	los	que	defendían	la	realineación	internacional	de	la
Argentina.	 Votar	 equivalía	 a	 victoria	 radical	 y	 victoria	 radical	 equivalía	 a
guerra	con	fuego.
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Para	el	GOU	la	propaganda	antiliberal,	fascista,	contra	el	parlamentarismo
tenía	 en	 la	 Argentina	 una	 particular	 vigencia;	 sobre	 todo,	 porque
parlamentarismo	 y	 corrupción	 en	 la	 década	 infame	 habían	 marchado
estrechamente	del	brazo.

Ahí	no	termina	la	cuestión;	votar	era	para	el	GOU	la	casi	certeza	de	salir
derrotado.	Entonces,	la	realización	de	los	comicios	constituía	una	victoria	de
la	Unión	Democrática,	una	concesión	a	los	Estados	Unidos,	una	casi	derrota
del	GOU.

El	 coronel	 Perón	 aceptaba	 las	 elecciones	 porque	 carecía	 de	 suficiente
soporte	 militar;	 mientras	 las	 Fuerzas	 Armadas	 sostuvieron	 la	 política	 del
coronel	 las	 elecciones	 eran	 un	 horizonte	 impreciso:	 la	 fecha	 electoral	 es
arrancada	a	Farrell	por	la	oposición,	por	la	Unión	Democrática.

Negarse	a	 los	comicios	en	estos	 términos	era	abandonar	el	 terreno	de	 la
Constitución	para	internarse	en	el	bosque	de	la	guerra	civil;	una	cosa	era	que
los	proletarios	ingresaran	a	la	república	burguesa	como	ciudadanos	y	otra	que
los	ciudadanos	proletarios	pusieran	entre	signos	de	interrogación	la	república
burguesa.

VII

El	 9	 de	 octubre	 Campo	 de	 Mayo	 retrocede	 y	 propone	 destituir	 al	 coronel
Perón;	 en	 los	 hechos	 la	 postura	 de	 Campo	 de	 Mayo	 reduce	 el	 golpe	 a	 la
convocatoria	electoral	para	que	el	bloque	de	clases	dominantes	determine	sin
intervención	militar	su	relación	con	el	movimiento	obrero.

Para	Campo	de	Mayo	 los	militares	ya	cumplieron	al	 impedir	 la	elección
de	 Patrón	 Costas,	 eliminando	 el	 fraude,	 y	 todo	 lo	 demás	 no	 les	 compete
directamente.	El	programa	del	GOU	estaba	agotado	y	el	ala	«profesionalista»
ganaba	 a	 la	mayoría.	 El	 general	 Eduardo	Ávalos,	 jefe	 de	Campo	 de	Mayo,
actúa	 de	 portavoz	 de	 su	 cuadro	 de	 oficiales	 y	 la	 furia	 de	 la	 oficialidad	 se
centra	en	el	coronel	Perón;	es	decir,	en	la	política	social	del	golpe.

Con	anterioridad	el	general	Rawson	 intenta	un	golpe	de	Estado	desde	 la
guarnición	 cordobesa	 con	 el	 objetivo	 de	 entregar	 el	 gobierno	 a	 la	 Suprema
Corte	de	Justicia;	es	decir,	Rawson	asume	como	propios	los	objetivos	de	toda
la	 oposición	 unida.	 Pero	 al	 tratarse	 de	 un	 militar	 retirado	 los	 candidatos	 a
golpistas	exigen	que	el	general	muestre	sus	cartas,	sus	respaldos	políticos,	y	el
respaldo	que	el	general	guardaba	en	la	manga	es	la	Marcha	de	la	Libertad.
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La	marcha	es	organizada	con	el	claro	propósito	de	mostrar	a	los	militares
que	la	parte	«sana»	de	la	sociedad	argentina	está	contra	Perón	y	por	la	entrega
del	poder	a	la	Suprema	Corte.	El	golpe	fracasa	pero	logra	generar	un	residuo
político:	el	levantamiento	de	Campo	de	Mayo.

Con	 una	 diferencia	 notable:	 los	 términos	 del	 golpe	 de	 Rawson	 resultan
inaceptables	 para	 Campo	 de	 Mayo;	 la	 Corte	 Suprema	 era	 el	 símbolo	 más
esclerosado	 de	 una	 sociedad	 esclerosada;	 reflejaba	 la	 más	 absoluta
impasibilidad	 entre	 todos	 los	 sucesos	 de	 la	 década	 infame	 y	 era	 su
convalidadora	directa.

Perón	 carece	 de	 suficiente	 respaldo	 militar,	 está	 en	 minoría,	 ya	 que
Campo	de	Mayo	era	la	guarnición	decisiva.	Perón	lo	sabía	y	cuando	le	exigen
la	 renuncia	 no	 plantea	 ninguna	 resistencia;	 en	 términos	 militares	 estaba
liquidado	y	Perón	no	tenía	otros	términos	como	no	los	tuvo	jamás.

Claro	que	Campo	de	Mayo	no	retrocedía	incondicionalmente:	Ávalos	no
era	Vernengo	Lima	y	la	guarnición	no	aceptaba	entregar	el	poder	a	la	Corte.
Elecciones	 sí;	 la	 Corte	 Suprema,	 no;	 era	 la	 fórmula	 de	 Campo	 de	 Mayo.
Farrell	debía	formar	un	nuevo	gobierno,	convocar	a	elecciones	y	entregar	el
poder.

Las	Fuerzas	Armadas	estaban	rotas	en	tres	fracciones.	La	Marina	defiende
la	 tesis	 de	 toda	 la	 oposición:	 entregar	 el	 poder	 a	 la	 Corte,	 pero	 cuenta	 con
poco	 respaldo	 en	 el	 Ejército,	 salvo	 en	 Córdoba.	 Desde	 la	 realineación	 de
fuerzas	militares	conforma	la	derecha	de	la	fractura	militar.

En	el	centro	se	encuentra	Campo	de	Mayo,	con	el	grueso	de	los	oficiales
con	y	sin	mando	de	tropa;	Ávalos	se	niega	a	sostener	a	Perón,	pero	no	acepta
los	 términos	 de	 la	 Marina.	 Y	 a	 la	 izquierda	 se	 halla	 el	 grupo	 militar	 más
desnutrido:	 los	 que	 defienden	 a	 ultranza	 la	 política	 social	 de	 Perón,
comprendiendo	que	la	caída	de	Perón	equivale	volver	a	foja	cero.

De	las	tres	fracciones	sólo	una	está	en	condiciones	de	dictar	su	voluntad
(Campo	 de	Mayo)	 pero	 al	mismo	 tiempo	 es	 la	 única	 que	 carece	 de	 aliados
socialmente	representativos.	Ávalos	tiene	una	fluida	relación	con	el	dirigente
radical	cordobés	Amadeo	Sabattini	y	la	relación	genera	un	terrible	equívoco:
Sabattini	no	controla	la	UCR,	no	está	dispuesto	a	quebrar	el	partido	de	Alem
y	Ávalos	se	queda,	en	consecuencia,	sin	política	posible.	Debe	elegir,	por	eso,
entre	los	dos	extremos	del	arco	planteado:	o	asume	como	propia	la	política	de
Perón	o	respalda	a	la	Marina.

Para	Ávalos	defender	a	Perón	era	imposible	ya	que	suponía	ser	depuesto
por	 sus	 propios	 oficiales;	 librado	 a	 su	 suerte	 exclusivamente	 militar	 debía
inclinarse	 paulatinamente	 hacia	 la	 Marina.	 Su	 vinculación	 a	 Sabattini
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establece	una	polea	de	transmisión	entre	Ávalos	y	la	UCR	y	entre	la	UCR	y	la
Marina;	por	eso	Ávalos	queda	momentáneamente	inmóvil	resistiendo,	y	por	la
inmovilidad	de	los	engranajes	militares,	por	la	dificultad	de	saldar	su	propio
conflicto,	se	desplaza	la	clase	obrera.

VIII

Perón	pierde	sus	tres	cargos	y	se	marcha;	Farrell	logra	que	el	10	de	octubre,	al
día	 siguiente	 de	 su	 renuncia,	 el	 coronel	 se	 dirija	 a	 los	 trabajadores
congregados	 frente	 a	 los	 balcones	 de	 la	 Secretaría	 de	 Trabajo	 y	 que	 sus
palabras	sean	difundidas	por	la	cadena	nacional	de	radiodifusión.

Perón	no	llama	a	la	lucha,	no	moviliza;	a	su	juicio	su	ciclo	está	cerrado;
mientras	 contó	 con	 el	 aval	 de	 sus	 camaradas	 actuó,	 ahora	no	 cuenta	 con	 su
respaldo	 y	 se	 retira.	 Se	 marcha	 con	 Evita	 al	 Tigre	 aunque	 comunica	 otro
destino:	el	coronel	teme	por	su	seguridad.

Esa	 precaución	 no	 alcanza	 y	 es	 arrestado	 para	 su	 posterior	 traslado	 a
Martín	García;	 el	 hecho	 es	 simbólico,	 puesto	 que	 a	 pesar	 de	 tratarse	 de	 un
oficial	 superior	 del	 Ejército	 su	 custodia	 es	 entregada	 a	 la	 Marina,	 está	 en
manos	de	sus	antagonistas	directos.

Desde	 Martín	 García	 escribe	 a	 Evita	 y	 su	 carta	 muestra	 un	 hombre
vencido	 que	 por	 todo	 propósito	 anuncia	 que	 escribirá	 un	 libro	 «y	 veremos
quién	tiene	razón».

No	se	trata	de	un	jefe	en	lucha,	sino	de	su	antítesis;	espera	la	tranquilidad,
el	retiro,	casarse	con	Evita.

Ávalos	 se	 propone	mantener	 a	 Farrell	 en	 la	 Casa	 Rosada	 y	 convocar	 a
elecciones,	 pero	 el	 12	 de	 octubre	 una	 multitud	 de	 damas	 endomingadas	 y
caballeros	de	fina	estampa	se	reúne	frente	al	Círculo	Militar,	en	la	Plaza	San
Martín;	 exigen	 la	 entrega	 del	 poder	 a	 la	 Suprema	 Corte	 para	 fiscalizar	 el
proceso	electoral;	Vernengo	Lima,	un	célebre	almirante,	acuña	una	frase	que
hará	época:	Yo	no	soy	Perón,	y	muestra	que	la	fracción	militar	que	encabeza
no	puede	empujar	más	allá,	al	menos	todavía;	todo	sigue	en	manos	de	Campo
de	Mayo	y	Ávalos	no	cede.

El	 movimiento	 obrero	 está	 inquieto.	 Cipriano	 Reyes	 el	 13	 de	 octubre
solicita	a	la	dirección	de	la	CGT	una	reunión	del	Comité	Central	Confederal
para	lanzar	el	paro	general.

Reyes	 encabeza	 el	 aguerrido	 gremio	 de	 la	 Carne	 que	 viene	 de	 alcanzar
sonoras	 y	 decisivas	 victorias	 obreras	 sin	 el	 respaldo	 del	 gobierno	 e	 incluso

www.lectulandia.com	-	Página	87



contra	su	voluntad.	Integra	asimismo	el	Comité	de	Enlace	Intersindical	al	que
adherían	 sindicatos	 que	 no	 integraban	 la	 CGT	 e	 importantes	 núcleos	 de
activistas	 independientes.	 La	 FOTIA	 tucumana,	 recientemente	 creada,
actuaba	en	la	Intersindical.

Un	 grupo	 de	 dirigentes	 ferroviarios,	 encabezado	 por	 Luis	 Monzalvo,
realiza	 gestiones	 ante	 las	 autoridades	 y	 finalmente	 se	 reúne	 con	 el	 general
Ávalos,	 flamante	 ministro	 de	 Guerra.	 Los	 ferroviarios	 eran	 un	 sindicato
decisivo	y	basta	recordar	que	sobre	un	Confederal	de	40	miembros	11	eran	de
ese	 origen,	 al	 tiempo	 que	 el	 secretario	 general	 de	 la	 CGT	 era	 un	 dirigente
ferroviario.

Ávalos	 y	 la	 delegación	 que	 integra	 Monzalvo	 se	 encuentran	 el	 16	 de
octubre	a	la	mañana,	tras	un	fallido	intento	de	hacerlo	el	15.	Monzalvo	relata
así	el	encuentro:

Procuro	 darle	 a	 la	 conversación	 el	 carácter	 de	 un	 informe.	 Describí	 la
situación	lo	más	fielmente	posible:	la	efervescencia	incontrolable,	en	todo	el
ámbito	del	país,	de	las	bases	de	las	organizaciones	gremiales	que	por	propia
determinación	comenzaban	a	actuar;	la	posición	de	los	organismos	directivos
de	 los	 diversos	 sindicatos,	 que	 habían	 procurado	 abroquelarse	 en	 las
disposiciones	 estatutarias	que	disponían	 la	prescindencia	gremial	 a	 los	 fines
de	soslayar	el	problema	y	de	no	participar	en	el	movimiento	por	la	libertad	del
coronel	Perón.	Le	dije	que	 los	directivos	eran	absolutamente	 incapaces	para
contener	 la	 enérgica	protesta	 y	 el	 avance	 avasallador	 y	masivo	de	 las	 bases
que	 ya	 estaban	 en	 la	 calle;	 que	 en	 Tafí	 Viejo	 los	 ferroviarios	 habían
abandonado	 al	mediodía	 los	 talleres	 y	 que	 exigían	 la	 inmediata	 libertad	 del
coronel	Perón.	Y	agregué	que	sabíamos	que	en	el	caso	de	que	ese	objetivo	no
se	pudiera	lograr,	se	proponían	hacer	arder	el	país	por	los	cuatro	costados.	El
general	Ávalos	empalideció.

Monzalvo	 sostiene	 que	 el	 ministro	 de	 guerra	 respondió	 así:	 «Los	 he
escuchado	y	quiero	que	ustedes	tengan	la	absoluta	seguridad,	bajo	mi	palabra
de	 soldado,	 de	 que	 a	 Perón	 no	 le	 ocurre	 nada	 malo.	 Fue	 llevado	 a	 la	 isla
Martín	 García,	 como	 una	 medida	 de	 seguridad,	 a	 fines	 de	 preservar	 su
integridad	 personal».	 Ávalos	 ofreció	 a	 los	 sindicalistas	 ferroviarios	 la	 red
Argentina	de	Radiodifusión	para	que	dijeran	a	los	trabajadores	de	todo	el	país
lo	 que	 él	 terminaba	 de	 decirles.	 La	 reunión	 terminó	 con	 un	 acuerdo:	 Perón
sería	 trasladado	 de	 Martín	 García	 al	 Hospital	 Militar	 en	 la	 mañana	 del
miércoles	17	de	octubre.

A	 las	 19.45	 del	 16	 se	 reúne	 el	 Comité	 Central	 Confederal.	 Sobre	 ese
encuentro	se	han	tejido	y	destejido	muy	diversas	fábulas.	Todas	coinciden	en
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lo	esencial;	por	muy	estrecho	margen	 (21	contra	19	o	19	contra	18)	en	una
sesión	prolongada	(diez	horas)	la	dirección	del	movimiento	obrero	resolvió	la
huelga.

La	verdad	es	más	rica,	y	pudo	ser	rehecha	porque	el	acta	taquigráfica	de	la
reunión	 fue	 publicada	 íntegra	 en	 el	 número	 2-3	 de	 la	 revista	 Pasado	 y
Presente.	 Curiosamente,	 tanto	 Ramos	 como	 Sebreli	 redivulgan	 las
fabulaciones,	sin	tomar	en	cuenta	esta	esencial	fuente	bibliográfica,	por	muy
distintas	razones.

Cuando	 Ramos	 escribió	 su	 primera	 versión	 de	 Revolución	 y
contrarrevolución	en	la	Argentina	(Plus	Ultra	en	dos	tomos)	este	documento
no	era	de	dominio	público.	Pero	en	una	de	sus	muchas	reescrituras,	donde	le
cambió	el	título	al	quinto	tomo	pasando	de	La	Era	del	Bonapartismo	a	La	Era
del	Peronismo,	tuvo	la	oportunidad	de	enmendar	la	plana.	No	lo	hizo	y	sería
una	 absoluta	 ingenuidad	 esperar	 que	 lo	 hiciera.	 De	 modo	 que	 un	 texto
reescrito	a	más	de	cinco	años	de	publicadas	 las	actas	no	mereció	corrección
alguna	del	«especialista	marxista»	en	el	tema.

En	 el	 caso	 de	 Sebreli	 la	 omisión	 alcanza	 un	 rango	 aun	más	 deleznable,
puesto	que	usa	el	 texto	sin	citarlo	y	contando	puntualmente	la	misma	fábula
que	Ramos	(21	votos	contra	19).	Al	hacer	hablar	a	Néstor	Álvarez,	uno	de	los
integrantes	de	la	reunión	del	C.	C.	C.,	dice:	«Hay	que	dejar	bien	establecido
por	 razones	 de	 principios	 que	 la	 CGT	 no	 puede	 declarar	 la	 huelga	 general
solicitando	 la	 libertad	 del	 general	 Perón».	 La	 cita	 tiene	 una	 errata,
seguramente	por	 la	 transcripción	apurada	y	culposa,	ya	que	Perón	por	aquel
entonces	 era	 todavía	 coronel,	 pero	 fue	 extractada,	 indubitablemente,	 de
Pasado	 y	 Presente,	 página	 411.	 Y	 esta	 actitud	 pinta	 de	 cuerpo	 entero	 la
honradez	intelectual	de	su	autor.

No	 es	 nuestro	 propósito	 mesarnos	 los	 cabellos	 con	 estos
«descubrimientos»	 sino	 inscribirlos	 en	 el	 marco	 de	 un	 debate	 donde	 la
integridad	 personal	 de	Ramos	 y	 Sebreli	 carece	 de	 toda	 importancia.	No	 sin
apuntar	un	elemento	significativo:	 la	coincidencia	entre	Ramos	y	Sebreli.	Y
esta	coincidencia	merece	una	explicación	sintética.

Sebreli	 necesita	 ahogar	 el	 debate	 obrero	 para	 reducirlo	 a	 una	 operación
policial	 y	 Ramos	 debe	 modelarlo	 bajo	 el	 cincel	 «democrático	 forjista»
(Jauretche	por	boca	de	Libertario	Ferrari)	para	convalidar	 la	destrucción	del
subproducto	directo	del	17	de	octubre:	el	Partido	Laborista.	El	 laborismo	es
un	producto	de	la	acción	social	 independiente	sin	delimitación	política.	Para
decirlo	 con	 una	 fórmula	 cara	 a	 Lenin:	 tradeunionismo,	 y	 por	 una	 vez	 lo
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existente	adopta	una	conducta	tan	transparente	que	laborismo	es	la	traducción
castellana	y	política	de	tradeunionismo.

IX

La	 «huelga	 general	 por	 24	 horas	 a	 partir	 de	 la	 hora	 cero	 del	 jueves	 18»	 se
aprueba	por	16	votos	contra	11,	según	reza	en	el	acta	de	la	reunión	del	Comité
Confederal	publicada	por	Pasado	y	Presente.

Un	 examen	 de	 la	 votación	 es	 posible	 porque	 el	 acta	 registra	 el
comportamiento	 de	 cada	 votante	 (votación	 nominal).	 Entonces,	 queda	 en
claro	 que	 la	 CGT	 estaba	 dividida	 en	 dos	 grandes	 bloques:	 de	 un	 lado	 los
ferroviarios	 y	 del	 otro	 lado	 los	 demás;	 de	 un	 lado	 los	 que	 negociaban	 con
Farrell	y	con	Ávalos,	y	del	otro	los	trabajadores	que	ya	estaban	en	las	calles	y
los	que	todavía	no	estaban.

Pero	lo	más	rico	del	acta,	históricamente	se	entiende,	son	los	términos	del
debate	 librado	 en	 la	 dirección	del	movimiento	 obrero.	Tanto	 es	 así,	 que	 las
«interpretaciones»	 posteriores	 cumplen	 el	 papel	 de	 empobrecerla.	 Para
Silverio	 Pontieri,	 secretario	 general	 de	 la	 CGT	 y	 dirigente	 ferroviario,	 el
conflicto	era	así:	«La	clase	patronal	ha	declarado	 la	guerra	al	coronel	Perón
no	por	Perón	mismo,	sino	por	lo	que	Perón	hace	por	los	trabajadores	a	los	que
ha	 otorgado	 las	mejoras	 que	 venían	 reclamando	 y	 les	 ha	 dado	 otras	 que	 ni
siquiera	soñaban,	como	el	estatuto	del	peón.	La	clase	capitalista	aquí	y	en	el
mundo	 entero	parece	haberse	 olvidado	que	 la	 guerra	 contra	 el	 fascismo	 la
han	ganado	los	 trabajadores	y	quieren	volver	a	 la	situación	de	 injusticia	de
antes,	en	este	sentido	están	traicionando	como	lo	hicieron	antes,	y	les	niegan
lo	que	legítimamente	les	corresponde.	Por	eso,	la	Confederación	General	del
Trabajo	 tiene	 la	 obligación	 de	 dirigir	 este	 movimiento	 defensivo	 de	 los
trabajadores,	 porque	 es	 la	 central	 mayoritaria	 y	 la	 más	 prestigiosa»	 (el
subrayado	es	de	A.	H.).

Y	 Libertario	 Ferrari	 retradujo	 políticamente	 la	 propuesta	 que	 Pontieri
enunció	y	no	se	animó	a	votar	para	no	dividir	a	los	ferroviarios:	«En	concreto
la	 situación	 sería	 ésta,	Ávalos	 está	 con	Perón	 y	Vernengo	Lima	 está	 contra
Perón.	Me	parece	entonces	que	nuestra	actitud	va	a	 reforzar	 la	posición	del
primero	y	 tendrá	 como	 consecuencia	 inmediata	 la	 libertad	del	 coronel	 y	 el
aseguramiento	 de	 todas	 nuestras	 conquistas.	 Tenemos	 que	 aprovechar	 este
momento	 excepcionalmente	 favorable	 para	 nosotros,	 pues	 si	 no	 habremos
perdido	la	lucha	por	muchos	años»	(el	subrayado	es	de	A.	H.).
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A	 lo	 que	 la	 Unión	 Ferroviaria	 por	 medio	 de	 Florencio	 Blanco	 replicó:
«Vamos	a	hablar	claro	como	corresponde	a	hombres	grandes.	Lo	que	pasa	es
que	hay	compañeros	que	creen	que	si	se	destruye	la	Secretaría	de	Trabajo	y
Previsión,	 ellos	 desaparecen	 del	 movimiento	 obrero	 y	 entonces	 tendremos
que	 estar	 embarcando	 a	 todo	 el	 movimiento	 en	 una	 posición	 suicida	 en
defensa	de	sus	intereses	personales.	Y	eso	no	puede	ser»	(el	subrayado	es	de
A.	H.).

La	 riqueza	 del	 debate	 (se	 trata	 apenas	 de	 un	 extracto	 particularmente
significativo)	 obliga	 a	 ordenar;	 primero,	 los	 protagonistas	 establecen	 la
relación	 que	 media	 entre	 la	 caída	 de	 Perón	 y	 la	 continuidad	 de	 la	 política
social	 democrática	 de	 la	 Secretaría	 de	 Trabajo;	 segundo,	 consecuentemente
atribuyen	 carácter	 defensivo	 al	 movimiento	 por	 ejecutar;	 tercero,	 entienden
que	 operan	 sobre	 la	 división	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas	 y	 aunque	 la
caracterización	de	Libertario	Ferrari	confunde	a	Perón	con	Ávalos,	le	permite
discriminar	a	Vernengo	Lima	de	Ávalos.

En	términos	militares	las	fracciones	en	pugna	saldaban	posiciones	así:	El
poder	a	la	Suprema	Corte	(Vernengo	Lima)	y	el	poder	debe	seguir	en	manos
de	Farrell	 (Ávalos).	Lima	contaba	con	 los	manifestantes	de	 la	Marcha	de	 la
Libertad,	con	los	del	12	de	octubre,	y	Ávalos	contaba	con	Campo	de	Mayo;	el
que	 contaba	 con	 el	 movimiento	 obrero	 era	 Perón,	 pero	 Ávalos	 había
encabezado	 la	 destitución	 del	 coronel;	 por	 eso,	 porque	 Perón	 perdió	 el
respaldo	 militar,	 porque	 el	 GOU	 está	 roto	 y	 liquidado,	 porque	 Ávalos
necesita	 a	 Perón	 para	 no	 quedar	 encerrado	 en	 los	 términos	 de	 Vernengo
Lima,	el	movimiento	es	defensivo.

Todo	se	reduce	a	parar	a	Vernengo,	a	que	el	poder	no	caiga	en	manos	de
la	Suprema	Corte;	de	lo	contrario	Farrell	y	Ávalos	irán	a	Martín	García	para
acompañar	al	coronel.

No	se	trata	de	una	alianza	entre	 la	fracción	nacionalista	del	Ejército	y	la
clase	 obrera	 —como	 afirma	 Ramos—,	 sino	 de	 una	 coyuntura	 donde	 los
intereses	 inmediatos	 de	 la	 fracción	Ávalos	 y	 los	 intereses	 inmediatos	 de	 la
CGT	 coinciden,	 porque	Campo	 de	Mayo	 (es	 decir	Ávalos)	 puso	 en	 peligro
toda	la	política	social	democrática	de	Perón.	Visto	del	revés:	si	C	de	M	no	da
el	golpe	contra	Perón,	el	17	de	octubre	es	innecesario.	Y	si	Ávalos	permite	a
los	 obreros	 movilizados	 cruzar	 el	 Puente	 Avellaneda	 no	 se	 debe	 a	 la
«complicidad	 de	 la	 policía»	 que	 exagera	 las	 «cifras	 de	 los	 manifestantes»,
según	 sostiene	Sebreli,	 sino	por	 su	 propio	 lugar	 en	 los	 acontecimientos.	No
sólo	 la	clase	obrera	requiere	 la	movilización;	 la	requiere	 toda	 la	oposición
militar	a	Vernengo	Lima.
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Entonces,	 por	 las	 fisuras	 del	 conflicto	 militar,	 por	 las	 ruedas	 del	 poder
trabado,	se	deslizan	las	delgadas	hileras	de	los	obreros	industriales.

Por	cierto	que	no	se	trata	de	la	revolución	que	pasa	debajo	de	la	barriga	de
los	 caballos	 (tal	 como	 lo	 describe	 Trotsky	 en	 su	Historia	 de	 la	 Revolución
Rusa),	no	es	la	clase	obrera	que	gana	para	su	lucha	una	fracción	decisiva	de
las	Fuerzas	Armadas;	es	el	fragmento	mayoritario	del	cuerpo	de	oficiales	que
determina	que	la	movilización	defensiva	del	movimiento	obrero	los	incluye.

El	 17	 de	 octubre	 no	 es	 una	 huelga	 revolucionaria,	 ni	 una	movilización
preinsurreccional,	 ni	 una	 revolución	 democrática	 a	 escala,	 es	 la	 fecha	 del
nacimiento	del	peronismo	político.	Es	el	momento	en	que	el	Ejército	resuelve
que	gobernar	a	la	sociedad	argentina	no	es	tarea	militar,	salvo	que	las	clases
dominantes	entiendan	otra	cosa.

La	 hora	 del	 Ejército	 volverá	 a	 sonar	 cuando	 la	 hora	 final	 del	 caudillo
militar,	 del	 jefe	 político	 del	 Ejército,	 sea	 proclamada.	 Cuando	 Perón	 en
septiembre	de	1955	resuelva	que	no	tiene	ningún	motivo	para	continuar	en	el
gobierno	los	tiempos	volverán	a	mutar;	antes	del	movimiento	de	masas	actuó
en	 la	 fisura	de	 la	política	militar,	y	entonces,	 la	política	militar	actuó	por	el
vacío	de	 la	política	peronista;	 la	determinación	del	general	de	no	exceder	 la
política	social	democrática,	de	no	añadirle	una	política	nacional	democrática,
por	 el	 carácter	 esencialmente	 proletario	 de	 su	 base	 social,	 terminaría	 por
volver	imposible	e	inútil	su	gobierno.

Entre	su	política	social	democrática	y	su	revolución	nacional	tantas	veces
anunciada	como	irresuelta,	entre	un	punto	y	el	otro,	se	desenvolvió	el	primer
peronismo.

La	movilización	del	17	de	octubre	es	el	resultado	de	la	actividad	sindical
de	 la	 clase	 obrera,	 considerando	 a	 la	 actividad	 sindical	 como	 una	 política
obrera	 no	 delimitada;	 es	 decir,	 una	 política	 obrera	 dentro	 del	 marco	 de	 la
república	burguesa,	cuando	 la	clase	obrera	 todavía	no	 integraba	 la	 república
burguesa.

Tanto	 las	 direcciones	 «orgánicas»	 como	 las	 espontáneas,	 tanto	 las
reconocidas	 públicamente	 como	 las	 subterráneas,	 coincidieron
mayoritariamente	en	la	necesidad	de	librar	una	batalla	defensiva	para	evitar	la
victoria	de	los	contragolpes	del	9	y	12	de	octubre.

A	pesar	de	comprender	la	naturaleza	política	de	la	disputa	la	dirección	del
movimiento	actúa	a	 la	derecha	de	 los	 trabajadores:	 la	CGT	no	se	pronuncia
categóricamente	 por	 la	 libertad	 de	 Perón,	 sino	 en	 contra	 de	 la	 entrega	 del
poder	 a	 la	 Suprema	Corte,	 en	 un	 volante	 que	 no	 alcanza	 a	 ser	 impreso.	En
cambio,	los	trabajadores	se	movilizan	tras	una	consigna	transparente:	Perón.
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Para	la	dirección	de	la	CGT	no	se	trata	de	transformar	a	 la	organización
sindical	en	estructura	política,	sino	de	librar	políticamente	una	lucha	sindical.
El	17	de	octubre	es	su	extremo	límite,	más	allá	se	encuentra	la	ciudadela	de
la	 revolución	social	y	 la	CGT	aclara	explícitamente	en	el	debate	que	no	es
ésa	 su	 propuesta.	 El	 legalismo,	 los	 estatutos,	 la	 posibilidad	 de	 que	 Ávalos
reconozca	en	público	y	en	privado	que	los	reclamos	obreros	serán	respetados,
que	acepte	 a	 la	CGT	pero	 rechace	a	Perón,	 les	produce	masivos	 ataques	de
cautela.

Las	 direcciones	 menos	 «orgánicas»,	 en	 cambio,	 se	 mantienen	 más
próximas	 a	 los	 reclamos	 directos	 de	 la	 clase	 obrera	 y	 los	 estimulan.	 Estas
direcciones	no	integran	la	CGT	sino	el	Comité	de	Enlace	Intersindical	y	a	lo
largo	de	tres	días	(15,	16	y	17)	impulsan	y	reimpulsan	la	movilización	de	los
trabajadores.	El	15	de	octubre	se	movilizan	dentro	de	los	límites	de	La	Plata	y
Berisso;	el	16	tratan	de	llegar	a	la	Capital	Federal	y	recién	el	17	encabezan	la
columna	central	y	llegan;	arrancan	de	Berisso	y	arriban	a	la	Plaza	de	Mayo,
taladrando	el	puente	Avellaneda	con	una	sola	bandera	desplegada:	libertad	al
coronel.

Pero	 la	 movilización	 no	 se	 propone	 la	 victoria	 y	 por	 eso	 Libertario
Ferrari	 confunde	 políticamente	 a	 Perón	 con	 Ávalos,	 al	 destituido	 con	 el
destitutor.	 La	 «victoria»	 pasaba	 por	 reubicar	 al	 coronel	 en	 sus	 tres	 cargos,
volver	a	los	términos	anteriores	al	golpe	del	9	de	octubre.	Como	no	son	ésos
los	términos	de	la	fractura	militar,	el	movimiento	obrero	ni	se	lo	propone;	le
basta	 con	 detener	 a	Vernengo	Lima;	 le	 basta	 con	 que	 el	 poder	 no	 caiga	 en
manos	de	la	Suprema	Corte;	le	basta	con	la	legalidad	y	por	eso	no	traspasa	el
umbral.

Ejecutan,	 en	 suma,	 la	política	de	Ávalos	 sin	Ávalos;	 es	decir,	Farrell	 es
presidente	y	Perón	es	el	candidato	que	cuenta	con	la	simpatía	presidencial;	de
modo	 que	 la	 presión	 de	 masas	 transforma	 el	 gobierno	 de	 Farrell	 en	 un
vehículo	pro	peronista,	puesto	que	la	política	del	coronel	continúa	vigente.

Para	la	oposición,	el	17	de	octubre	constituye	una	derrota	innegable	al	no
lograr	imponer	sus	términos	políticos.	Asistimos	entonces	a	una	paradoja:	la
derrota	de	Vernengo	Lima	es	el	resultado	de	una	exitosa	maniobra	defensiva
del	movimiento	obrero	que	no	constituye	una	victoria	sino	una	prórroga.	La
política	 del	 coronel	 es	 prorrogada	 hasta	 las	 elecciones	 y	 en	 las	 elecciones
quedará	 en	 claro,	 blanco	 sobre	 negro,	 qué	 bloque	 logró	 mayor	 adherencia
social.

En	 ese	 sentido	 el	 17	de	 octubre	 prefigura	 la	 victoria	 electoral	 de	Perón,
que	 sintéticamente	 demuestra	 que	 su	 proyecto	 político	 dispone	 de	mayores
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masas	 dinámicas	 que	 la	 oposición;	 de	 un	 lado	 de	 la	 barricada	 hay	 polvo
histórico	(pequeña	burguesía	urbana,	estudiantes	y	personajones)	y	del	otro	la
clase	obrera;	esto	es,	de	un	lado	del	río	fluye	la	historia	y	del	otro	navega	una
vasta	clientela	electoral.

La	 CGT	 es	 consciente	 que	 opera	 como	 fuerza	 desequilibradora	 en	 un
conflicto	militar	 y	 así	 lo	 expresa	Libertario	Ferrari.	Ávalos	 disponía	 de	una
fracción	 militar	 mayor	 con	 las	 fuerzas	 decisivas,	 pero	 carecía	 de	 política
porque	 la	 Unión	 Cívica	 Radical	 no	 tenía	 política	 diferenciada;	 la	 UCR	 se
había	plegado	con	banderas	y	bagajes	al	juego	conservador;	había	aceptado	la
realineación	 internacional	 de	 la	 Argentina,	 el	 programa	 económico	 de	 la
Unión	 Industrial	 (Plan	Pinedo)	y	 rechazaba	 la	política	obrerista	del	coronel.
De	modo	 que	 para	 la	UCR	 el	 poder	 pasaba	 a	 la	 Suprema	Corte	 y	 para	 los
militares	de	la	UCR	la	política	era	la	de	Vernengo	Lima.	Es	decir,	no	tenían
política.

Por	eso,	masticando	rabia,	Ávalos	tiene	que	optar:	o	admite	los	términos
de	 Vernengo	 Lima	 o	 admite	 los	 términos	 de	 la	 CGT.	 Los	 términos	 del
almirante	 lo	 excluyen	 políticamente	 y	 los	 de	 la	 CGT	 lo	 liquidan
personalmente	 (Ávalos	 se	 ve	 obligado	 a	 renunciar	 al	 puesto	 de	ministro	 de
Guerra)	pero	ofrecen	salida	a	su	fracción:	compartir	el	poder	con	los	amigos
de	Perón.

Y	 en	 el	 movimiento	 obrero	 el	 debate	 y	 la	 movilización	 muestran	 tres
capas	geológicas	diferenciadas:	una,	la	vieja	guardia	de	origen	socialista,	los
ferroviarios,	 el	 primer	 sindicato	 intervenido	 por	 el	 golpe	 y	 el	 primero	 que
negocia	un	modus	vivendi	aceptable	 (el	coronel	Mercante	 fue	el	 interventor
directo),	esa	conducción	se	niega	a	movilizar	y	prefiere	transitar	el	andarivel
de	la	negociación;	su	fórmula	sería	la	siguiente:	el	poder,	la	disputa	de	poder,
es	una	cuestión	ajena	al	movimiento	obrero;	todo	se	reduce,	en	consecuencia,
a	conservar	un	espacio	legal;	podría	denominarse	la	derecha	o	el	sindicalismo
puro.

Dos,	 la	nueva	horneada	que	emerge	de	las	 luchas	 triunfantes;	se	 trata	de
hombres	 desligados	 de	 los	 partidos	 existentes	 por	 provenir	 del	 viejo	 tronco
anarquista	 en	 nuevas	 condiciones	 de	 producción,	 donde	 los	 operarios
artesanales	han	sido	desplazados	y	donde	 la	gran	 industria	marca	una	nueva
impronta;	 son	gremios	vinculados	a	 la	producción	y	no	a	 los	 servicios	y	en
consecuencia	 jerarquizan	 mucho	 más	 adecuadamente	 la	 importancia	 de	 la
actividad	 proletaria	 independiente;	 sobre	 todo	 porque	 cargan	 sobre	 sus
espaldas	el	peso	de	luchas	ganadas	y	perdidas	con	sus	propios	medios,	sin	el
respaldo	 del	 Estado	 y	 contra	 el	 Estado	 mismo.	 Y	 no	 sólo	 el	 Estado	 de	 la
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década	 infame,	sino	el	Estado	de	Farrell	y	Perón,	cuando	 los	obreros	de	 los
frigoríficos	 ganan	 la	 huelga	 declarada	 ilegal	 por	 la	 Secretaría	 de	 Trabajo	 y
Previsión.	No	integran	la	CGT	y	son	la	izquierda	del	movimiento	obrero.

Tres,	entre	los	dos	polos	nítidos	se	visualiza	la	tercera	capa	geológica:	los
recién	 llegados.	 Conviene	 entender	 los	 términos,	 no	 son	 burócratas
nominados	 por	 la	 Secretaría	 de	 Previsión,	 sino	 dirigentes	 de	 segunda	 línea
promovidos	 por	 la	 partición	 de	 viejos	 gremios	 y	 la	 formación	 de	 nuevas
organizaciones.	Son	anticomunistas	con	absoluta	prescindencia	de	la	posición
política	del	PC	y	no	siempre	cuentan	con	los	segmentos	más	dinámicos	de	su
propio	 gremio.	 En	 suma,	 son	 los	 que	 dependen,	 en	 mayor	 medida,	 del
respaldo	 gubernamental	 para	 sobrevivir	 sindicalmente;	 entonces,	 se	 ven
obligados	 a	 defender	 su	 puesto	 y	 la	 defensa	 de	 su	 puesto	 está	 atada	 a	 la
defensa	 de	 la	 política	 de	 la	 Secretaría	 de	 Trabajo;	 es	 decir,	 la	 defensa	 de
Perón.	 La	 caída	 de	 Perón,	 el	 derrumbe	 de	 su	 política,	 equivale	 a	 su	 propio
derrumbe	 y	 esto	 los	 diferencia	 claramente	 de	 los	 otros	 dos	 segmentos	 que
tienen	indiscutible	vida	propia.

En	partes	 desiguales	 las	 tres	 vertientes	 integraron	 el	Partido	Laborista	 y
dibujarán	 los	 rasgos	 esenciales	 del	 peronismo.	 Estos	 elementos	 colorearán
con	 distintos	 niveles	 de	 saturación	 la	 política	 del	 peronismo	 a	 lo	 largo	 de
cuatro	décadas.

Algo	queda	claro,	Perón	no	organizó	el	17	de	octubre	y	de	algún	modo	la
liturgia	peronista	lo	reconoce	cuando	la	gesta	se	nomina	Día	de	la	Lealtad;	es
decir,	cuando	Perón	ya	no	tenía	los	atributos	del	mando,	cuando	su	poder	se
había	evaporado,	cuando	ya	no	convocaba	desde	el	poder,	ni	desde	el	 llano,
los	 trabajadores	 leales	 lo	 rescatan	 de	 las	manos	 de	 sus	 enemigos.	 Pero	 hay
más;	Perón	se	dedicó	a	lo	largo	de	toda	su	carrera	política	a	impedir	los	17	de
octubre;	 es	 decir,	 a	 impedir	 que	 los	 trabajadores	 zanjaran	 las	 diferencias
políticas	de	las	clases	dominantes	a	través	de	la	movilización	directa;	ésta	era
tarea	del	propio	Perón	y	no	iba	a	permitir	que	nadie	se	la	arrogara.

En	 rigor,	 Perón	 acuñó	 implícitamente	 la	 siguiente	 fórmula	 política:	 la
suerte	del	movimiento	obrero	está	atada	a	mi	suerte	y	mi	suerte	está	atada	a
la	suerte	de	las	Fuerzas	Armadas;	si	las	Fuerzas	Armadas	cambian	de	monta
la	 clase	 obrera	 está	 derrotada	 porque	 no	 puede	 ni	 debe	 enfrentar	 a	 los
soldados	de	la	Nación.

El	peronismo	nació,	por	esas	mismas	razones,	como	una	respuesta	política
reactiva;	eran	 los	enemigos	de	 la	política	social	democrática	del	coronel	 los
que	 introyectaban	 los	 contenidos	 del	 peronismo.	 Los	 límites	 de	 la	 política
argentina	 se	mantenían	 dentro	 de	 los	 contornos	 dibujados	 por	 el	 bloque	 de

www.lectulandia.com	-	Página	95



clases	 dominantes,	 porque	 el	 universo	 conceptual	 de	 la	 ciudadela	 burguesa
burilaba	los	términos	del	movimiento	obrero;	nadie	rompía	nada	irreparable,
bastaba	que	los	trabajadores	votaran	y	ganaran,	para	que	redistribuyeran	de
otro	 modo	 los	 beneficios	 del	 capital;	 y	 si	 los	 trabajadores	 podían
efectivamente	redistribuir	con	el	simple	instrumento	de	votar,	la	confianza	en
el	 capitalismo,	 en	 sus	 posibilidades,	 en	 su	 capacidad	 de	 satisfacer	 sus
necesidades,	en	el	peronismo	en	suma,	se	veía	multiplicada	hasta	el	infinito.

Y	 no	 se	 trataba	 de	 la	 confianza	 en	 el	 capitalismo	 independiente	 como
sostienen	 los	maquilladores	 profesionales	 de	 la	 burguesía,	 sino	 la	 confianza
en	 el	 capitalismo	 tal	 cual	 era,	 dependiente,	 semigrotesco;	 ése	 era	 el	 marco
donde	 resolverían	 el	 conjunto	 de	 sus	 aspiraciones.	Era	 la	 confianza	 en	 una
política	social	democrática	a	condición	de	que	no	requiriera	de	una	política
nacional	 democrática.	 La	 opulencia	 argentina	 velaba	 la	 dependencia,
generaba	la	ilusión	que	con	repartir	mejor	bastaba	y	sobraba.	Y	el	peronismo
no	se	propuso	seriamente	otra	cosa	cada	vez	que	alcanzó	el	gobierno.

Por	eso	el	17	de	octubre	constituye	un	acontecimiento	inequívoco,	es	una
movilización	de	masas	opositoras,	pero	es	legal;	es	derrotar	a	una	de	las	dos
fracciones	militares	en	pugna,	pero	respaldando	 la	más	 fuerte	que	no	es	 la
propia;	 es	 movilización,	 pero	 no	 es	 lucha;	 es	 lucha	 a	 condición	 de	 no	 ser
combate;	 es	 obrera	 y	 popular,	 pero	 no	 tiene	 delimitación	 de	 la	 política
burguesa.	Es	una	movilización	por	un	jefe	militar	del	movimiento	obrero,	sin
movilización	militar	en	defensa	del	movimiento	obrero.

La	movilización	 no	 pasa	 por	 debajo	 de	 los	 caballos	 de	 los	 cosacos,	 los
cosacos	se	corren	a	un	costado;	no	es	la	tropa	que	inmoviliza	a	los	oficiales,
no	 son	 los	 oficiales	 que	 bajan	 los	 puentes	 que	 separan	 el	hinterland	 obrero
con	 el	 puerto,	 sino	 una	 fracción	 del	 cuerpo	 de	 oficiales	 que	 con	 su	 quietud
santifica	la	movilización	proletaria.

Así	y	todo,	en	la	historia	argentina	es	algo	nunca	visto	puesto	que	es	una
movilización	 pacífica	 de	 masas	 obreras	 que	 violenta	 el	 fiel	 de	 la	 balanza
donde	discurre	la	política	burguesa.	Es	decir,	la	clase	obrera	tomó	partido	en
la	disputa	y	su	partido	se	denominó	peronismo.
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I

Tanto	 los	 que	 resisten	 como	 los	 que	 impulsan	 el	 17	 de	 octubre	 resuelven
lanzarse	 a	 la	 creación	de	 un	nuevo	partido.	Una	 cosa	 quedaba	 clara	 para	 la
dirección	sindical	pro	peronista:	el	coronel	providencial	no	vencía	solo,	para
que	 su	 estrella	 no	 se	 eclipsara,	 requería	 del	 concurso	 organizado	 de	 los
trabajadores.

En	materia	de	previsión	Perón	mostraba	serias	lagunas,	a	cinco	meses	de
los	 comicios	 nacionales	 su	movimiento	 carecía	 de	 la	 estructura	mínima;	 el
GOU	se	había	autodisuelto	y	nada	lo	había	reemplazado.	La	inorganicidad	era
tal	que,	si	los	trabajadores	no	forjaban	un	nuevo	partido	los	simpatizantes	de
Perón	 se	 verían	 obligados	 a	 ejecutar	 una	 curiosa	 pirueta:	 votar	 al	 coronel	 a
través	de	una	descolorida	fracción	del	viejo	partido	de	Alem.

A	lo	largo	de	las	jornadas	previas	al	17	de	octubre	la	dirección	ferroviaria
asumió,	 tras	 su	 formidable	 voluntad	 de	 no	 luchar,	 las	 ventajas	 de	 la	 arena
parlamentaria.	 Estaban	 imbuidos	 de	 todo	 el	 cretinismo	 electoral
socialdemócrata.	En	un	país	donde	la	clase	obrera	no	votaba	los	términos	de
su	 concepción	 política	 coincidían	 puntualmente	 con	 los	 hechos:	 el	 partido
debía	vencer	en	las	elecciones;	los	sindicatos	debían	garantizar	las	conquistas
sociales.	Para	el	reformismo	obrero	la	Argentina	era	un	país	adecuado.

En	las	otras	corrientes	sindicales	la	necesidad	de	un	partido	se	vinculaba,
asimismo,	 con	 sus	 respectivas	 tradiciones	 políticas.	 De	 modo	 que	 la
formación	del	 laborismo	estaba	vinculada	a	 tres	elementos	desiguales:	el	17
de	octubre,	donde	los	trabajadores	habían	inclinado	con	su	acción	el	fiel	de	la
balanza;	la	necesidad	de	presentar	una	batalla	electoral;	y	la	tradición	política
que	había	nutrido	el	sindicalismo	que	devino	peronista.

Por	eso,	los	integrantes	de	la	Intersindical	capitaneada	por	Reyes,	los	de	la
CGT	 ferroviaria	 (CGT-1)	 y	 los	 militantes	 de	 la	 Unión	 Sindical	 Argentina
(USA,	ex	CGT-2)	convinieron	el	24	de	octubre	constituir	una	mesa	directiva
provisional	del	partido	obrero.

En	menos	de	lo	que	canta	un	gallo	la	mesa	resolvió	denominar	laborista	al
nuevo	partido,	organizarlo	sobre	 la	base	de	 los	sindicatos	y	confeccionar	un
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programa	político.
Con	anterioridad	al	’46	el	coronel	Perón	nunca	se	propuso	crear	un	nuevo

partido.	 Fuertes	 prejuicios	 antiparlamentaristas	 gravitaban	 en	 su	 concepción
política;	 para	 Perón	 el	 Parlamento	 se	 reducía	 al	 Congreso	 de	 la	 década
infame;	es	decir,	a	la	abyección	y	la	corruptela.

Y	esto	trababa	la	evolución	del	coronel.	El	programa	del	GOU	no	resolvía
la	 cuestión,	 remitía	 el	 conflicto	 a	 los	 cielos	 inmutables	 del	 poder	 militar
absoluto.	En	 los	 hechos	 el	 coronel	 y	 sus	 amigos	 constituyeron,	 después	 del
golpe,	 una	 dictadura	 donde	 los	 militares	 eran	 el	 principal	 soporte	 del
gobierno;	el	Parlamento	fue	clausurado	sin	mayor	gritería,	 la	Iglesia	bendijo
el	 nuevo	 curso	 y	 los	 partidos	 existentes	 rechazaron,	 con	 el	 correr	 de	 los
meses,	 una	 a	 una	 las	medidas	 del	 gobierno,	 primero,	 y	 al	 gobierno	mismo,
después.

Pero	 el	 gobierno	 que	 practicaba	 la	 vieja	 política	 de	 seguidismo	 a	 Gran
Bretaña,	del	que	participó	Perón,	todavía	no	era	un	gobierno	bonapartista.	En
rigor,	el	peronismo	es	el	subproducto,	el	desprendimiento,	de	la	quiebra	del
poder	militar.	Y	la	quiebra	un	resultado	directo	de	la	voluntad	del	bloque	de
clases	dominantes	de	impedir	un	gobierno	militar	directo.

Este	desprendimiento	es	el	producto	de	la	hostilidad	de	la	burguesía	hacia
la	política	social	democrática	de	la	Secretaría	de	Trabajo	y	Previsión	Social,
por	 una	 parte,	 y	 de	 la	 defensa	 que	 los	 trabajadores	 hacen	 de	 esa	 misma
política.	El	peronismo	es	 la	vía	de	acceso,	 la	carta	de	ciudadanía	política,	el
ingreso	de	los	trabajadores	a	la	república	burguesa.

La	 renuncia	 de	 Perón,	 el	 9	 de	 octubre,	 muestra	 la	 inviabilidad	 de	 la
dictadura	militar;	el	Ejército	ya	no	sostenía	a	nadie	que	se	propusiera	quedar
con	el	control	del	aparato	estatal	respaldado	fundamentalmente	en	la	fuerza	de
las	 armas.	 Por	 eso	 hay	 elecciones,	 porque	 la	 burguesía	 no	 admite,	 no
consiente,	que	se	gobierne	en	su	nombre.

Y	cuando	Perón	comprende	la	inviabilidad	de	la	dictadura	militar	(Campo
de	Mayo	 impone	 esta	 comprensión)	 se	 lanza	 a	 conquistar	 el	 apoyo	 de	 los
partidos	políticos.	Dicho	de	otro	modo,	se	propone	cambiar	 la	naturaleza	de
su	 participación	 en	 el	 poder;	 si	 antes	 participaba	 por	 ser	 un	 coronel	 de	 la
Nación,	ahora	intentará	ser	el	designado	de	los	partidos	políticos.	El	objetivo
era	obvio:	lograr	el	respaldo	de	la	Unión	Cívica	Radical;	alcanzar	lo	que	Justo
y	Ramírez	parecieron	alcanzar	en	algún	momento:	la	candidatura	presidencial
de	la	UCR.

El	intento	falló;	los	radicales	ya	no	necesitaban	un	candidato	militar	desde
el	 momento	 en	 que	 el	 fraude	 se	 alejaba	 del	 horizonte	 político	 nacional.	 A
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juicio	de	 la	UCR,	 juego	 limpio	equivalía	a	victoria	 radical	y	este	criterio	se
compartía	mucho	más	allá	del	radicalismo.	Perón	pensaba	del	mismo	modo,
por	 eso	 en	 su	 discurso	 de	 despedida	 desde	 los	 balcones	 de	 la	 Secretaría	 de
Trabajo	 y	 Previsión	 (10	 de	 octubre	 de	 1945)	 dice:	 «Si	 la	 revolución	 se
conforma	 con	 dar	 comicios	 libres,	 no	 habría	 realizado	 sino	 una	 gestión	 en
favor	de	un	partido	político.	Esto	no	pudo,	no	puede,	ni	podrá	ser	la	finalidad
exclusiva	de	la	revolución».

Perón	 afirma	dos	 cosas:	 dice	 que	 elecciones	 libres	 suponen	una	victoria
radical	y	que	el	golpe	del	9	de	octubre	(comicios	 libres)	es	un	golpe	radical
que	desvirtúa	los	objetivos	del	golpe	juniano.

Antes	 de	 su	 derrocamiento,	 en	 las	 tratativas	 con	 Amadeo	 Sabattini,	 el
coronel	 intenta	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 con	 el	 ala	 yrigoyenista	 del	 radicalismo;
fracasa.	 El	 líder	 cordobés	 le	 propone	 en	 Villa	 María	 la	 fórmula	 Sabattini-
Perón,	 cuando	 esta	 fórmula	 equivale	 a	 patear	 el	 tablero	 sin	 demasiada
elegancia;	 después	 Sabattini	 convence	 al	 general	 Ávalos,	 según	 propia
confesión,	de	que	se	saque	de	encima	tan	molesto	coronel.

En	los	últimos	meses	de	su	participación	en	el	gobierno	de	Farrell,	y	antes
por	cierto,	el	coronel	redobla	sus	esfuerzos	para	evitar	la	conformación	de	la
coalición	 electoral	 que	 sería	 la	 Unión	 Democrática.	 Con	 tal	 objetivo
parlamenta	con	todos,	desde	los	conservadores	hasta	los	comunistas,	y	todos
lo	rechazan.

El	no	a	Perón	constituyó	una	suerte	de	síndrome	de	los	partidos	del	45.	Y
no	es	el	fruto	de	una	«incomprensión»	sino	el	resultado	de	una	comprensión
mal	formulada,	de	una	astucia	política.

Perón	 invadía	 la	 asignación	 de	 espacio	 político	 existente;	 constituía	 en
consecuencia	 un	 antagonista	 de	 todos	 por	 muy	 diversas	 razones.	 Para
socialistas	y	comunistas,	al	margen	de	sus	alineaciones	internacionales	que	no
pueden	 ni	 deben	 olvidarse,	 se	 trataba	 de	 un	 competidor	 en	 situación	 de
organizar	 un	 partido	 obrero	 de	 masas	 en	 un	 país	 donde	 el	 grueso	 de	 los
trabajadores	 no	 estaba	 afiliado	 a	 los	 sindicatos	 y	 donde	 los	 sindicatos	 eran
todavía	 un	 artículo	 del	 código	 penal.	 Socialistas	 y	 comunistas	 corrían	 el
riesgo	 de	 desaparecer	 de	 la	 escena	 electoral	 proletaria	 y	 de	 alguna	 oscura
manera	lo	registraban.

Para	 los	 conservadores	 Perón	 implicaba	 la	 posibilidad	 de	 saldar
victoriosamente	el	enfrentamiento	con	la	UCR,	de	vencer	electoralmente,	y	en
consecuencia	de	alzarse	sin	mucha	delicadeza	con	el	grueso	de	su	clientela	de
origen	popular	de	una	vez	y	para	siempre.	Para	el	radicalismo	Perón	era	peor
que	 la	 peste	 puesto	 que	 lo	 que	 no	 habían	 logrado	 años	 de	 proscripción	 y
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fraude,	la	corrupción	y	la	década	infame,	podía	lograrlo	un	recienvenido	a	la
política	 criolla.	 Para	 los	 herederos	 de	 Yrigoyen,	 Perón	 era	 el	 fin	 del
monopolio	electoral.

Todos	 los	 partidos	 existentes	 tenían	 desde	 su	 visión	 pigmea	 sobrados
motivos	para	rechazar	a	Perón,	para	desear	la	derrota	del	peronismo,	porque
su	victoria	suponía	el	fin	de	la	clase	política	tal	cual	estaba	organizada	en	ese
tiempo.

Esta	capacidad	de	producir	rechazo	institucional	remite	a	dos	perspectivas
complementarias	 y	 simétricas;	 una	 está	 emparentada	 con	 el	 carácter	 de
trasgresor	social	del	coronel	(violar	lo	establecido	dentro	de	los	límites	de	lo
establecido),	y	que	constituye	su	mejor	costado,	y	la	otra,	nos	conecta	con	su
dificultad	 para	 reconocerse	 como	 trasgresor;	 es	 decir,	 con	 el	 conservatismo
del	trasgresor.

En	 rigor	 de	 verdad	 la	 trasgresión	 es	 una	 frontera	 extrema	 del
conservatismo,	pero	 en	una	 sociedad	 tan	 impermeable	 a	 las	modificaciones,
revolución	y	trasgresión	producen	efectos	similares	en	la	cabeza	de	las	clases
dominantes.	 Máxime,	 cuando	 el	 sujeto	 de	 la	 trasgresión	 y	 el	 sujeto	 de	 la
revolución	son	el	mismo:	la	clase	obrera.

II

La	creación	del	partido	laborista	sorprende	al	coronel	puesto	que	no	entra	en
sus	cálculos	iniciales.	Monzalvo	cuenta	la	sorpresa	de	Perón	y	registra	junto	a
su	 incomodidad	 un	 elemento	 decisivo:	 la	 imposibilidad	 de	 rechazarlo	 y	 la
imposibilidad	 de	 integrarlo	 plenamente.	 Lo	 cuenta	 indirectamente	 cuando
marca	un	hecho:	Perón	no	se	afilia	al	 laborismo	aunque	le	ofrecen	la	 tarjeta
número	1.

El	coronel	no	se	proponía	ser	el	candidato	militar	del	partido	obrero,	más
bien	 se	 planteaba	que	 el	movimiento	 obrero	 debía	militar	 bajo	 las	 banderas
del	coronel.	Perón	los	aceptaba	en	tanto	ciudadanos,	el	que	fueran	obreros	lo
tenía	 sin	 cuidado,	 salvo	 a	 la	 hora	 en	 que	 los	 ciudadanos-obreros	 intentaran
organizarse	 políticamente	 como	 obreros;	 entonces	 el	 coronel	 mostraba	 los
límites	de	la	trasgresión	y	decía	no;	como	peronistas,	sí;	como	obreros,	no.

Perón	necesitaba	del	respaldo	activo	de	los	ciudadanos-obreros	al	tiempo
que	 evitaba,	 que	 necesitaba	 evitar,	 la	 cristalización	 organizativa	 en	 partido
diferenciado.	 Si	 cristalizaban	 organizativamente	 como	 partido	 obrero	 todas
las	 corrientes	 del	 pensamiento,	 incluido	 el	 socialismo,	 eran	 susceptibles	 de
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actuar	 en	 su	 seno	 en	 tanto	 corrientes	 del	 movimiento	 obrero.	 En	 el	 caso
contrario,	 Perón	 establecía	 la	 delimitación	 ideológica	 y	 todo	 intento	 de
sostener	 otra	 cosa	 era	 contrabando	 y	 nadie	 ignora	 cómo	 se	 trata	 a	 los
contrabandistas	más	tarde	o	más	temprano.

Cada	vez	que	el	peronismo	contó	con	el	control	del	aparato	estatal,	Perón
deshizo	 la	organización	de	 los	 trabajadores	y	el	partido	 laborista	no	fue	una
excepción.	Exceptuarlo	suponía	aceptar	que	el	peronismo	podía	admitir	en	su
seno	 una	 corriente	 de	 izquierda	 social	 e	 ideológica	 y	 el	 secreto	 a	 voces	 de
Perón	 era:	 el	 coronel	 es	 su	 propia	 izquierda	 y	 sólo	 puede	 admitir	 que	 la
derecha	juegue	un	partido	aparte.

No	 se	 trata	 de	 preferencias	 ideológicas,	 sino	 de	 una	 aguda	 comprensión
política;	en	el	peronismo	la	izquierda	tiene	un	destinatario	multitudinario	y	la
derecha	 sólo	 puede	 anidar	 en	 los	 aparatos;	 su	 importancia	 guarda	 una
proporción	 inversa	 con	 la	 posibilidad	 de	 desplazamientos	 sociales	 hacia
posiciones	radicalizadas.

Pero	cada	vez	que	el	peronismo	volvió	al	llano	se	rehizo	con	los	métodos
de	 la	 clase	 obrera:	 corrientes	 sindicales	 políticamente	 definidas	 y
organización	política	de	 las	corrientes	sindicales:	 las	agrupaciones	obreras	y
las	 62	 Organizaciones.	 El	 movimiento	 y	 no	 el	 partido,	 porque	 en	 el
movimiento	 primaba	 la	 dinámica	 social	 y	 en	 el	 partido	 la	 burocracia
parasitaria.

La	 propuesta	 de	 licuar	 la	 base	 obrera	 del	 peronismo	 tenía	 un	 objetivo
transparente:	ampliar	 la	cancha,	abrir	el	 juego,	 traspasar	 los	 límites	de	clase
de	su	base	de	sustentación	social.

De	lo	contrario	debía	admitir	que	la	influencia	del	peronismo	era	igual	a	la
influencia	de	 la	clase	obrera	y	sus	aliados	naturales.	Para	evitarlo	el	coronel
propiciaba	 la	 integración,	 la	 inclusión	 de	 los	 antagonistas,	 la	 comunidad
organizada.

El	laborismo	era,	en	suma,	la	desconfianza	organizada	de	la	clase	obrera
en	 el	 destino	 de	 un	 coronel	 providencial	 sin	 contrapeso	 adecuado.	 El
laborismo	 se	 propuso	 construir	 el	 contrapeso	 y	 el	 coronel	mostró,	 una	 vez
más,	 que	 toda	 delimitación	 organizativa	 requiere	 una	 delimitación
ideológica;	 es	 decir,	 una	 adecuada	 diferenciación	 política.	 Y	 como	 el
laborismo	 carecía	 de	 una	 delimitación	 política	 suficientemente	 explicitada,
sus	 posibilidades	 de	 sobrevida	 pasaban	 exclusivamente	 por	 la	 decisión	 del
coronel.

El	 laborismo	 fue	 destruido	 por	 una	 insuficiencia	 doble;	 era	 demasiado
proletario	 para	 soportar	 una	 conducción	 no	 obrera	mucho	 tiempo,	 pero	 era
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insuficientemente	proletario	para	resistir	exitosamente.
Por	 eso,	 los	 trabajadores	 de	 la	 carne	 tenían	 quebrada	 su	 lealtad	 entre

Cipriano	Reyes	y	Perón;	Cipriano	al	sindicato	y	Perón	al	gobierno,	decían,	sin
poder	 diferenciar	 por	 qué	 si	 Perón	 estaba	 en	 el	 gobierno	Cipriano	no	podía
estar	 en	 el	 sindicato.	 A	 su	 manera	 le	 fueron	 fieles	 a	 los	 dos,	 aceptando	 la
destrucción	 del	 laborismo	y	 rechazando	 otra	 conducción	 del	 gremio	 que	 no
fuera	la	de	Reyes.

Este	modo	de	fidelidad	no	sólo	selló	la	suerte	de	Reyes	sino	la	de	la	clase
obrera	y	 la	del	peronismo	en	 su	conjunto,	puesto	que	no	pudo	garantizar	 el
margen	 de	 independencia	 indispensable	 para	 que	 los	 trabajadores	 pudieran
resistir,	con	sus	propios	métodos,	la	asonada	gorila	de	1955.

Entonces,	 los	 que	 sostienen	 que	 el	 laborismo	 era	 un	 «partido	 de
circunstancias»	 como	 Ramos,	 o	 los	 que	 no	 le	 asignan	 ningún	 papel,	 como
Sebreli,	se	suman	abierta	o	encubiertamente	al	derrocamiento	del	peronismo.
Sólo	 la	 existencia	 del	 partido	 laborista	 podía	 garantizar	 que	 los	 ciudadanos
obreros	se	armaran	en	defensa	de	la	Constitución.

La	destrucción	del	laborismo	fue,	en	consecuencia,	el	primer	capítulo	de
su	caída.

III

Los	que	sostienen	que	el	17	de	octubre	fue	una	movilización	lumpen	policial,
«un	aluvión	zoológico»,	sostienen	que	Perón	asaltó	los	sindicatos	a	punta	de
pistola.	Y	cuando	tienen	que	explicar	los	17	de	octubre	posteriores,	los	que	no
transcurren	bajo	el	gobierno	de	Perón,	construyen	una	explicación	racista.	Es
decir,	 cuando	 tienen	 que	 remitirse	 a	 lo	 que	 la	 conciencia	 colectiva	 guarda
como	17	de	octubre	o	como	peronismo	dicen:	a	los	cabecitas	les	gusta	que	los
asalten,	 de	 lo	 contrario	 no	 serían	 peronistas.	 Y	 son	 peronistas	 porque	 son
cabecitas,	porque	les	gusta	que	los	asalten.	Por	eso	a	Perón	le	dicen	el	macho.

Esta	 visión	 de	 los	 cabecitas	 se	 parece	 bastante	 a	 la	 que	 ciertos	 policías
tienen	 de	 las	 violaciones	 femeninas.	 A	 su	 juicio	 no	 hay	 violaciones	 sino
mujeres	que	buscan	ser	violadas	y	la	denuncia	se	produce	cuando	alcanzan	su
objetivo,	porque	comprobaron	que	les	gusta	ser	violadas.

Pero	si	ser	violadas	les	gusta	y	por	eso	denuncian	su	horror	por	el	gusto	o
lo	 callan,	 si	 ser	 cabecitas,	 si	 ser	 asaltados,	 si	 el	 17	 de	 octubre	 fue	 una
movilización	lumpen	policial,	es	preciso	reconocer	que	existe	alguna	relación
entre	el	gusto	de	ser	violadas	y	las	mujeres	y	entre	los	lúmpenes	del	17	y	la
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clase	 obrera.	Y	 si	 se	 reconoce	 en	 las	 violadas	 a	 las	mujeres	 se	 reconoce	 al
violador	entre	los	hombres	y	en	el	ataque	a	los	lúmpenes	se	registra	un	ataque
a	la	clase	obrera.

Es	 indispensable	 admitir	 que	 el	 grado	 de	 bestialidad	 del	 oprimido	 nos
remite	 al	 opresor	 y	 a	 la	 opresión	 y	 no	 a	 las	 limitaciones	 de	 los	 primates
inferiores.	 Es	 preciso	 leer	 en	 las	 huellas	 que	 la	 sociedad	 inscribe	 en	 la
biología	del	oprimido	el	rostro	del	opresor	y	horrorizarse	por	el	régimen	que
somete	 a	 los	 hombres,	 que	 nos	 somete,	 a	 tanta	 degradación,	 en	 lugar	 de
degradar	la	visión	de	la	marcha	de	los	sometidos.

Quien	 invierte	 los	 términos	no	da	 cuenta	de	 su	 tiempo;	 da	 cuenta	de	 su
horror,	 y	 el	 horror	 de	 Sebreli	 no	 nos	 acerca	 a	 la	 historia	 social	 sino	 a	 su
historia	 personal;	 por	 eso	 la	 historia	 se	 le	 escapa,	 por	 falta	 de	 delimitación,
por	una	 reducción	hasta	el	 absurdo	de	 la	historia	del	peronismo	a	analogías
externas.

Si	 se	 toma,	 por	 citar	 un	 solo	 ejemplo,	 la	 existencia	 o	 inexistencia	 de
campos	de	concentración,	para	determinar	si	un	régimen	social	es	fascista;	o
la	 existencia	 o	 inexistencia	 de	 partidos	 opositores,	 o	 la	 existencia	 o
inexistencia	de	sindicatos	independientes	del	Estado,	o	si	se	consideran	todos
estos	elementos	simultáneamente,	lo	que	en	realidad	se	comparan	son	ciertos
rasgos	de	un	régimen	social	y	político	sin	caracterizarlo	históricamente	y	sin
poder	inteligir	su	posterior	evolución.

Comparemos	 mediante	 este	 «método»	 a	 la	 Rusia	 de	 Stalin	 con	 la
Alemania	de	Hitler:	ambos	eliminaron	 los	partidos	opositores,	en	ambos	 los
sindicatos	no	eran	independientes	del	Estado,	ambos	contaron	con	campos	de
concentración.	Sin	embargo,	hasta	al	más	antisoviético	de	nuestros	lectores	no
se	le	escapa	que	un	régimen	integra	la	galería	de	los	fósiles	históricos	y	el	otro
goza	de	envidiable	permanencia.

Aunque	 no	 fuera	 más	 que	 por	 eso,	 sostener	 que	 se	 trata	 de	 regímenes
totalitarios	 y	 conformarse	 con	 esta	 ambigua	 clasificación	 prueba
escandalosamente	 la	 falta	 de	 inteligencia	 del	 ocasional	 sostenedor.	 Un
régimen	soportó	el	aislamiento,	la	guerra	en	soledad,	el	retraso,	pero	venció	y
creció.	 El	 otro	 se	 expandió	 como	 una	 burbuja	 y	 estalló	 bajo	 el	 peso	 de	 las
contradicciones	que	desató	en	la	arena	histórica	universal.

Estas	 simplificaciones	 tan	 a	 gusto	 de	 cierta	 sociología	 empírica
norteamericana	parten	del	 siguiente	 supuesto:	no	existen	 las	 leyes	históricas
objetivas.	 Por	 consiguiente,	 cada	manifestación	 concreta	—afirman—	es	 de
una	unicidad	 tan	elevada	que	 sólo	permite	 comparaciones	muy	 tenues,	muy
generales.
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Renuncian	a	estudiar	antes	de	comenzar	el	estudio.
Sebreli	reduce	a	polvo	todo	el	sistema	categorial:	desde	su	perspectiva	no

se	entiende	por	qué	triunfó	Perón	en	el	’46,	para	qué	Perón	era	fascista,	ni	a
quién	beneficiaba	el	fascismo	peronista.

No	 hay	 motivos	 históricos	 para	 la	 victoria	 de	 Perón;	 es	 cierto	 que	 el
coronel	venció,	pero,	según	Sebreli,	bien	podía	haber	sido	derrotado.	Se	trató
de	 un	 «error»	 y	 como	 tal	 se	 pudo	 subsanar	 y	 hoy	 se	 subsanó	 como
corresponde:	 electoralmente.	 Alfonsín	 ganó	 las	 elecciones;	 entonces	 el
«error»	queda	absorbido.

IV

Catorce	 días	 después	 de	 que	 el	 gobierno	 del	 general	 Farrell	 cancelara	 el
decreto	 que	 proscribe	 la	 actividad	 de	 los	 partidos	 políticos,	 se	 conforma	 la
Unión	Democrática.	Por	cierto	que	el	documento	firmado	el	30	de	octubre	de
1945	era	de	pura	forma;	en	los	hechos	los	partidos	políticos	actuaban	a	la	luz
del	sol	desde	hacía	meses	sin	que	el	gobierno	hiciera	absolutamente	nada	por
impedirlo.	La	permisividad	oficial	era	el	resultado	de	la	división	interna	de	las
Fuerzas	 Armadas;	 un	 segmento	 significativo	 de	 la	 oficialidad	 dinámica
adhería	a	los	partidos	proscritos.

Aun	así,	la	idea	de	Unión	Democrática	fue	muy	anterior	a	su	constitución
organizativa.	 Si	 se	 rastrea	 hacia	 atrás	 se	 encuentran	 antecedentes	 en	 el
lanzamiento	 de	 la	 candidatura	 presidencial	 del	 general	 Justo.	 El	 general-
ingeniero	 era	 un	 ferviente	 defensor	 de	 la	 democracia,	 como	 su	 práctica
política	 lo	 indica,	 y	 por	 tanto	 un	 enemigo	 jurado	 del	 fascismo,	 un	 amigo
público	de	los	Estados	Unidos.

La	muerte	de	Justo	eliminó	el	problema;	así	y	todo	es	posible	afirmar	que
las	elecciones	que	debían	realizarse	en	1944	no	hubieran	tenido	lugar	de	todos
modos	si	Justo	hubiera	vivido.	El	GOU	estaba	en	su	clímax	y	sus	integrantes
eran	enemigos	declarados	del	general-ingeniero;	basta	recordar	que	Justo	era
defensor	de	la	realineación	internacional	de	la	Argentina	y	que	el	GOU	era	un
defensor	extremo	de	la	neutralidad.	Por	eso	el	justismo	fue	erradicado	de	las
filas	 del	 Ejército,	 y	 en	 1945	 había	 quedado	 reducido	 a	 los	 amigos	 de
Vernengo	Lima.

Pero	 la	 creación	 de	 un	 frente	 electoral	 con	 la	 participación	 activa	 del
Partido	Comunista	le	quitaba	el	sueño	a	los	oficiales	del	GOU,	a	tal	punto	que
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en	 el	 documento	 de	 constitución	 se	 pronuncian	 explícitamente	 contra	 los
peligros	de	un	Frente	Popular.

En	 Chile,	 bajo	 las	 banderas	 del	 Partido	 Radical	 y	 con	 el	 apoyo	 y	 el
programa	del	Partido	Comunista	para	este	tipo	de	engendro,	el	Frente	Popular
había	 vencido	 electoralmente	 a	 los	 conservadores.	 Eudocio	 Ravines,	 a	 la
sazón	integrante	del	secretariado	latinoamericano	de	la	Tercera	Internacional,
piloteaba	 personalmente	 el	 operativo	 victorioso	 y	 los	 militares	 argentinos
temían	la	repetición	del	experimento.

En	sus	cabezas	Victorio	Codovila,	 secretario	general	del	PC	argentino	e
integrante	 de	 la	 dirección	 de	 la	 Internacional	 Comunista,	 jugaría	 el	 mismo
papel	que	Ravines:	insertar	sólidamente	al	PC	en	la	estructura	social	y	política
argentina.	 Igualaban,	 en	 consecuencia,	 al	 radicalismo	 chileno	 con	 su
homónimo	 argentino	 y	 obviamente	 a	 los	 partidos	 comunistas	 entre	 sí.
Concluían,	 desde	 esa	 perspectiva,	 que	 el	 «peligro	 comunista»	 debía	 ser
atajado	y	ése	era	precisamente	el	objetivo	del	GOU.

Los	partidos	comunistas	del	mundo	entero	sostenían	que	la	lucha	contra	el
fascismo	ponía	en	segundo	plano	la	lucha	contra	las	potencias	imperiales	no
fascistas	 (democráticas),	 de	 donde	 colegían	 que	 los	 aliados	 militares	 de	 la
Unión	Soviética	 eran	 aliados	 políticos	 de	 los	 partidos	 comunistas.	Es	 decir,
que	los	Estados	Unidos	eran	un	aliado	de	los	comunistas	latinoamericanos.

Como	 el	 peronismo	 era	 una	 «variante	 nacional	 del	 fascismo»	 según	 la
«científica»	caracterización	de	Codovila,	 la	 lucha	contra	el	«nazi-peronismo
era	una	batalla	electoral	decisiva».

Bajo	 un	manto	 de	 humareda	 propagandística	 los	 campos	 antagónicos	 se
dibujaban	con	fantasmagórica	precisión;	de	un	lado	la	reacción	fascista	y	del
otro	 la	democracia	de	 todo	pelaje.	Los	Estados	Unidos	eran	el	bastión	de	 la
democracia	en	esta	parte	del	globo	y	el	embajador	de	los	Estados	Unidos	era
el	 representante	vicario	de	 la	democracia	en	estas	 tierras.	Entonces,	Spruille
Braden	se	convirtió	con	el	correr	de	las	horas	de	dador	de	sangre	intelectual
en	candidato	innominado	de	la	Unión	Democrática.

Braden	 pronunció	 discursos,	 participó	 en	 la	 gira	 proselitista,	 atacando	 a
Perón	 y	 defendiendo	 a	 la	 Unión	 Democrática,	 sin	 que	 nadie	 viera	 ningún
inconveniente	 en	 su	 conducta	 de	 diplomático	 profesional.	 En	 realidad,	 el
punto	de	 vista	 del	 gobierno	norteamericano	no	debía	 surgir	 de	 un	 trabajoso
análisis	 de	 sus	 intereses	 en	 la	 sociedad	 argentina,	 sino	 de	 las	 declaraciones
públicas	y	oficiales	que	Braden	producía	todo	el	tiempo.	Nadie	dudaba:	Perón
era	un	enemigo	de	 los	Estados	Unidos,	y	para	 los	democráticos	estaba	muy
bien	que	así	fuera.
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Tan	grande	 era	 la	 presión	 norteamericana	 que	 el	 gobierno	 que	 de	 algún
modo	 respondía	 al	 coronel	 Perón	 no	 tomó	 ninguna	 medida	 contra	 el
diplomático;	 a	 nadie,	 ni	 siquiera	 a	 Perón,	 se	 le	 ocurrió	 que	 era	 posible
acusarlo	de	intromisión	en	los	asuntos	internos	de	la	Argentina.	Se	trataba,	tan
sólo,	de	un	aliado	en	la	lucha	contra	el	fascismo.

Antes	 que	 Braden	 arribara	 a	 Buenos	Aires	 los	 hilos	 del	 enfrentamiento
estaban	 tendidos.	 Cuando	 el	 19	 de	 septiembre	 la	 Junta	 Coordinadora
Democrática	(con	la	participación	de	todos	los	partidos	políticos,	comunistas
y	 conservadores	 incluidos)	 moviliza	 200.000	 personas	 en	 la	 Marcha	 de	 la
Libertad,	 con	 el	 objetivo	 casi	 explícito	 de	 respaldar	 el	 golpe	 del	 general
Arturo	 Rawson	 y	 traspasar	 todo	 el	 poder	 a	 la	 Corte	 Suprema,	 queda
delimitado	un	bando.

Y	 cuando	 el	 17	 de	 octubre	 la	 dirección	 sindical	 del	movimiento	 obrero
lanza	a	los	trabajadores	a	la	huelga	para	liberar	al	renunciante	coronel	Perón,
queda	establecido	el	otro.	En	rigor,	la	elección	fue	un	conteo	para	determinar
cuál	de	las	dos	movilizaciones	había	impactado	más	hondo	al	conjunto	de	la
sociedad	argentina.

La	división	de	 la	sociedad	argentina	obedecía	a	motivos	 internos	que	no
siempre	 tenían	 correlato	 internacional.	 Los	 paseantes	 de	 la	 Marcha	 de	 la
Libertad	recibían	el	respaldo	de	la	embajada	de	los	Estados	Unidos,	y	en	tanto
los	norteamericanos	eran	aliados	de	los	soviéticos	en	la	lucha	contra	Hitler	los
comunistas	locales	tenían	expedito	el	camino	para	impulsar	 la	marcha.	Si	se
quiere	 ésa	 es	 la	 cobertura	 diplomática	 del	 fenómeno,	 pero	 es	 preciso
reconocer	que	explica	muy	poco.

Es	 cierto	 que	 el	 PC	 argentino	 no	 entraba	 en	 contradicción	 con	 Stalin
cuando	actuaba	como	actuaba,	pero	no	es	menos	cierto	que	los	motivos	de	su
conducta	 no	 pueden	 atarse	 mecánicamente	 a	 la	 obediencia	 a	 Stalin.	 De	 lo
contrario	la	división	política	de	los	partidos	comunistas	se	reduce	al	problema
de	la	obediencia	y	la	desobediencia:	Mao	no	acató	las	instrucciones	de	Stalin
y	 dirigió	 la	Revolución	China,	Codovila	 acató	 las	 instrucciones	 de	 Stalin	 y
defendió	la	Unión	Democrática.	Como	se	aprecia,	 la	explicación	es	un	tanto
lábil.

Los	motivos	profundos	del	Partido	Comunista	en	su	elección	política	son
transparentes:	liquidar	la	influencia	que	el	coronel	tenía	en	el	movimiento	de
masas	y	 transformarse	en	la	representación	política	decisiva	del	movimiento
obrero.

Y	como	a	su	juicio	el	peso	de	Perón	era	el	resultado	de	la	«demagogia	del
coronel»	y	del	poder	de	presión	del	aparato	del	Estado,	la	derrota	electoral	del
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coronel	suponía	su	fin.	Se	equivocaron	de	cabo	a	rabo,	ni	pudieron	derrotarlo
electoralmente,	 ni	 la	 pérdida	 del	 aparato	 del	 Estado	 significó	 el	 fin	 del
peronismo.	Con	su	conducta	facilitaron	que	todos	los	trabajadores	se	volcaran
masivamente	en	defensa	del	coronel,	al	inmovilizar	sus	propias	banderas.

Es	que	en	la	Unión	Democrática	no	sólo	militaban	los	partidos	patronales,
los	 partidos	 de	 la	 ley	 4.144	 (de	 residencia)	 sino	 también	 los	 organismos
patronales,	 y	 cuando	 el	 cheque	 de	 la	 Unión	 Industrial	 Argentina	 (UIA)
firmado	por	su	presidente	en	favor	de	los	democráticos	cobró	estado	público,
nadie	más	dudó:	en	un	bando	militaba	la	reacción	conservadora	y	en	el	otro
los	que	de	un	modo	u	otro	se	le	oponían.

Con	autocrítico	sentido	del	humor	un	ex	dirigente	comunista	sostuvo:	«En
1945	 teníamos	 200	 dirigentes	 sindicales	 y	 casi	 ningún	 automóvil,	 ahora
tenemos	200	automóviles	y	casi	ningún	dirigente	sindical».	Se	trata	por	cierto
de	 una	 ironía	 sangrienta;	 tiene	 un	 mérito:	 salda	 de	 un	 plumazo	 el	 costo
político	de	la	incomprensión	comunista.

Por	280.000	votos	la	coalición	de	partidos	que	levantó	la	fórmula	Perón-
Quijano	 derrotó	 a	 la	 Unión	 Democrática.	 El	 movimiento	 iniciado	 el	 17	 de
octubre	 completaba	 sus	 objetivos;	 el	 coronel	 Perón	 era	 restituido	 con	 todos
los	honores	 a	 todos	 los	 cargos	que	ostentara	hasta	 el	 8	de	octubre	de	1945,
puesto	 que	 el	 Presidente	 de	 la	República	 es	más	 que	 un	 vicepresidente	 con
poderes	ampliados	de	ministro	de	Guerra	y	Secretario	de	Trabajo	y	Previsión
Social.

Con	alegría	los	militares	aceptaron	el	veredicto	de	las	urnas.	Un	hombre
salido	de	sus	filas	había	vencido	a	 la	más	formidable	maquinaria	política	de
su	tiempo,	sin	olvidar	que	su	derrota	sería	la	victoria	electoral	del	golpe	del	9
de	octubre.	Es	decir,	Perón	facilitaba	el	retorno	de	las	Fuerzas	Armadas	a	los
cuarteles	con	banderas	de	victoria	y	con	el	mantenimiento	de	 la	política	del
golpe	juniano.

Al	 igual	 que	 durante	 el	 17	 de	 octubre,	 las	 Fuerzas	 Armadas,
mayoritariamente,	requerían	el	respaldo	de	los	ciudadanos	obreros,	y	a	través
de	Perón	lo	alcanzaron.	Perón	era	entonces	el	jefe	victorioso	e	incuestionable
y	en	ningún	otro	momento	de	 su	extensa	carrera	política	 su	ascendiente	 fue
tan	ancho	y	tan	hondo.

La	 victoria	 desnudaba,	 eso	 sí,	 la	 naturaleza	 social	 del	 peronismo;	 dos
terceras	partes	de	su	caudal	electoral	fue	aportado	por	los	laboristas	y	el	tercio
restante	 se	 dividía	 en	 partes	 desiguales	 entre	 la	Unión	Cívica	Radical	 Junta
Renovadora	y	el	Partido	Independiente.
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El	 millón	 de	 votos	 laboristas,	 así	 como	 el	 debate	 previo	 sobre	 la
integración	 de	 la	 fórmula	 presidencial,	 da	 cuenta	 del	 comportamiento
diferenciado	de	fuerzas	sociales	diferenciadas.	Los	laboristas	propugnaron	la
fórmula	 Perón-Mercante,	 porque	 querían	 hombres	 comprometidos	 con	 la
política	 enarbolada	 desde	 la	 Secretaría	 de	 Trabajo	 y	 Previsión	 y	 el	 coronel
Mercante	 era	 precisamente	 eso:	 un	 continuador	 de	 Perón	 que	 actuó	 como
interventor	de	 la	Unión	Ferroviaria	hasta	su	normalización	primero	y	 tras	 la
renuncia	de	Perón	ocupó	la	Secretaría	de	Previsión	Social,	después	del	17	de
octubre.

El	coronel,	en	cambio,	quería	un	radical	de	copiloto,	y	Hortensio	Quijano
era	 eso;	 ligado	 al	 gobierno	 de	 Farrell	 a	 través	 de	 la	 cartera	 del	 Interior,
expulsado	de	la	UCR	por	sumarse	al	gobierno	militar,	expresaba	un	sueño	de
coronel	 mussoliniano;	 heredar	 el	 radicalismo	 o	 al	 menos	 arrastrar	 a	 sus
dirigentes	más	 prestigiosos.	No	 era	 ése	 el	 caso	 de	Quijano,	 por	 cierto,	 sino
más	bien	otro;	a	pesar	suyo	Quijano	revelaba	que	la	dirección	radical	era	fiel
a	 sus	 bases	 sociales	 y	 que	 los	 votos	 no	 obreros	 del	 peronismo	 tenían	 otro
origen;	 su	 presencia	 recordaba	 la	 ausencia	 de	 radicalismo	 bajo	 el	 cielo
político	peronista	así	como	la	determinación	de	no	avanzar	en	esa	dirección.
Quijano	irritaba	a	la	dirección	laborista.

Es	 que	 la	 clase	 obrera	 argentina,	 tanto	 los	 nuevos	 como	 los	 viejos
migrantes,	creció	bajo	la	piel	de	un	solo	proyecto	sindical	y	el	radicalismo	no
cabía	 en	 su	 concepción.	 Claro	 que	 un	 solo	 proyecto	 no	 significa	 una	 sola
organización	 y	 la	 diferenciación	 organizativa	 remite,	 indubitablemente,	 a
diferencias	 en	 el	 proyecto;	 pero	 estas	 diferencias	 no	 alcanzaron	 el	 rango	de
proyectos	diferenciados;	por	eso,	los	sobrevivientes	del	comunismo	anárquico
de	la	FORA	espejaban	el	país	que	había	quedado	atrás	y	por	eso	sus	hombres
fueron	absorbidos	sin	mucha	dificultad	por	las	nuevas	corrientes;	por	eso,	los
socialistas	militaban	 indistintamente	 en	 las	 dos	 centrales	 obreras	 (CGT	 1	 y
CGT	 2)	 y	 sus	 respectivos	 secretarios	 generales	 eran	 afiliados	 al	 partido	 y
ambos,	en	distinta	medida,	se	pliegan	al	arrollador	avance	del	coronel.

Es	que	 la	dirección	 sindical	dividida	y	orgánica,	 rica	en	experiencias	de
lucha	 y	 pobre	 en	 victorias,	 ilegal	 siempre	 y	 buscando	 la	 legalidad	 todo	 el
tiempo,	sufrió	el	impacto	de	la	política	social	democrática	del	GOU.

Es	que	el	impacto	produjo	la	quiebra:	un	sector	de	la	dirigencia	eligió	la
política	 de	 sus	 partidos	 de	 referencia,	 resistió	 intransigente	 a	 costa	 de	 la
pérdida	 de	 su	 base	 social,	 y	 el	 otro	 aprovechó	 el	 impulso	 gubernamental,
reconoció	las	ventajas	del	poder	y	se	constituyó	como	la	dirección	única	del
movimiento	obrero.
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Tanto	los	viejos	obreros	como	los	nuevos,	sin	embargo,	eligieron	sus	jefes
en	 una	misma	 franja	 social	 y	 política.	 El	 peronismo	 no	 era	 una	 política	 de
extramuros,	ni	el	 resultado	de	reprimir	violentamente	al	movimiento	obrero,
sino	una	operación	posible	con	las	fuerzas	existentes.

El	peronismo	se	nutrió	de	cuadros	producidos	por	el	movimiento	obrero
en	 su	 conjunto:	 ex	 socialistas,	 ex	 comunistas,	 ex	 anarquistas	 y	 ex
sindicalistas;	 la	 calidad	 y	 cantidad	 de	 hombres	 provenientes	 de	 cada	 sector
guarda	 una	 cierta	 proporción	 con	 la	 influencia	 de	 esa	 corriente	 en	 el
movimiento	obrero.	Por	eso,	socialistas	y	anarquistas	se	llevan	las	palmas;	sin
embargo,	hay	otra	clave:	Perón	se	respaldó	en	los	dirigentes	socialistas	para
limitar	 la	 influencia	de	 los	comunistas	y	una	vez	raleados	 los	comunistas	se
dedicó	 a	 limpiar	 todos	 los	 dirigentes	 que	 dieran	 muestra	 de	 una	 cierta
independencia.

Cuando	se	lee	el	número	de	adherentes	a	los	sindicatos	en	1941	y	se	los
compara	con	los	de	1946	se	constata	que	la	cifra	crece	normalmente.	Es	decir,
se	 comprueba	 que	 no	 hay	 irrupción	 de	 masas	 no	 sindicalizadas	 y	 que	 la
irrupción	 será	 el	 resultado	 de	 la	 política	 peronista	 desde	 el	 gobierno
constitucional.

Pero	cuando	se	compara	el	número	de	organizaciones	obreras	existentes
en	1941	con	las	correspondientes	a	1946	se	verifica	un	crecimiento	superior
al	170	por	ciento.	Es	decir,	la	batalla	por	la	dirección	entre	los	defensores	de
la	 política	 social	 democrática	 de	 la	 Secretaría	 de	Trabajo	 y	 Previsión	 y	 sus
antagonistas	 se	 libra	 mediante	 la	 creación	 de	 sindicatos	 paralelos	 pero	 se
corona	 políticamente;	 a	 saber,	 el	 sistema	 de	 lealtades	 sindicales	 no	 se
modifica	 abruptamente:	 cuando	 la	 tensión	 política	 llega	 a	 un	 punto
insostenible	los	trabajadores	eligen	la	trinchera,	y	al	elegir	la	trinchera	optan
por	uno	de	los	dos	sindicatos.	Y	los	paralelos	se	transforman	mutatis	mutandis
en	los	oficiales	y	los	oficiales	en	sombras	de	sí	mismos.

Esta	 determinación	 política	 de	 la	 clase	 obrera	 no	 es	 el	 resultado	 de
precisos	deslindes	programáticos.	Si	se	compara	el	programa	laborista	con	el
programa	de	la	Unión	Democrática	surgen	propuestas	muy	parecidas:	ambas
proponen	la	reforma	agraria,	la	nacionalización	de	los	servicios	públicos,	los
derechos	políticos	para	la	mujer,	y	una	serie	de	medidas	de	protección	social
para	 el	 trabajador;	 ambas	 propician	 el	 ejercicio	 irrestricto	 de	 los	 derechos
democráticos	y	ambas	se	proclaman,	apenas	veladamente,	antifascistas.

Una	 diferencia	 es	 posible	 registrar	 aun	 así:	 los	 laboristas	 proponen	 la
formación	 de	 tribunales	 de	 trabajo	 (justicia	 laboral)	 y	 los	 democráticos	 la
eliminación	 de	 la	 ley	 de	 residencia.	 Como	 el	 peronismo	 derogó	 la	 ley	 de
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residencia	 y	 constituyó	 la	 Justicia	 Laboral,	 queda	 en	 claro	 que,
programáticamente,	la	diferenciación	de	los	bandos	carecía	de	envergadura.

Luego,	 es	preciso	 recapitular	 el	 problema.	Primero,	 la	 actividad	 sindical
fue	 ilegal	 o	 semilegal	 en	 la	 Argentina	 anterior	 a	 1943;	 segundo,	 las
condiciones	 de	 semilegalidad	 o	 ilegalidad	 variaban	 de	 acuerdo	 con	 la
naturaleza	 de	 los	 gobiernos	 (militares,	 fraudulentos	 o	 constitucionales);
tercero,	 el	 precio	 de	 la	 semilegalidad	 bajo	 los	 gobiernos	más	 reaccionarios
era,	como	apunta	Rubens	Iscaro,	la	complacencia;	cuarto,	la	legalización	del
movimiento	obrero	no	fue	el	resultado	directo	de	la	lucha	de	masas,	pero	su
sobrevivencia	 dependió	 de	 la	 acción	 directa	 de	 los	 trabajadores;	 quinto,	 el
paralelismo	sindical	después	del	17	de	octubre	representa	la	izquierda	de	ese
movimiento	 obrero;	 sexto,	 la	 izquierda	 luchaba	 por	 la	 continuación	 de	 la
legalidad	instituida	y	la	derecha	actuaba	como	un	ariete	de	la	reacción.

Cuando	 un	 gobierno,	 aun	 el	 más	 democrático,	 que	 no	 es	 éste	 el	 caso,
admite	 la	 legalidad,	 instaura	 en	 ese	 mismo	 acto	 la	 ilegalidad,	 sea	 porque
construye	las	reglas	del	juego	que	favorecen	a	sus	aliados,	sea	porque	las	usa
discriminatoriamente	 entre	 aliados	 y	 antagonistas,	 sea	 porque	 está	 en
condiciones	de	limitarla	cuando	y	como	le	viene	en	gana.

Así	y	todo,	el	terreno	donde	se	libra	la	batalla	ha	sido	modificado	en	favor
de	los	trabajadores,	salvo	que	se	trate	de	organismos	corporativos.	Es,	decir,
organismos	donde	la	patronal	y	los	trabajadores	coexisten	en	una	sola	entidad.

Y	no	era	ésta	la	situación	de	los	sindicatos	antes	de	la	victoria	de	Perón.
Desde	el	acceso	del	coronel	a	la	Secretaría	de	Trabajo	las	relaciones	entre	el
Estado	y	los	trabajadores	fueron	drásticamente	modificadas.	Con	anterioridad,
toda	 la	política	social	del	gobierno,	 sobre	 todo	durante	 la	década	 infame,	se
expresaba	 a	 través	del	 jefe	de	Policía;	 entonces,	 ciertos	matices	 carecían	de
toda	importancia.	Un	patrón	era	un	enemigo	que	contaba	con	el	respaldo	de	la
fuerza	pública,	 con	el	 respaldo	del	Estado,	para	vencer,	y	 la	palabra	Estado
significa	 que	 profesionales	 de	 la	 violencia	 (las	 Fuerzas	 Armadas)	 eran
convocados	para	poner	fin	a	la	protesta	obrera	y	la	protesta	obrera	tenía	fin	o
los	obreros	que	protestaban	encontraban	su	fin.

La	situación	había	cambiado,	era	preciso	discriminar	políticamente.	Antes
de	Perón	la	actividad	sindical	era	una	esfera	autónoma	de	la	política	salvo	en
su	 sentido	 general,	 con	 Perón	 la	 esfera	 sindical	 pasa	 a	 estar	 directamente
determinada	por	la	política	que	le	fija	un	nuevo	horizonte.	No	sólo	había	una
carrera	militar,	una	carrera	profesional,	una	carrera	administrativa,	una	carrera
política,	 sino	 que	 también	 había	 una	 carrera	 sindical.	 Los	 sindicalistas	 se
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integraban	masiva	y	abruptamente	a	la	clase	política,	el	peronismo	los	había
captado.

Hasta	que	el	Rubicón	electoral	no	quedó	atrás,	la	ansiedad	de	la	dirección
laborista	 era	 absorbida	 por	 la	 esperanza;	 desconfiaban	 de	 todo,	 incluso	 del
coronel	Perón,	e	intentaban	garantizar	la	sobrevida	política	aunque	el	coronel
no	resultara	vencedor	en	la	batalla	electoral.	Por	eso	actuaron	el	17	de	octubre
y	por	eso	construyeron	el	Partido	Laborista.

La	victoria	electoral	volvió	a	modificar	los	tantos.	Perón	era	el	vencedor
absoluto,	 el	 autócrata	 constitucional.	Ante	 las	Fuerzas	Armadas	 era	 jefe	 del
partido	mayoritario	y	ante	su	base	social	el	presidente	de	 la	República;	ante
sus	 enemigos	 políticos	 un	 coronel	 con	 suficiente	 respaldo	 militar	 y	 apoyo
popular,	y	ante	el	movimiento	obrero	el	coronel	del	pueblo.

El	 bonapartismo	 quedaba	 establecido;	 los	 militares	 actuarían
políticamente	 sólo	 en	 su	 carácter	 de	 funcionarios	 estatales,	 su	 compromiso
con	 el	 gobierno	 se	 reducía	 a	 contrabalancear	 el	movimiento	 obrero	 y	 a	 una
suerte	de	simpatía	pasiva	por	su	gestión.

El	presidente	 era	 el	 comandante	 en	 jefe	de	 las	Fuerzas	Armadas,	 era	un
militar	 retirado	 y	 la	 sensación	 militar	 era	 de	 placer:	 era	 bueno	 que	 los
militares	fueran	comandados	por	un	militar	con	suficiente	caudal	político.	Era
como	militarizar	a	la	sociedad	civil	sin	que	el	Ejército	saliera	de	los	cuarteles,
al	menos	en	el	nivel	de	la	metáfora.

Pero	 las	 Fuerzas	 Armadas	 no	 eran	 el	 principal	 soporte	 del	 gobierno;	 el
gobierno	 dependía	 de	 su	 capacidad	 de	 conquistar,	 reconquistar,	 apoyo
popular,	adhesión	política;	de	lo	contrario,	si	era	electoralmente	derrotado	se
quebraba:	en	ese	sentido	era	una	ficción	bonapartista.

Los	mecanismos	del	poder	presidencial	eran	los	ordinarios,	el	presidente
dependía	de	su	mayoría	parlamentaria	y	si	carecía	de	ella,	no	gobernaba.	No
hubo	ninguna	alianza	entre	 los	sindicatos	y	 los	militares	entre	1946	y	1955,
salvo	que	 se	 entienda	 por	 tal	 permitir,	 admitir,	 que	 la	 victoria	 peronista	 era
legal.	Cosa	que	no	sería	legal	después	de	1955.	En	rigor	todo	pasaba	por	un
notable	equívoco:	Perón.	El	coronel	que	ascendería	a	general	con	acuerdo	del
Senado	adquirió	un	cuádruple	liderazgo:	jefe	político	de	la	clase	obrera,	jefe
de	Estado,	 jefe	 político	 e	 institucional	 de	 las	Fuerzas	Armadas	 y	 jefe	 de	 su
partido.

Y	actuaba	en	su	cuádruple	carácter,	lo	que	constitucionalmente	era	posible
pero	 políticamente	 extraordinario,	 puesto	 que	 conformaba	 un	 gobierno	 de
derecho,	de	consenso	y	de	poder.	Es	decir,	un	gobierno	parlamentario	único,
excepcional	en	cualquier	parte	del	mundo.
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Era,	en	suma,	una	suerte	de	gobierno	de	frente	popular	bajo	 la	forma	de
partido	de	masas	con	respaldo	militar.	Un	bonapartismo	sui	generis:	Perón.

FAYT,	Carlos:	Ob.	cit.
MONZALVO,	Luis:	Ob.	cit.
PORTANTIERO,	Juan	Carlos	y	MURMIS,	Miguel:	Ob.	cit.
WRIGHT	Mills,	C.:	Escucha,	yanqui.	México,	FCE,	1961.
WRIGHT	Mills,	C.:	La	elite	del	poder.	México,	FCE,	1969.
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I

La	 victoria	 electoral	 de	 Perón	 pulverizó	 a	 sus	 antagonistas	 políticos.	 Los
bandos	 triunfalistas	 de	 la	 Unión	 Democrática	 cesaron,	 un	 silencio
sobrecogedor	 ganó	 las	 calles.	 La	 oposición	 estaba	 anonadada.	 La	 Unión
Democrática	 carecía	 de	 todo	 futuro	 electoral;	 lo	 sabían	 oscuramente	 sus
integrantes,	lo	sabía	más	claramente	el	coronel	Perón.

En	 la	 elección	 más	 limpia	 de	 toda	 la	 historia	 política	 argentina	 los
democráticos	 habían	 sido	 incapaces	 de	 vencer,	 a	 pesar	 de	 la	 enormidad	 de
medios	con	que	habían	contado.	El	porcentaje	de	abstención	electoral	era	otro
récord,	puesto	que	se	trataba	del	coeficiente	más	bajo	desde	1916	a	la	fecha.
De	ahí	que	el	destino	electoral	de	la	coalición	fuera	transparente.	Perón	era	el
dueño	de	 las	urnas	y	 elecciones	 eran	 sinónimo	de	victoria	peronista;	 en	 ese
sentido,	 pero	 sólo	 en	 ése,	 peronismo	 y	 radicalismo	 eran	 casi	 idénticos.	 Es
decir,	mientras	Perón	o	Yrigoyen	vivieron	jamás	perdieron	una	elección.

Los	 defensores	 de	 la	 U.	 D.,	 al	 igual	 que	 sus	 integrantes,	 no	 supieron
explicar	 entonces	 (como	 no	 saben	 explicarlo	 ahora)	 por	 qué	 fueron
derrotados,	salvo	con	la	habitual,	cínica	malevolencia	racista	que	atribuye	a	la
clase	 obrera,	 a	 los	 cabecitas	 negras,	 la	 suma	 total	 de	 las	 perfidias.	 Toda	 la
producción	 intelectual	 del	 gorilismo	 político	 quedó	 estancada	 y	 se	 redujo	 a
motorizar	un	movimiento	único:	el	golpe	del	Estado,	transformar	la	mayoría
electoral	peronista	en	minoría	militar.

Entre	el	17	de	octubre	de	1945	y	el	24	de	febrero	de	1946	el	gobierno	de
Farrell	 había	 adoptado	 un	 sesgo	 crecientemente	 pro	 peronista.	 La
oficialización	 del	 decreto	 anunciado	 por	 Perón	 en	 su	 último	 discurso	 como
funcionario	 (aguinaldo,	 9	 de	 octubre	 de	 1945),	 adquirió	 el	 carácter	 de	 un
respaldo	adicional.	A	su	manera	era	exacto,	pero	el	 signo	del	17	de	octubre
había	 saldado	 ya	 esa	 disputa	 y	 sólo	 restaba	 saber	 si	 era	 posible	 gobernar
electoralmente	esa	Argentina	sin	respaldo	obrero.

La	 oposición	 política	 se	 encrespó	 aun	 más;	 los	 dirigentes	 de	 la	 U.	 D.
comprendieron,	sin	embargo,	la	gratuidad	y	la	inconveniencia	de	pronunciarse
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públicamente	 contra	 el	 aguinaldo:	 oficialmente	 guardaron	 silencio	 y
oficiosamente	lo	impugnaron.

El	 silencio	 de	 la	 cúpula	 engarzaba	 perfectamente	 con	 la	 hostilidad
empresarial.	 Industriales,	 financistas	 y	 comerciantes,	 mayoritariamente
volcados	 hacia	 la	 U.	 D.,	 afirmaron:	 vayan	 a	 cobrarle	 a	 Perón.	 Vencida	 la
última	 fecha	 de	 pago	 (7	 de	 enero	 de	 1946),	 viendo	 que	 el	 gobierno	 se
mantenía	en	sus	trece,	empujaron	para	hacerlo	retroceder.

Una	 verdadera	 prueba	 de	 fuerza	 se	 desarrolló	 entre	 empresarios	 y
gobierno,	mientras	la	clase	obrera	observaba	el	curso	de	los	acontecimientos.
Bajo	la	conducción	de	Eustaquio	Méndez	Delfino	los	empresarios	lanzan	un
lock	 out	 a	 escala	 nacional	 para	 el	 14,	 15	 y	 16	 de	 enero.	 Toda	 la	 actividad
queda	suspendida,	 los	 tiroteos	recorren	Buenos	Aires,	pero	la	CGT	no	lanza
ninguna	contramedida	frente	al	anti-17	de	octubre	patronal.

Farrell	no	cedió,	las	Fuerzas	Armadas	no	se	quebraron;	la	situación	del	9
de	 octubre	 de	 1945	 no	 se	 repitió.	 Es	 que	 la	 repetición	 hubiera	 tenido	 otro
significado;	 hubiera	 implicado	 adelantar	 el	 reloj	 político	 una	 década,	 para
situarlo	en	junio-septiembre	de	1955.

En	 lugar	 de	 disputar	 democráticamente	 qué	 sector	 del	 establishment	 se
haría	 cargo	 del	 control	 del	 aparato	 estatal,	 se	 habría	 pasado	 a	 disputar	 el
control	 del	 Estado	mediante	 la	 guerra	 civil	 y	 esta	 disputa	 habría	 terminado
poniendo	en	entredicho	 la	naturaleza	misma	del	Estado,	puesto	que	 la	 clase
obrera,	de	fuerza	auxiliar,	habría	pasado	a	clase	decisiva.

La	ausencia	de	 respaldo	militar	 al	 lock	out	patronal	puso	 los	 límites	del
movimiento;	la	posibilidad	de	sostenerlo	decreció.	Los	empresarios	se	vieron
obligados	 a	 negociar,	 retroceder,	 abrir	 y	 pagar;	 los	 empresarios	 fueron
vencidos,	el	gobierno	fue	el	vencedor;	políticamente	se	traduce	así:	Farrell,	es
decir	 Perón,	 venció;	 la	 Unión	 Democrática,	 es	 decir	 los	 empresarios,	 fue
vencida;	 luego,	 a	 través	 de	 Perón,	 los	 trabajadores	 derrotaron	 a	 los
empresarios	sin	presentar	combate.

Y	éste	es	el	verdadero	hallazgo	político;	una	dialéctica	insuperable	quedó
instaurada:	 si	 la	 clase	 obrera	 ata	 su	 suerte	 a	 la	 del	 coronel	 porque	 los
empresarios	atan	la	suya	a	enfrentarlo,	existe	políticamente.	La	dinámica	de	la
política	argentina	queda	instaurada:	la	clase	obrera,	un	fragmento	de	las	clases
medias	de	la	ciudad	y	el	campo	y	buena	parte	de	los	sin	bandera,	se	alinean
detrás	 de	 la	 figura	 de	 Perón,	 que	 cuenta	 con	 el	 aparato	 del	 Estado	 y	 el
respaldo	 de	 la	 Iglesia	 Católica;	 del	 otro	 lado,	 lo	 que	 resta:	 una	 pequeña
porción	 de	 trabajadores	 comprometidos	 políticamente	 con	 socialistas	 y
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comunistas,	 un	 fragmento	 muy	 activo	 de	 las	 clases	 medias	 de	 las	 grandes
ciudades	y	todos	los	propietarios	en	tanto	tales.

Si	 vence	 Perón	 los	 obreros	 son	 ciudadanos	 de	 pleno	 derecho;	 de	 lo
contrario,	son	ciudadanos	pasivos.	Todo	el	enfrentamiento	se	redujo,	a	pesar
de	la	delimitación	social,	al	espacio	que	ocupa	la	clase	obrera	en	la	república
burguesa.

Y	las	dos	mitades	del	enfrentamiento	se	complementan	maravillosamente;
los	gorilas	requieren	a	los	peronistas	para	borrar	el	espectro	rojo	de	la	lucha
obrera	 y	 los	 peronistas	 a	 los	 gorilas	 para	 legitimar	 sus	 blasones
«revolucionarios».	Por	ese	estrecho	andarivel	circuló	la	política	argentina	en
los	últimos	cuarenta	años	y	ése	es	precisamente	el	sentido	final,	la	última	ratio
de	la	dialéctica	peronismo-antiperonismo.

Al	definir	 como	 su	 enemigo	 en	 el	movimiento	obrero	 al	 peronismo	 (los
trabajadores	peronistas	cerraron	durante	años	el	camino	de	los	sindicatos	a	la
izquierda),	los	defensores	del	«pluralismo»	sindical	no	luchan	por	«atomizar
la	clase	obrera»,	sino	que	facilitan,	destraban,	su	presencia	en	el	movimiento
obrero.	Si	los	trabajadores	peronistas	y	su	aparato	político-burocrático	niegan
a	 la	 izquierda	 existencia	 política	 representativa,	 la	 odiada	 oligarquía	 que
pretende	 destruirlos	 no	 debe	 ser	 tan	 odiada	 al	 inaugurar	 un	 «curso
progresivo».	 Para	 una	 «izquierda»	 semejante	 el	 aliado	 se	 busca	 entre	 los
partidos	 democráticos	 y	 el	 «enemigo»	 se	 encuentra	 en	 el	 peronismo.
Entonces,	 la	Unión	Democrática	contra	Perón	era	la	posición	más	avanzada,
puesto	que	los	trabajadores	no	son	«revolucionarios,	ni	siquiera	reformistas»
y	 si	 se	 averigua	 adecuadamente,	 se	 demuestra	 que	 tampoco	 son
«democráticos»	(Sebreli).

Desde	 el	 momento	 en	 que	 la	 vieja	 oligarquía,	 por	 usar	 el	 lenguaje
radicalnacionalista	 de	 la	 época,	 se	 constituye	 en	 enemiga	 jurada	 del
peronismo,	los	gorilas	facilitan,	instalan,	empujan,	al	siguiente	razonamiento:
la	oligarquía	los	ataca,	por	algo	será;	si	los	enemigos	tradicionales	de	la	clase
obrera,	del	país,	son	enemigos	del	peronismo,	la	postura	deviene	sola:	estando
con	Perón,	se	está	contra	la	oligarquía	(Ramos).

La	elección	de	estas	mitades	complementarias	(Perón	supone	la	existencia
de	 la	 oligarquía)	 pinta	 de	 cuerpo	 entero	 al	 elector	 y	 al	 momento	 de	 la
elección,	aunque	no	 resuelve	el	problema.	El	 secreto	pasa,	precisamente,	en
que	 estas	 mitades	 simétricas	 se	 refuerzan	 mutuamente	 mientras	 son
simétricas	y	no	son	simétricas	todo	el	tiempo;	hay	puntos	del	enfrentamiento
donde	uno	de	los	términos	pone	en	tensión	todo	el	arco	social,	a	pesar	de	la
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falta	 de	 delimitación	 política;	 el	 único	 camino	 de	 la	 izquierda	 en	 todo	 el
período	pasó	por	encontrar	esos	puntos.

Hasta	 el	 más	 endeble	 jugador	 de	 ajedrez	 sabe	 que	 una	 situación	 de
defensa	 adecuada,	 eficaz,	 no	 supone	 una	 buena	 alternativa	 de	 ataque
(asimetría)	y	el	peronismo	resultó	el	camino	defensivo	del	movimiento	obrero
(no	 sólo	 del	 movimiento	 obrero),	 a	 condición	 de	 que	 las	 diferencias	 se
dirimieran	 parlamentariamente;	 pero	 mostró	 su	 incapacidad	 de	 defenderse
eficazmente	cuando	la	oposición	política	abandonó	el	terreno	de	la	legalidad
constitucional.	En	la	Argentina	la	historia	de	la	ilegalidad,	hasta	ahora,	es	la
historia	de	la	contrarrevolución.

Dos	semanas	antes	de	las	elecciones	del	46,	la	Unión	Democrática	recibe
su	espaldarazo	internacional	definitivo.	El	Departamento	de	Estado	publica	el
Libro	Azul;	el	texto	acusa	a	Farrell,	a	Perón,	al	gobierno	militar,	en	suma,	de
agentes	 nazis	 en	 Sudamérica;	 el	 gobierno	 responde	 en	 el	 mismo	 terreno
publicando	 el	 Libro	 Azul	 y	 Blanco.	 Algunos	 integrantes	 del	 gobierno
proponen	la	ruptura	de	relaciones	diplomáticas	con	los	Estados	Unidos,	pero
la	 fórmula	 muere	 por	 inanición:	 el	 texto	 norteamericano	 electriza	 a	 las
Fuerzas	Armadas.	 La	 delimitación	 de	 campos	 es	 completa	 e	 inequívoca:	 la
Unión	 Democrática	 representa	 a	 la	 patronal,	 a	 los	 Estados	 Unidos	 y	 a	 la
fórmula	de	los	vencedores	en	la	IIª	Guerra	Mundial,	y	Perón	al	gobierno,	a	los
militares,	a	los	trabajadores	y	a	sectores	medios	y	burgueses	que	rechazan	la
versión	norteamericana	de	la	fórmula	victoriosa.

Sólo	los	británicos	expresan	discretamente	sus	diferencias	con	la	política
norteamericana.	Su	prensa	adicta,	de	bajo	 impacto	y	circulación	 restringida,
sostiene	que	el	Libro	Azul	es	una	«intromisión»	en	los	asuntos	internos	de	un
Estado	soberano;	cosa	que	como	nadie	ignora,	los	británicos	no	hacen	jamás
cuando	no	pueden.

Allí	 no	 termina	 todo,	 puesto	 que	 el	 Libro	 Azul	 está	 equivocado;	 los
británicos	recuerdan	que	Getulio	Vargas	no	era	más	democrático	que	Perón	y
Farrell	y	que	esto	no	le	impidió	militar	activamente	en	el	bando	aliado.	Para
los	Estados	Unidos	 la	diferencia	es	simple:	cuando	hablan	del	bando	aliado,
hablan	de	sí	mismos,	y	 todo	 lo	demás	 importa	 relativamente	poco.	Como	la
Argentina	no	había	entrado	todavía	en	el	bando	«aliado»,	los	Estados	Unidos
luchaban	 por	 lograr	 democráticamente,	 parlamentariamente,	 esta	 nueva
victoria	«aliada».

Por	eso,	a	pesar	de	la	orientación	antinorteamericana	de	la	mayoría	de	la
oficialidad	argentina,	la	victoria	electoral	de	la	U.	D.	hubiera	sido	respetada,
como	correctamente	infiere	Robert	Potash.	De	lo	contrario,	la	guerra	civil	se
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hubiera	 abierto	 paso	 por	 la	 otra	 punta.	 Y	 con	 la	 guerra	 civil	 se	 hubiera
disuelto,	destruido,	el	par	peronismo-antiperonismo;	se	hubiera	fracturado	un
bloque	histórico.

El	 4	 de	 junio	 Perón	 asumió	 la	 presidencia	 entre	 la	 algarabía	 de	 sus
sostenedores	 y	 el	 aplastamiento	 de	 sus	 enemigos.	El	 coronel	 había	 definido
con	 precisión	 la	 naturaleza	 del	 enfrentamiento;	 en	 su	 discurso	 de
proclamación	como	candidato	presidencial	laborista	había	sostenido:	«Porque
la	verdad	es	ésta:	en	nuestra	Patria	no	se	debate	un	problema	entre	“libertad”
o	“tiranía”,	entre	Rosas	y	Urquiza;	entre	“democracia”	y	“totalitarismo”.	Lo
que	en	el	fondo	del	drama	argentino	se	debate	es,	simplemente,	un	partido	de
campeonato	entre	 la	“justicia	 social”	y	 la	“injusticia	 social”»	 (12	de	 febrero
de	1946).	Es	decir:	la	naturaleza	de	la	relación	entre	los	propietarios	y	los	no
propietarios,	 entre	 la	 «oligarquía»	 y	 los	 trabajadores,	 entre	 la	 mayoría
desposeída	y	la	minoría	poseedora.

Antes	del	4	de	 junio,	 a	 los	pocos	días	de	conocida	 la	victoria	de	Perón,
Miranda	se	hace	cargo	del	timón	del	Estado	y	elabora,	sanciona	e	instrumenta
los	decretos	que	perfilarán	 la	nueva	gestión	gubernamental.	El	25	de	marzo
nacionaliza	el	Banco	Central;	el	24	de	abril,	los	depósitos	bancarios;	el	24	de
mayo	establece	un	nuevo	 régimen	para	el	Banco	 Industrial	y	el	28	Miranda
constituye	el	Instituto	Argentino	de	Promoción	e	Intercambio.	El	célebre	IAPI
había	nacido:	sincréticamente	quedaba	burlada	la	política	económica	de	toda
la	etapa,	aun	la	que	excluía	a	Miranda.

En	 verdad,	 el	 IAPI	 no	 suponía,	 no	 era,	 la	 nacionalización	 del	 comercio
exterior;	 se	 limitaba	a	 instaurar	un	mecanismo	de	dirección	y	control	de	 las
exportaciones,	 las	casas	cerealeras	 tradicionales	operaban	por	cuenta	de	él	y
conservaban	una	franja	de	mercado	por	la	que	actuaban	directamente.

El	 IAPI	 era	 una	 suerte	 de	 Junta	 Nacional	 de	 Carnes	 y	 de	 Granos	 con
mayores	 atribuciones	 (de	hecho,	 las	 absorbía),	 puesto	que	 funcionaba	desde
esa	misma	perspectiva	y	en	 términos	casi	 idénticos.	Es	decir,	garantizaba	 la
realización	de	la	renta	agraria.

Cuando	los	precios	internacionales	eran	buenos,	Miranda	afirmaba	que	el
IAPI	 financiaría	 el	 Plan	 Quinquenal,	 lo	 que	 nunca	 sucedió	 efectivamente;
cuando	eran	magros,	compraba	caro	y	vendía	barato,	a	pérdida,	para	defender
el	ingreso	de	los	terratenientes.

El	 programa	 gubernamental	 de	 Perón	 y	 Miranda	 tenía	 los	 mismos
supuestos	que	el	de	Justo	y	Pinedo:	las	exportaciones	agrarias	debían	aportar
las	divisas	 requeridas	por	 la	actividad	 industrial	 sin	modificar	 las	 relaciones
de	producción	y	propiedad	existentes.	Hasta	allí,	 la	 identidad	y	la	diferencia
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se	 establecía	 en	 la	 naturaleza	 de	 la	 relación	 entre	 patrones	 y	 empleados.
Donde	Justo	propiciaba	el	garrote	y	las	policías	bravas,	Perón	introducía	una
actitud	más	flexible:	la	clase	obrera	no	era	un	enemigo	irreconciliable,	sino	un
sostén	 eficaz.	 Pinedo	 y	 Justo	 se	 plegaban	 plásticamente	 al	 dictado
imperialista;	Perón	y	Miranda	lo	asimilaban	cediendo.	Eso	era	todo.

Dicho	en	otro	 terreno:	 así	 como	 los	 industriales	 requerían	 las	divisas	de
los	 terratenientes	 para	 importar	 equipos	 y	 bienes	 intermedios	 que	 no	 se
producían	en	el	país,	precisaban	un	mercado	de	consumo	donde	colocar	sus
mercancías.	El	 límite	de	su	equipamiento	estaba	dado	por	 las	divisas	que	se
podían	arrimar	sin	alterar	las	relaciones	de	propiedad.	Los	terratenientes,	por
su	parte,	invertían	el	grueso	de	la	renta	agraria,	acumulada	financieramente	a
través	 del	 sistema	bancario,	 por	 el	 sencillo	 expediente	 del	 crédito	 orientado
por	 el	 Banco	 Central.	 Y	 una	 vez	 que	 el	 crédito	 interno,	 más	 las	 divisas
acumuladas,	 más	 la	 plusvalía	 obrera,	 dejaban	 de	 constituir	 fuente	 de
equipamiento	 suficiente,	 exigían	 crédito	 internacional,	 es	 decir,
norteamericano.

La	 actividad	 industrial	 crecía.	 Entre	 1946	 y	 1951	 las	 acciones	 de	 las
empresas	 vinculadas	 a	 la	 industria	 absorbieron	 el	 40	 por	 ciento	 del	 capital
nominal	de	la	Bolsa.	Entre	1951	y	1955,	el	coeficiente	trepó	al	56	por	ciento.
En	 cambio,	 entre	 1916	 y	 1930,	 las	 cédulas	 hipotecarias	 y	 los	 bonos
(inversiones	inmobiliarias)	ocupaban	ese	lugar	y	entre	1931	y	1945	fueron	los
valores	nacionales,	provinciales	y	municipales	los	que	jugaron	idéntico	rol.

De	modo	que	las	condiciones	posteriores	a	cada	guerra	mundial	difieren.
Milcíades	 Peña	 comprende	 acabadamente	 la	 diferencia	 cuando	 sostiene	 en
Masas,	caudillos	y	elites	lo	siguiente:	«A	diferencia	de	lo	ocurrido	al	término
de	 la	 Iª	Guerra	Mundial,	 cuando	 el	 gran	 problema	 de	 la	 industria	 argentina
residía	en	asegurarse	 la	protección	contra	 la	competencia	de	 las	mercancías
metropolitanas,	 en	 1946	 la	 esencia	 de	 una	 política	 de	 industrialización
consistía	en	asegurar	las	divisas	necesarias	para	la	modernización	y	expansión
de	la	industria	y	de	todo	el	aparato	productivo	del	país	—contrarrestando	las
previsibles	 maniobras	 de	 las	 metrópolis	 destinadas	 a	 saquear	 las	 reservas
acumuladas	durante	la	guerra»	(p.	96,	el	subrayado	es	de	A.	H.).

Ni	 el	 radicalismo	 de	Yrigoyen	 aseguró	 «la	 protección»	 ni	 la	 gestión	 de
Perón	 evitó	 las	 «previsibles	 maniobras»	 destinadas	 a	 «saquear	 las	 reservas
acumuladas»	 ni	 aseguró	 «las	 divisas	 necesarias»	 para	 una	 genuina	 política
industrial.

Lo	cierto	es	que	el	proteccionismo	«natural»	de	la	guerra	—en	este	caso
de	 la	 Segunda—	 generó,	 a	 diferencia	 de	 la	 Primera,	 una	 sustitución	 de
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productos	fabricados	en	Gran	Bretaña.	En	el	caso	anterior,	la	sustitución	había
sido	de	productos	de	otro	origen.	Y	si	se	considera	que	entre	1930	y	1940	más
del	 40	 por	 ciento	 de	 las	 exportaciones	 británicas	 hacia	 la	 Argentina	 eran
textiles,	se	comprende,	en	principio,	qué	tipo	de	crecimiento	industrial	había
impulsado.	En	1943	la	actividad	industrial	argentina	había	arribado	a	su	límite
extremo	y	todo	aumento	de	la	producción	era	el	resultado	directo	del	aumento
del	número	de	operarios.

Hilando	 más	 fino,	 la	 capacidad	 británica	 de	 abastecer	 el	 mercado
argentino	 con	 sus	 exportaciones	 era	 nimia.	 En	 primer	 lugar,	 Gran	 Bretaña
exportaba	durante	la	contienda	el	equivalente	a	un	tercio	de	lo	que	exportaba
antes	 de	 comenzada	 la	 guerra	 y	 para	 satisfacer	 sus	 necesidades	 de
importación,	para	equilibrar	la	balanza	comercial,	debía	exportar	un	cincuenta
por	 ciento	más	 que	 en	 sus	mejores	 tiempos.	Es	 decir,	 debía	multiplicar	 sus
exportaciones	por	cinco,	y	esto	era	absolutamente	imposible.

A	 tal	 punto	 que	 Lord	 Keynes,	 a	 la	 sazón	 negociador	 de	 la	 alicaída
economía	británica,	tuvo	que	viajar	de	urgencia	a	los	Estados	Unidos	porque
Truman,	dos	meses	después	de	finalizada	la	guerra,	había	dado	por	terminada
la	«ayuda»	norteamericana.	La	situación	británica	era	desastrosa:	debía	3.500
millones	de	libras,	de	los	que	2.725	se	repartían	entre	India,	Egipto	e	Irlanda,
y	el	resto	entre	Canadá,	Australia	y	la	Argentina	(112	millones	de	libras).

Keynes	logró	un	crédito	de	3.500	millones	de	libras	a	50	años	y	al	dos	por
ciento	de	 interés	anual,	a	cambio	de	aceptar	 los	acuerdos	de	Bretton	Woods
casi	 sin	discusión.	Es	decir,	 tuvo	que	 tolerar	 la	vuelta	al	patrón	oro,	cuando
los	Estados	Unidos	disponían	de	nueve	décimas	partes	de	la	existencia	de	ese
metal	y	la	convertibilidad	de	la	libra.

Dicho	 con	 precisión,	 Gran	 Bretaña	 salía	 del	 mundo	 cerrado	 de	 sus
dominios	 para	 reingresar	 al	 mundo	 abierto	 del	 mercado	 mundial;	 Gran
Bretaña	 aceptaba	 la	 hegemonía	 norteamericana	 porque	 patrón	 oro	 y
convertibilidad	de	la	libra	equivalían	a	que	los	vendedores	a	Gran	Bretaña	se
transformaran	 en	 compradores	 de	 los	 Estados	 Unidos.	 La	 pócima	 era
urticante:	las	libras	congeladas,	pegando	la	vuelta,	se	convertían	en	dólares	de
libre	 disponibilidad.	Vale	 decir,	Lord	Keynes,	más	 que	 pactar	 un	 préstamo,
permitió	que	los	acreedores	de	Gran	Bretaña	se	convirtieran	en	compradores
norteamericanos.

Pero	 el	 Lord	 era	 demasiado	 taimado	 para	 avenirse	 así	 como	 así	 a
semejante	dictamen;	los	créditos	que	Londres	recibió	en	junio	del	46	exigían
la	convertibilidad	de	la	libra	un	año	más	tarde.	El	experimento	resultó	breve;
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antes	 que	 1947	 llegara	 a	 su	 término	 la	 convertibilidad	 se	 había	 esfumado,
junto	con	el	dinero	norteamericano.

Gran	 Bretaña	 volvió	 a	 la	 inconvertibilidad	 y	 los	 saldos	 de	 la	 balanza
comercial	entre	Londres	y	Buenos	Aires	volvieron	a	constituir	un	problema.
Entonces,	las	reservas	de	libre	disponibilidad	de	la	Argentina	eran	la	clave	de
todo	 el	 problema,	 porque	Gran	Bretaña	 seguía	 siendo	 su	 principal	mercado
comprador.

En	1946	la	Argentina	disponía	de	1.100	millones	de	dólares	de	reservas,
ese	nivel	se	mantuvo	durante	1947,	para	comenzar	a	caer	en	1948;	a	fines	de
1948	descendió	 a	258	millones	de	dólares	y	 en	1950	 las	 reservas	 se	habían
evaporado	por	completo.

Cuando	 Potash	 evalúa	 el	 costo	 del	 Plan	 Quinquenal,	 excluyendo	 las
fábricas	 estrictamente	 militares,	 afirma	 que	 requería	 1.270	 millones	 de
dólares.	 De	 donde	 se	 deduce	 que	 la	 Argentina	 disponía	 en	 caja	 del	 monto
requerido	por	el	proyecto	y	sin	embargo,	el	proyecto	no	se	cumplió.

Dando	 vuelta	 la	 fórmula:	 el	 Plan	 Quinquenal	 no	 se	 cumplió	 aunque	 el
gobierno	peronista	disponía	de	los	medios	financieros	necesarios	para	llevarlo
a	 cabo.	La	 clave	 del	 incumplimiento	 estaba	 atada	 a	 la	 naturaleza	 social	 del
gobierno	peronista:	a	su	bonapartismo	de	estancieros	e	industriales.

El	 general	 Perón	 invirtió	 983	 millones	 de	 dólares	 en	 nacionalizaciones
durante	los	dos	primeros	años	de	gobierno;	645	millones,	dos	terceras	partes,
se	consumieron	en	la	compra	de	los	ferrocarriles	(600	millones	de	dólares	en
los	 británicos,	 45	 en	 los	 franceses)	 y	 salvo	 los	 95	millones	 destinados	 a	 la
adquisición	de	la	Unión	Telefónica	el	resto	se	utilizó	en	repatriar	empréstitos:
130	millones	de	los	Estados	Unidos,	100	de	Gran	Bretaña	y	13	de	países	de
Europa.

De	 modo	 que	 cuando	 se	 comparan	 los	 1.100	 millones	 de	 dólares	 que
integraban	 las	 reservas	 con	 los	983	absorbidos	por	 las	nacionalizaciones,	 se
comprueba	que	el	noventa	por	ciento	se	gastó	en	nacionalizar.

Aun	así,	el	verdadero	descubrimiento	surge	de	comparar	el	costo	estimado
del	 Plan	 Quinquenal	 (1.270	 millones	 de	 dólares)	 con	 el	 total	 de	 reservas
convertibles,	ya	que	se	comprueba	que	Miranda	dispuso	de	más	del	ochenta	y
cinco	 por	 ciento	 del	 costo	 de	 todo	 el	 programa.	 Ese	 porcentaje	 crece	 si	 se
considera	que	podía	 realizar	 las	compras	al	contado	rabioso.	Nunca	más,	en
toda	la	historia	económica	nacional,	gobierno	alguno	dispuso	del	equivalente
a	un	año	completo	de	exportaciones	(1.100	millones	de	dólares)	como	masa
de	reserva	financiera,	sin	la	contrapartida,	de	una	voluminosa	deuda	externa.
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Respetando	 rigurosamente	 los	 hechos,	 debemos	 consignar	 que	 el
cincuenta	 y	 cinco	 por	 ciento	 de	 las	 reservas	 estaba	 constituido	 por	 fibras
bloqueadas;	es	decir,	se	trataba	de	moneda	dura,	convertible,	por	los	acuerdos
pactados	en	Bretton	Woods,	entre	Gran	Bretaña	y	los	Estados	Unidos,	sujeta	a
una	negociación	bilateral	con	el	gobierno	argentino.

Sobre	 este	 punto	 conviene	 formular	 algunas	 precisiones:	 Gran	 Bretaña
requería	un	volumen	adicional	de	productos	argentinos	a	crédito,	el	gobierno
argentino	 contaba	 con	 un	 aliado	 implícito	 en	 la	 negociación	 (los	 Estados
Unidos)	en	virtud	de	que	toda	libra	de	libre	disponibilidad	se	transformaba	en
un	 dólar	 destinado	 al	 mercado	 norteamericano.	 Entonces,	 el	 gobierno
argentino	 estaba	 en	 condiciones	 de	 utilizar	 las	 libras	 bloqueadas	 con	 el
sencillo	trámite	de	una	negociación	diplomática	inflexible.

Dicho	con	el	filo	de	una	fórmula	comercial:	el	gobierno	argentino	era	uno
de	los	pocos	compradores	solventes,	en	un	mundo	donde	las	ventas	se	hacían
a	créditos	—10	a	20	años—	con	una	tasa	de	interés	del	2,5	por	ciento	anual.

Así	 como	 el	 gobierno	 peronista	 fue	 capaz	 de	 presionar	 exitosamente	 al
Pentágono	 para	 que	 abandonara	 el	 bloqueo	 de	 equipos	 militares,	 con	 el
sencillo	 expediente	 de	 amenazar	 comprarlos	 a	 la	 casa	 Skoda	 (checa),	 era
factible	adquirir	equipos	industriales	con	el	sencillísimo	trámite	de	pagarlos;
máxime,	cuando	en	ese	rubro	no	pesaba	interdicción	alguna.	Con	un	añadido,
no	 se	 trataba	 de	 una	 radicación	 de	 capitales,	 sino	 del	 uso	 de	 las	 reservas
acumuladas	durante	la	guerra.

La	ausencia	de	una	política	orientada	en	ese	sentido	—compra	de	equipos
industriales—	 impone	 una	 reflexión:	 destinar	 el	 noventa	 por	 ciento	 de	 las
reservas	 a	 nacionalizaciones	 equivale	 a	 reconocer	 que	 el	 programa	 de
inversiones	 del	 Plan	 Quinquenal	 no	 era	 prioritario	 o,	 en	 todo,	 caso,	 que	 el
plan	de	inversiones	disponía	de	un	mecanismo	financiero	independiente.

Digamos	entonces	que	el	programa	final	del	gobierno	era	el	resultado	de
una	 yuxtaposición:	 un	 elemento	 era	 el	 Plan	 Quinquenal,	 cuya	 finalidad	—
según	Miranda—	 estaba	 asegurada	 por	 el	 IAPI	 (es	 decir,	 las	 exportaciones
agrarias	tradicionales),	y	el	otro	eran	las	nacionalizaciones,	que	consumían	el
grueso	de	las	reservas	acumuladas;	las	nacionalizaciones	aportarían,	según	la
propaganda	 oficial,	 el	 cuantum	 de	 autodeterminación,	 de	 «soberanía»,	 que
posibilitaría	la	ejecución	de	todo	el	programa.

Entonces,	de	 la	corrección	de	esta	 formulación	dependía	el	 sentido	 final
de	toda	la	política	peronista.

Una	mirada	más	atenta	al	criterio	de	nacionalizaciones	permite	establecer
el	siguiente	agrupamiento:	tres	cuartas	partes	correspondían	a	comunicaciones
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y	el	resto	a	la	repatriación	de	empréstitos.
Comencemos	 por	 los	 empréstitos.	 Antes	 que	 otra	 cosa,	 ninguno	 de	 los

empréstitos	 cancelados	 tenía	 un	 plazo	 inferior	 a	 los	 10	 años	 y	 la	 fecha	 de
vencimiento	más	próxima	se	situaba	alrededor	de	1950.	Vale	decir:	no	había
vencimientos	 inmediatos,	al	 tiempo	que	la	 tasa	de	 interés	en	todos	 los	casos
era	inferior	al	3	por	ciento	anual.	Si	se	calculan	los	servicios	al	3	por	ciento	(o
sea,	 por	 encima	 de	 su	 costo),	 cada	 año	 era	 preciso	 abonar	 7,5	millones	 de
dólares	—sin	contar	la	amortización	del	capital—.	Con	un	aliciente:	casi	el	50
por	ciento	del	total	era	del	área	de	la	libra,	y	la	libra	se	devaluaba	en	dólares;
de	modo	que,	en	moneda	constante,	los	servicios	eran	significativamente	más
baratos.

Tan	 excepcional	 era	 la	 situación	 financiera	 del	 gobierno	 argentino,	 que
por	primera	vez	en	 toda	su	historia	el	 signo	de	 la	balanza	de	pagos,	aunque
resultara	 fuertemente	 deficitario,	 no	 planteaba	 ningún	 problema.	 Sin	 recibir
crédito	 alguno	 y	 con	 la	 operatoria	 comercial	 ordinaria,	 era	 posible	 que	 el
déficit	 de	 cuenta	 corriente	 ascendiera	 a	 1.100	 millones	 de	 dólares;	 ese
volumen	 equivalía	 a	 una	 inversión	 neta,	 porque	 el	 intercambio	 comercial
ordinario	garantizaba	la	normal	operatoria	del	resto	del	aparato	productivo.

En	consecuencia,	si	 la	asignación	de	recursos	era	 la	adecuada,	si	el	Plan
Quinquenal	 reflejaba	 los	 intereses	 de	 fondo	 de	 la	 industria	 nacional,	 con	 el
equivalente	 a	 un	 año	 de	 exportaciones	 hubiera	 sido	 posible	 impulsar
cualitativamente	 la	economía	argentina	y	alcanzar	otro	estadio	de	desarrollo
de	las	fuerzas	productivas,	al	menos	en	el	papel.

Ese	 salto	 no	 se	 produjo.	 La	 ausencia	 del	 salto	 define	 la	 naturaleza	 del
proyecto	peronista,	 la	cual	consistía	en	no	afrontar	de	raíz,	radicalmente,	 las
limitaciones	centrales	de	 la	sociedad	argentina.	Precisando:	un	gobierno	que
encarna	los	intereses	industriales,	aun	desde	la	estrechez	de	esa	mira	sectorial,
comprendería	 a	 bulto	 la	 oportunidad	 que	 se	 le	 presentaba.	 El	 modo	 de
consumo	 de	 las	 reservas	 definía,	 en	 consecuencia,	 la	 orientación	 global	 del
gobierno.

Sin	embargo,	es	posible	sostener	que	el	programa	de	nacionalizaciones	era
la	 clave	 y	 que	 la	 nacionalización	 del	 ferrocarril	 era	 un	 prerrequisito	 de
cualquier	política	independiente,	tal	como	lo	sostenían	los	nacionalistas	como
Jauretche	y	Scalabrini	Ortiz.

Con	el	ferrocarril	sucede,	en	la	polémica	historia	nacional,	algo	parecido,
similar,	a	la	nacionalización	de	la	renta	del	puerto;	es	lógico,	puesto	que	como
hemos	dicho	antes,	el	ferrocarril	es	la	continuación	del	puerto	en	tierra	firme.

www.lectulandia.com	-	Página	125



Mientras	 la	 renta	 agraria	 era	 producida	 casi	 exclusivamente	 por	 la
provincia	 de	 Buenos	 Aires,	 siendo	 la	 única	 renta	 capaz	 de	 impulsar	 un
proceso	 de	 acumulación	 de	 capital	 industrialmente	 reproductivo	 —por	 lo
menos	en	teoría—,	la	nacionalización	de	la	renta	aduanera,	la	confiscación	de
un	 ingreso	 provincial	 y	 su	 transformación	 en	 una	 fuente	 de	 capitalización
nacional	eran	medidas	revolucionarias	sin	sujeto	histórico	en	condiciones	de
ejecutarla.

Cuando	en	1880	Roca	nacionaliza	la	renta,	la	modificación	de	la	sociedad
argentina	y	del	mercado	mundial	cambia	completamente	su	carácter:	de	una
medida	 radical	 que	 trastrocaba	 la	 relaciones	 de	 producción	 existentes,	 se
transforma	 en	 una	 campaña	 que	 anuncia	 el	 dominio	 nacional	 de	 los
terratenientes.

La	nacionalización	del	ferrocarril	anunciaba,	en	cambio,	el	comienzo	del
fin	 del	 dominio	 británico,	 cuando	 el	 dominio	 británico	 estaba	 herido	 de
muerte.	Desde	que	Londres	había	impuesto	su	dominio	en	materia	ferroviaria,
el	 lugar	del	ferrocarril	se	había	modificado:	de	ser	la	clave	de	la	integración
del	mercado	nacional	(mejor	dicho,	de	su	desintegración),	se	transformó	en	un
importante	regulador	del	volumen	de	la	renta	agraria.

Es	 que	 el	 precio	 del	 transporte,	 en	 materia	 de	 carnes	 y	 granos,	 fija	 el
cuantum	que	el	terrateniente	y	el	productor	agrario	se	reparten	entre	sí.	Dicho
epigramáticamente,	entre	1880	y	1930	el	ferrocarril	fue	un	asociado	gravoso
de	 los	 terratenientes	 argentinos	 y	 un	 obstáculo	 ruinoso	 para	 la	 integración
industrial	nacional.	A	través	del	uso	de	tarifas	parabólicas,	el	costo	del	flete	se
modificaba	para	la	misma	distancia	(el	viaje	de	ida	no	costaba	igual	que	el	de
vuelta)	y	estas	brechas	se	ampliaban	según	de	qué	artículos	se	tratara.	De	más
está	 decir	 que	 en	 caso	 de	 productos	 industriales,	 localmente	 fabricados,	 el
ferrocarril	 actuaba	 como	 una	 eficaz	 barrera	 aduanera	 y	 que	 el	 control	 del
ferrocarril,	 en	 esos	 años,	 era	 efectivamente	 un	 prerrequisito	 de	 crecimiento
económico.

Eran	 los	 años	 en	 que	 la	 industria	 requería	 la	 protección	 del	 mercado
interno	y	el	ferrocarril	establecía	una	protección	al	revés.

Por	eso,	entre	1902	y	1930,	ningún	político	argentino	prominente	propició
la	 nacionalización	 ferroviaria:	 porque	 constituía	 la	 medida	 concreta	 más
antibritánica	que	era	dable	imaginar.	Cuando	Raúl	Prebisch	y	Federico	Pinedo
comenzaron	 a	 considerar	 la	 nacionalización	 (empresas	mixtas),	 el	 papel	 del
ferrocarril	ya	era	muy	otro;	el	 lugar	de	 la	economía	británica	en	el	mercado
mundial	había	variado	sustancialmente.
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Gran	 Bretaña	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 aprovisionar	 el	 mercado
argentino	 y	 el	 ferrocarril	 no	 podía	 seguir	 jugando	 el	 papel	 de	 barrera
arancelaria.	Los	Estados	Unidos	no	se	proponían	reemplazar	a	los	británicos
mediante	el	viejo	juego,	sino	que	se	disponían	a	penetrar	el	mercado	nacional
a	 través	 de	 una	 política	 de	 radicación	 industrial;	 y	 para	 la	 penetración
norteamericana,	el	ferrocarril	inglés	constituía	un	obstáculo.

Formulando	epigramáticamente	el	problema:	el	control	del	ferrocarril	era
un	 elemento	 esencial	 en	 la	 fijación	 del	 monto	 de	 la	 renta	 agraria;	 la
nacionalización	 del	 ferrocarril	 era	 una	 medida	 que	 beneficiaba	 a	 los
terratenientes	 y	 productores,	 en	 primer	 término,	 y	 a	 los	 industriales,	 en
segundo.	Los	industriales	obtenían	el	mercado;	los	terratenientes,	la	renta.	De
allí	en	más,	el	déficit	ferroviario	(que	no	es	déficit	de	transporte	de	pasajeros,
sino	de	carga)	se	transformó	en	un	sutil	mecanismo	de	subvención	de	la	renta
agraria.

Cuanto	más	barato	 es	 el	 precio	del	 transporte,	mayor	 es	 la	ganancia	del
sector	 agrario.	 A	 tal	 punto,	 que	 una	 política	 de	 tarifas	 constituye,
indirectamente,	una	forma	de	reducción	o	aumento	de	esta	renta.

La	nacionalización	ferroviaria	atendía	fundamentalmente	los	intereses	de
los	 terratenientes	 que	 no	 requerían	 divisas,	 y	 sólo	 muy	 limitadamente	 los
intereses	 industriales.	 Si	 bien	 ampliaba	 el	 mercado	 (ya	 el	 camión	 lo	 había
hecho	 parcialmente,	 a	 través	 de	 la	 política	 de	 Justo),	 cerraba	 el	 camino	 del
equipamiento	esencial.

Para	 que	 la	 nacionalización	 contemplara	 adecuadamente	 los	 intereses
industriales,	hubiera	sido	preciso	que	se	efectivizara	sin	divisas;	es	decir,	que
se	pagara	en	moneda	nacional,	puesto	que	en	ese	caso	hubiera	alcanzado	su
doble	propósito:	entregar	el	ferrocarril	al	Estado	y	conservar	las	divisas	para
la	importación	de	equipos	básicos.

Es	decir,	lo	acumulado	se	liquidaba,	lo	por	acumular	se	redestinaba.	En	el
fondo,	una	hipótesis	rondaba	la	cabeza	de	Perón	y	su	gobierno:	la	guerra.	Ésta
no	era	ya	la	guerra	entre	potencias	de	un	mismo	signo,	sino	la	guerra	de	clase
contra	clase	a	escala	internacional.	La	lucha	abierta	de	los	Estados	Unidos	con
la	Unión	Soviética:	la	tercera	guerra	mundial.

En	esa	guerra	Perón	esperaba	que	los	productos	agrarios	vendidos,	en	esta
oportunidad	a	los	Estados	Unidos,	se	cobraran	a	buen	precio	y	ese	precio,	esas
nuevas	reservas,	serían	destinadas,	ahora	sí,	a	la	construcción	de	la	industria
básica.

Así,	 y	 no	 de	 otro	 modo,	 se	 debe	 entender	 el	 proyecto	 del	 canciller
peronista,	Bramuglia,	cuando	propone	al	Departamento	de	Estado	una	alianza
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contra	 la	 URSS;	 afirma	 que	 el	 gobierno	 argentino	 está	 dispuesto	 desde	 el
comienzo	 a	 luchar	 contra	 el	 comunismo	 en	 el	mundo	 entero	 y	 la	 guerra	 de
Corea	 alentó	 su	 hipótesis;	 y	 no	 en	 vano	 Perón	 especula	 con	 enviar	 tropas
argentinas	a	luchar	contra	los	seguidores	de	su	«descubrimiento»	en	el	exilio:
Mao	 Tse-Tung.	 Sin	 embargo,	 la	 posición	 tradicional	 de	 la	 Argentina
prevaleció:	 guerra	 sin	 fuego;	 por	 eso	 el	 gobierno	 redujo	 su	 participación	 al
avituallamiento	de	las	tropas	norteamericanas	que	combatían	bajo	la	bandera
de	las	Naciones	Unidas.

De	modo	que	 la	nacionalización	 ferroviaria	 tiene	un	beneficiario	 interno
inequívoco.	Si	a	esto	se	suma	el	mecanismo	financiero	ideado	para	apuntalar
el	programa	de	inversiones	(el	IAPI),	se	visualiza	que	el	programa	de	Perón	y
el	de	Pinedo	se	parecían	como	dos	gotas	de	agua.

Planteado	con	toda	crueldad:	o	el	gobierno	retenía	las	divisas	para	su	plan
de	 inversiones,	 o	 las	 destinaba	 a	 satisfacer	 los	 intereses	 del	 sector
agropecuario	 y	 a	 evitar	 conflictos	 con	 Gran	 Bretaña,	 que	 seguía	 siendo	 el
principal	comprador	a	crédito	de	productos	nacionales.

Por	eso	se	equivoca	Sebreli	cuando	señala	que	se	perdió	la	oportunidad	de
ejecutar	un	plan	de	crecimiento	industrial	contraponiendo	a	Perón	con	Pinedo;
los	dos	programas	se	basaban	en	utilizar	 las	divisas	provenientes	de	la	renta
agraria	 para	 la	 compra	 de	 bienes	 industriales.	 La	 diferencia	 era	 de	 orden
político:	para	Pinedo,	el	programa	debía	ejecutarse	bajo	el	control	directo	del
bloque	agrario-industrial	y	para	Perón,	 era	preciso	confiscarlo	políticamente
(derrota	electoral	de	la	Unión	Democrática).	En	ese	plano,	toda	la	diferencia
era	instrumental.

Perón	 no	 se	 proponía	 explícitamente	 facilitar	 la	 ganancia	 del	 sector
agrario,	pero	 tampoco	se	proponía	debilitarlo	y	veía	en	 su	 solvencia	 toda	 la
posibilidad	 del	 crecimiento	 industrial.	 Su	 fórmula	 sería	 así:	 a	 mayores
exportaciones	agrarias,	mayor	actividad	industrial.

El	 debate	 en	 el	 peronismo	 no	 se	 situaba,	 entonces	 —como	 pretende
Ramos—,	entre	los	que	defendían	la	industria	pesada	(a	los	que	Ramos	suma
graciosamente	al	Ejército)	y	los	defensores	de	la	industria	liviana,	puesto	que
todos	 coincidían	 en	 el	 sistema	 de	 prioridades	 establecido.	 Toda	 la	 fricción
pasaba	por	otro	punto:	como	el	programa	jerarquizaba,	en	los	hechos,	a	través
del	IAPI,	un	elevado	nivel	de	renta	agraria	al	tiempo	que	debía	garantizar	el
ingreso	de	 los	asalariados,	 la	 lucha	por	el	consumo	de	esta	 renta	agraria	era
terrible.	Si	se	añade	que	el	sistema	de	precios	máximos	limitaba	los	importes
de	 los	 artículos	 de	 primera	 necesidad	 pero	 no	 operaba	 en	 la	 fabricación	 de
bienes	industriales,	se	comprende	el	enfrentamiento	entre	CARBAP	y	la	UIA.
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Mientras	 los	 precios	 agrarios	 internacionales	 aceitaron	 las	 traslaciones
sectoriales,	todo	anduvo	bien.	Pero	precios	y	reservas	murieron	juntos	(1950)
y	 la	 caída	 de	Miranda	 no	 abrió	 el	 curso	 de	 la	 industria	 pesada	 (como	 dice
Ramos)	sino	que	impulsó	la	aproximación	hacia	los	Estados	Unidos,	que	era
lo	 que	 exigía	 el	 bloque	 de	 clases	 dominantes.	Agotada	 la	 posibilidad	 de	 un
crecimiento	 independiente	 a	 través	 de	 las	 divisas	 acumuladas,	 con	 un
programa	 económico	 incapaz	 de	 aportar	 siquiera	 las	 requeridas	 por	 la
industrialización	 sustitutiva,	 la	 política	 peronista	 encontraba	 su	 verdad
definitiva;	al	conciliar	los	intereses	de	terratenientes	e	industriales	quedaba	un
solo	 camino	 para	 reimpulsar	 la	 actividad	 económica:	 el	 acuerdo	 con	 los
Estados	Unidos.

Esta	necesidad	chocaba	con	las	apoyaturas	sociales	del	gobierno	y	con	los
contenidos	políticos	que	el	peronismo	había	elaborado	para	la	alimentación	de
su	 base	 social.	 La	 retórica	 nacionalista	 dificultaba	 el	 acercamiento	 a
Washington.	La	Constitución	del	’49,	con	su	famoso	artículo	40	tomado	de	la
Constitución	 mexicana,	 impedía	 la	 entrega	 del	 subsuelo	 a	 las	 compañías
petroleras	extranjeras.	El	intento	de	bordearlo	para	establecer	un	acuerdo	con
la	California	fue	quebrado	por	un	sector	del	propio	oficialismo.

John	William	Cooke,	principal	impugnador	peronista	del	proyecto,	era	un
jefe	 adecuado	 para	 luchar	 contra	 la	 Revolución	 Libertadora	 desde	 el	 llano,
pero	 se	 volvía	 un	 obstáculo	 insuperable	 para	 lograr	 un	 modo	 de	 vida
aceptable	 entre	 el	 gobierno,	 el	 bloque	 de	 clases	 dominantes	 y	 el	 capital
financiero	internacional.

Ése	fue	el	drama	del	primer	gobierno	del	general	Perón;	mientras	dispuso
de	 reservas	 líquidas,	 estuvo	 en	 condiciones	 de	 jugar	 diversas	 cartas
alternativamente;	 cuando	 las	 reservas	 se	 agotaron,	 sus	 posibilidades
combinatorias	 se	 redujeron	 y	 la	 solución	 de	 su	 permanencia	 al	 frente	 del
gobierno	requirió	medidas	crecientemente	draconianas.

Y	 llegó	 el	 momento	 en	 que	 el	 problema	 se	 constituyó	 en	 un	 obstáculo
real:	o	el	gobierno	aportaba	la	masa	de	créditos	requerida	—para	lo	cual	debía
golpear	 a	 sus	 propios	 partidarios—,	 o	 el	 gobierno	 debía	 disolverse.	 La
conciliación	era	 imposible	y	Perón	debió	optar.	El	presidente	optó,	renunció
sin	lucha	y	se	embarcó	hacia	el	exilio.

Elegir	 el	 camino	 inverso	 era	 destruir	 el	 peronismo	 (reprimir	 su	 propio
movimiento);	 en	 consecuencia,	 tampoco	 modificaba	 el	 resultado	 final.
Existía,	por	cierto,	una	tercera	alternativa:	con	la	fuerza	de	su	base	social,	el
movimiento	 obrero,	 aplastar	 a	 los	 insurrectos	 militarmente	 y	 gobernar	 de
acuerdo	con	los	intereses	de	los	trabajadores.
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Pero	 ésa	 no	 era	—no	 fue	 jamás—	 la	 perspectiva	 del	 general,	 ni	 la	 del
movimiento	que	encabezaba,	ni	la	de	los	trabajadores.

II

Eva	Perón	ocupa	un	espacio	único	en	la	historia	política	argentina.
Hipólito	Yrigoyen	no	tuvo	mujer,	o	 la	 tuvo	en	el	sentido	más	doméstico

del	 término.	 Y	 la	 lista	 de	 jefes	 populares	 —al	 menos	 por	 la	 composición
social	de	sus	seguidores—	sólo	tiene	dos	integrantes:	Yrigoyen,	Perón.

Olvidemos	 entonces	 a	 los	 jefes	 populares:	 confeccionemos	 la	 lista	 tan
amplia,	tan	desprejuiciadamente	como	se	quiera,	con	famosos	de	toda	especie
y	 cualquier	 origen.	 Aun	 así	 Evita	 sigue	 siendo	 única.	 Esta	 unicidad	—esta
soledad,	 si	 se	 quiere—	 constituye	 su	 rasgo	 saliente.	 Sola	 también	 (la	 única
mujer)	 integra	 la	 galería	 de	 los	 mitos	 políticos	 del	 siglo	 XX,
internacionalmente	socializados	por	América	Latina.

La	 historia	 personal	 de	Evita,	 que	 alguna	 importancia	 tiene,	 remite	 a	 la
soledad	rabiosa,	a	la	marginalidad,	a	la	impotencia	y	al	miedo.

Hija	 irreconocida	 de	 un	 matrimonio	 indocumentado,	 niña	 sometida	 al
murmullo	 moralizante	 de	 un	 pueblo	 de	 provincia,	 adolescente	 sin	 destino,
partiquina,	actriz	 sin	cartel,	personaje	 radial,	 amante	del	coronel,	 esposa	del
general,	compañera	del	presidente,	abanderada	de	los	humildes	y	bandera	de
combate	 constituyen	 los	 peldaños	 de	 una	 carrera	 poco	 habitual	 y	 muy
deseada.

A	escala	gigantesca,	la	historia	de	la	Cenicienta	rubia	pareciera	repetirse,
y	pocos	ignoran	que	cuando	cambia	la	escala,	cambia	la	historia	misma.	Evita
es	 una	versión	 fantasmal	 de	 la	Cenicienta:	 ella	 también	 es	 hija	 de	un	padre
que	no	defiende	y,	en	su	omisión,	ataca,	que	muere	sin	reconocerla	(aunque
reconoce	 a	 todas	 sus	 hermanas),	 convirtiéndola	 en	 la	 hermanastra-de-
hermanas-ilegítimas,	 esto	 es,	 en	 la	 integrante	 más	 débil	 de	 todo	 el	 grupo
familiar,	 la	 que	 suma	 al	 conflicto	 con	 el	 padre	 la	 hostilidad	 de	 la	 madre
(porque	Eva	—en	 la	 fantasía	materna—	es	 la	 causa	de	 las	malas	o	difíciles
relaciones	con	el	padre).

Entonces,	 abandonada	 por	 todos,	 tiene	 dos	 caminos:	 la	 locura	 o	 el
combate.

Esta	elección	define	un	horizonte	personal	al	tiempo	que	la	constituye	en
horizonte	social.	Ya	no	se	trata	del	combate	por	llegar,	sino	de	la	garantía	que
tienen	 los	que	 luchan	—si	 luchan	adecuadamente—	de	arribar	a	 la	meta.	Es
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posible	 pelear	 puesto	 que	 se	 puede	 llegar	 y	 se	 puede,	 en	 estos	 términos,
vencer;	llegar	y	vencer	se	asemejan	demasiado;	al	menos,	no	están	claramente
discriminados.

Llegar;	vencer;	ser	reconocida	en	el	arribo-victoria	por	el	odio	de	los	que
no	pudieron	evitarlo	y	por	el	 amor	de	 los	que	 llegaron	con	su	 llegada.	Esto
reconstruye	sintéticamente	su	vida.

Evita	es	una	táctica	y	un	recorrido:	es	la	táctica	de	doblarse	tantas	veces
como	 sea	 preciso,	 odiando	 cada	 vez	 que	 le	 toca	 hacerlo;	 es	 el	 recorrido	 de
organizarse	primariamente,	sabiendo	que	la	organización	y	la	lucha	importan,
pero	más	—mucho	más—	importa	el	coronel-padre	que	finalmente	se	aviene
a	 reconocer	—a	 reconocerla—	 y,	 al	 hacerlo,	 se	 constituye	 en	 un	 elemento
indispensable,	 decisivo,	 de	 su	 autorreconocimiento.	 El	 coronel	 la	 fija,	 se
vuelve	referencia	obligada,	indispensable,	de	su	propia	identidad.	Su	relación
con	 todos	 los	 otros	 está	 mediada	 por	 él:	 él	 es	 el	 eslabón	 central	 de	 una
relación	 radial,	 y	 casarse	 con	 la	 mediación	 es	 como	 casarse	 con	 el	 padre
(Perón	tenía	49	años,	Evita	24):	es	decir,	incestuoso	y	conveniente,	deseado	y
terrible.

Evita	es	la	determinación	de	ocupar	un	lugar	inexistente	que	se	crea	con	la
misma	 ocupación;	 un	 lugar	 que	 el	 otro-burgués	 niega	 y	 a	 quien	 Evita,	 sin
desplazarlo,	 sin	 liquidar	 su	 poder,	 sin	 vincularse	 a	 él	 directamente	 sino	 a
través	de	Perón,	 intenta	convencer.	Convencerlo	 tiene,	para	ella,	un	 término
preciso:	imponer	su	presencia.

Ésa	y	no	otra	fue	su	tarea	a	lo	largo	del	primer	gobierno	peronista.
«Yo	te	odio	por	todo	lo	que	hiciste	—bien	podría	decir	Evita—	pero	si	me

aceptás,	si	me	reconocés,	entonces	no	te	odio	más	porque	me	resulta	posible
quererme	 tal	cual	soy	y	al	quererme	así	 también	 te	quiero	a	vos;	 tu	 rechazo
me	nutre,	alimenta	mi	lucha,	mi	odio,	porque	me	deja	sin	lugar».

Dicho	 con	 el	 máximo	 rigor:	 ocupa	 un	 sitio	 que	 sólo	 se	 abandona
revolucionariamente,	 en	 compañía	 de	 la	 clase	 obrera.	 Por	 eso	 la	 victoria	 de
Evita	no	 se	 constituye	en	derrota-del-otro-burgués	 sino	en	 forma	 simbólica:
es,	 en	 realidad,	 la	 victoria-del-otro-derrotado.	 Evita	 es	 la	 pedagogía	 del
oprimido	desde	la	perspectiva	del	opresor,	puesto	que	no	supera	su	horizonte:
a	 la	 oligarquía	 se	 la	 vence	 electoralmente	 y	 los	 problemas	 de	 la	 sociedad
argentina	se	resuelven	con	generosidad,	con	la	Fundación	Eva	Perón.

La	mirada	con	que	Evita	se	mira,	con	que	mira	al	oprimido	que	en	ella	se
oculta,	no	es	autónoma:	está	teñida	de	una	secreta	y	confesada	admiración	por
el	opresor.	Si	la	beneficencia	es	un	postulado	cristiano	sin	verificación	social,
Evita	 construye	 esta	 verificación	 con	 una	 práctica	 de	 corte	 militante.	 Si	 la
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belleza	 femenina	 es	 un	 patrón	 de	 verdad,	 ella	 es	 bella.	 Si	 el	 cuerpo	 de	 una
burguesa	 sirve	 para	 lucir	 los	 objetos	 en	 que	 se	 reconoce	 como	 burguesa
(joyas,	pieles,	tocados),	también	instrumenta	su	cuerpo.	Evita	es,	en	suma,	la
versión	 que	 las	 clases	 dominantes	 imponen	 como	 modelo	 y	 que
paradigmáticamente	 rechazan	 cuando	 se	 la	 enfrentan	 como	 producto.	 Es
curioso:	Evita	 respeta	una	a	una	 las	 reglas	formales,	pero	su	presencia	viola
toda	regla.	El	motivo	es	simple:	una	modelo	ataviada	con	los	atributos	de	la
burguesía	 no	 es	 una	 burguesa	 sino	 una	 representación	 que	 la	 burguesía
constituye	de	sí	misma.	Pero	ninguna	clase	social	confunde	una	imagen	de	sí
con	los	integrantes	de	la	clase	viva.	Y	si	la	modelo	se	vuelve	modelo	político-
social,	 la	burguesía	grita	«usurpadora»,	es	decir,	prostituta;	porque	si	así	no
fuera,	¿cómo	ocuparía	el	lugar?

Evita	 registra	 el	 rechazo	 y	 lo	 devuelve	 como	 odio	 visceral;	 es	 un	 odio
dúplice,	 recubierto	 de	 nerviosa	 envidia;	 es,	 en	 el	 fondo,	 el	 odio	 de	 un
proletario	marginal,	de	una	empleada	doméstica	que	sola	enfrenta	el	poder	y
la	 riqueza	de	 su	patrón.	Este	odio	carece	de	 instrumentos;	ya	no	 se	 trata	de
golpear	 las	 puertas	 de	 la	 historia	 con	 el	 sello	 rojo	 del	 camino	 obrero,	 es
posible	 luchar	 sin	 que	 la	 muerte	 amenace	 a	 los	 antagonistas,	 sin	 que	 la
victoria	obrera	enloquezca	de	terror	a	las	clases	dominantes.

La	sociedad	argentina	considera	seriamente	el	camino	de	la	reforma,	y	el
peronismo,	 a	 través	 de	 Evita,	 cristaliza	 la	 reforma	 obrera	 del	 capitalismo
dependiente,	no	para	que	pierda	su	carácter	de	dependiente	sino	para	limar	sus
aristas	antiproletarias.

Evita	ensaya	una	reforma	de	fuerte	musculatura,	de	fórmulas	zahirientes,
cargada	de	frustrada	prepotencia	y	oscura	venganza,	una	reforma	que	admite
la	pistola	en	manos	del	obrero	y	 las	Fuerzas	Armadas	en	manos	del	patrón,
cuya	desproporción	ahorra	el	tiroteo	o,	si	no	lo	ahorra,	garantiza	la	suerte	del
que	empuña	heroicamente	la	pistola.

El	 recorrido	 de	 Evita,	 el	 de	 la	 clase	 obrera	 argentina,	 sigue	 una	misma
línea	 genética.	Ambos	 llegan	 desde	 afuera	 (fuera	 del	 país,	 fuera	 del	mundo
urbano)	para	escapar	del	hambre	y	la	abyección,	ambos	son	«extranjeros»	en
la	múltiple	significación	del	término.	Extranjero	es	aquel	que	vive	fuera	de	las
fronteras	 del	 imperio	 de	 las	 normas,	 impuestas	 por	 el	 imperio	 para	 sus
ciudadanos.	Los	extranjeros	son	bárbaros;	el	bárbaro	es	el	que	vive	fuera	del
imperio,	los	«cabecitas»	lo	son	por	antonomasia,	Evita	es	una	mujer	fuera	de
las	 normas,	 es	 una	 bárbara.	Más	 abajo	 que	 un	 bárbaro	 sólo	 hay	 un	 ser:	 su
mujer;	 en	 esa	 figura,	 geométricamente,	 se	 define	 el	 último	 escalón	 de	 la
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barbarie.	Más	allá	está	el	hospicio,	o	 la	muerte.	Evita	es	 la	 frontera	entre	el
hospicio	y	la	muerte.

Al	 igual	 que	 todos	 los	 bárbaros,	 éstos	 también	 lucharon.	 Los	 sindicatos
fueron	 instrumentos	 esenciales;	 como	 tales,	 reflejaron	 necesidad	 y
abnegación,	más	 que	 éxito	 y	 victoria.	Ni	 los	 sindicatos	 ni	 estos	 extranjeros
fueron	 aceptados;	 su	 sola	mención	 establecía	 la	 posibilidad	 de	 expulsarlos,
porque	 su	 actividad	 de	 bárbaros	 atentaba	 contra	 la	 paz	 social:	 reinaba	 el
tiempo	del	desprecio.

También	 Evita	 realizó	 su	 pequeña	 experiencia	 sindical	 (ARA)	 y	 el
organismo	 fue	 oficialmente	 aceptado,	 tuvo	 personería	 jurídica,	 cuando	 el
coronel	 a	 cargo	 de	 otorgarla	 fue	 convencido	 por	 ella.	 Aprendió,	 en
consecuencia,	 que	 si	 la	 radio	 era	 manejada	 por	 el	 Estado	 y	 si	 los
representantes	 del	 Estado	 usaban	 charreteras	 bajo	 un	 gobierno	 militar,	 el
camino	 más	 corto	 para	 convencer,	 para	 ser	 reconocida,	 pasaba	 por	 los
entorchados	de	un	oficial.

Todos	 los	 bárbaros	 aprendieron	 lo	 mismo,	 Por	 eso,	 en	 Evita,	 como	 en
todos	los	trabajadores,	es	posible	reconocer	un	antes	y	un	después	del	17	de
octubre.	 Antes	 del	 17	 de	 octubre,	 los	 sindicatos,	 la	 dirección	 sindical,
constituía	 un	 universo	 de	 activistas	 minoritarios.	 Un	 trabajador	 elegía	 ser
dirigente	 gremial	 cuando	 aceptaba	 ser	 perseguido,	maltratado	y	 encarcelado
por	encabezar	los	reclamos	de	sus	compañeros.	Éste	no	era	el	caso	de	Evita.

Antes	 del	 17	 de	 octubre,	 Evita	 batallaba	 en	 términos	 personales;
políticamente,	 no	 existía.	 Innumerables	 testigos	 centrales	 de	 los
acontecimientos	 de	 esa	 fecha	 así	 lo	 confirman	 e,	 indirectamente,	 su	 propio
comportamiento	quiebra	el	mito	de	la	lucha	de	calles	encabezada	por	ella.

Perón	 está	 preso	 en	 Martín	 García.	 Evita	 va	 al	 estudio	 de	 Juan	 Atilio
Bramuglia	para	que	el	abogado	presente	un	recurso	de	habeas	corpus	en	favor
del	 coronel.	 Bramuglia	 se	 niega.	 Los	 términos	 de	 la	 negativa	 («a	 usted	 lo
único	 que	 le	 interesa	 es	 salvar	 a	 su	 hombre	 para	 irse	 a	 vivir	 con	 él	 a	 otra
parte»)	 no	 son	 términos	 que	 sostienen	 militantes	 políticos	 de	 una	 misma
causa,	 sino	 la	 respuesta	 que	 un	 dirigente	 da	 a	 la	 mujer	 de	 otro	 dirigente
cuando	ella	está	desvinculada	de	la	lucha	que	desarrolla	su	marido,	cuando	su
vínculo	con	el	jefe	es	estrictamente	doméstico.

Evita	 era,	 todavía,	 absolutamente	 igual	 a	 las	mujeres	de	 los	obreros	que
participaron	 en	 el	 17	 de	 octubre	 a	 través	 de	 sus	 maridos;	 es	 decir,	 a	 las
mujeres	de	los	obreros	que	no	participaron	sino	medianamente.

El	salto	lo	pegó	desde	el	poder,	o	sea,	desde	Perón	(«Evita	es	obra	mía»).
Desde	 allí	 se	 ocupó	 de	 dos	 cosas:	 la	 Fundación	 y	 las	 relaciones	 con	 el
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movimiento	obrero.	La	rama	femenina	del	peronismo	y	el	derecho	al	voto	de
la	 mujer	 fueron,	 si	 se	 quiere,	 una	 suerte	 de	 antecedente	 político	 de	 la
Fundación,	porque	no	habían	sido	el	resultado	del	combate	popular,	sino	de	la
existencia	del	gobierno	peronista.

Allí	donde	Sebreli	ve	fascismo	por	el	origen	plebeyo	de	sus	componentes,
en	verdad	se	registra	una	vetusta	opresión.	Los	más	postergados,	 los	que	no
alcanzaban	 a	 formular	 políticamente	 su	 postergación,	 eran	 convocados	 a	 la
arena	 política.	 Las	 elecciones	 del	 ’51	 permitieron	 verificar	 que	 Evita
movilizaba	un	fragmento	diferenciado	de	la	sociedad	argentina.

El	 auditorio	 de	 Perón	 era	 el	 universo	 de	 la	 sociedad	 tal	 cual	 estaba
constituida;	el	de	Evita	era	mucho	más	especifico,	más	reducido.	El	número
de	votantes	femeninos,	medido	como	porcentaje,	muestra	que	la	campana	que
ella	 tañe	 suena	 adecuadamente:	 los	 que	 antes	 no	 votaban,	 los	 que	 nunca
votaron,	 los	que	—en	el	mejor	de	 los	casos—	eran	arreados	por	 las	policías
bravas	y	los	patrones	de	mano	dura	para	que	lo	hicieran	por	el	terrateniente	de
la	zona,	vieron	en	Evita	su	bandera	y	se	movilizaron.

Ella	era	 la	vanguardia	de	 la	 retaguardia,	 la	vanguardia	de	 las	 tropas	que
hasta	 ayer	 no	 entraban	 en	 combate,	 la	 dadora	 de	 sangre	 nueva,	 la	 que
integraba	el	universo	inorgánico	y	disperso	de	la	miseria	al	mundo	orgánico	y
estatuido	de	la	política	republicana.

Dicho	epigramáticamente:	es	la	síntesis	personal	del	primer	peronismo.
Todo	lo	plebeyo	y	jacobino	del	peronismo,	todo	lo	popular	y	movilizador

que	su	regimentación	admitía,	fue	insuflado	por	la	figura	de	Evita.	Es	cierto
que	 no	 alcanzó	 a	 transformar	 el	 «evitismo»	 en	 una	 corriente	 política
diferenciada;	en	eso	tiene	razón,	por	malas	razones,	Ramos,	pero	se	le	escapa,
un	nudo:	Evita	era	 la	 sensación	 internalizada	que	del	peronismo	 tenían	 los
desposeídos	 y	 —en	 tanto	 y	 en	 cuanto	 su	 internalización	 era	 todavía
defectuosa,	 incompleta,	 acrítica—	era	 su	 bandera	 de	 lucha,	 porque	 sentían
que	con	ella	podían	ir	más	lejos.	Sólo	cuando	efectivamente	fueran	capaces
de	 marchar	 más	 lejos,	 la	 retaguardia	 tendría	 la	 sensación	 no	 del	 todo
inexacta	de	que	Evita	constituía	una	suerte	de	puente.

Los	puentes	tienen	un	doble	carácter:	unen	las	orillas	a	condición	de	que
no	se	junten,	unen	separando.	Evita	cumplía	el	mismo	papel	en	relación	con
Perón,	en	relación	con	el	Estado.	En	algún	sentido,	esto	también	era	inteligido
por	ella;	no	en	vano	sostuvo:	«Cuando	miro	a	Perón	me	siento	pueblo	y	por
eso	 soy	 fanática	del	 general,	 y	 cuando	miro	 al	 pueblo	me	 siento	 esposa	del
general	y	por	eso	soy	fanática	del	pueblo».
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Este	desdoblamiento	no	se	efectiviza	en	todos	los	órdenes	de	su	actividad
con	idéntica	intensidad.	El	punto	crítico	de	Evita	pasaba	por	su	relación	con	la
CGT.	 A	 diferencia	 de	 su	 actividad	 en	 la	 Fundación,	 su	 papel	 ante	 el
movimiento	obrero	careció	de	 toda	ambigüedad:	era	 la	política	de	Perón,	 lo
que	Peña	denominó	«bonapartismo	con	faldas».

La	CGT	histórica,	 la	del	paro	del	18	de	octubre,	produjo	modificaciones
en	 su	 conducción.	 Las	 modificaciones	 eran	 el	 resultado	 de	 una	 doble
circunstancia:	en	primer	lugar,	el	coronel	Perón	había	licuado	la	organización
de	los	trabajadores	al	subsumir	el	Partido	Laborista	en	el	Partido	Único	de	la
Revolución,	 que	 después	 se	 llamaría	Partido	Peronista,	 a	 secas;	 en	 segundo
término,	 producto	 de	 la	 licuación,	 de	 la	 incapacidad	 de	 la	 dirección	 del
movimiento	obrero	para	presentar	batalla	cara	al	cielo,	los	dirigentes	eligieron
un	camino	alternativo:	resistir	desde	la	CGT.	Para	resistir	al	poder	del	Estado,
de	 Perón,	 resolvieron	 modificar	 la	 cúpula.	 El	 secretario	 general	 anterior,
Silverio	Pontieri,	un	dirigente	ferroviario,	tuvo	que	dar	un	paso	al	costado,	y
Luis	 Gay,	 el	 presidente	 del	 extinto	 Partido	 Laborista,	 asumió	 el	 cargo	 en
noviembre	del	’46.

El	laborismo	había	obtenido	64	de	las	109	diputaciones	con	que	contaba
Perón;	 el	 resto	 se	 dividía	 del	 siguiente	 modo:	 22	 para	 la	 UCR	 Junta
Renovadora,	 19	 para	 los	 independientes	 y	 los	 otros	 4	 carecían	 de	 clara
identidad	política.

Cipriano	 Reyes	 representaba	 la	 táctica	 de	 enfrentamiento	 abierto.	 Una
docena	 de	 diputados	 estuvo	 originariamente	 dispuesta	 a	 secundarlo	 pero	 el
proyecto	mostró,	casi	inmediatamente,	que	el	enfrentamiento	sin	delimitación
política	provocaba	el	aislamiento	de	los	dirigentes;	por	eso,	Reyes	quedó	solo.

Los	otros	eligieron	un	camino	más	simple:	resistir	desde	la	CGT.	Perón,
que	 lo	comprendió	 inmediatamente,	 intentó	operar	 en	el	 conflicto	apoyando
una	candidatura	alternativa.	Se	llevó	una	sorpresa	desagradable,	puesto	que	su
hombre	salió	en	tercer	lugar,	y	Gay	venció	holgadamente.	La	independencia
de	la	CGT	era	todavía	un	hecho	político.

Ante	 la	 derrota,	 Perón	 intentó	 neutralizar	 a	 Gay.	 En	 una	 entrevista,	 le
propuso	 un	 equipo	 de	 «asesores»;	 el	 dirigente,	 sin	 eufemismos,	 le	 dijo:
«General,	 usted	 tiene	 problemas	 más	 urgentes	 que	 atender,	 deje	 al
movimiento	 obrero	 en	 manos	 de	 los	 que	 desde	 hace	 25	 años	 dirigen	 sus
destinos».

La	guerra	estaba	declarada.
De	allí	en	más,	Perón	buscó	la	oportunidad	de	liquidar	a	Gay.	A	los	pocos

meses,	 producto	 del	 arribo	 al	 país	 de	 una	 delegación	 de	 sindicalistas
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norteamericanos	 de	 la	 AFL,	 el	 general	 sostuvo	 que	 Gay	 era	 un	 traidor
dispuesto	a	entregar	la	CGT	a	los	norteamericanos.

La	 dirección	 de	 la	 CGT	 pidió	 prueba;	 Perón	 afirmó	 que	 disponía	 de	 la
grabación	de	la	charla,	sin	exhibir	 jamás	las	cintas.	El	forcejeo	se	desarrolló
durante	 varios	 días	 y	 Gay	—que	 se	 negaba	 a	 enfrentarse	 abiertamente	 con
Perón,	a	pesar	de	contar	con	una	fracción	dispuesta	a	respaldarlo	en	el	Comité
Central	Confederal—	se	avino	a	renunciar.

En	 esas	 condiciones	 asumió	 Aurelio	 Hernández,	 un	 ex	 comunista	 que
mantenía	fluidos	contactos	con	el	general	Perón.	Había,	pues,	una	diferencia
entre	Hernández	y	Gay:	Gay	era	un	 representante	obrero	ante	el	Estado,	 los
trabajadores	 lo	 elegían	 como	 resultado	 de	 su	 adscripción	 política	 y	 como
saldo	 de	 las	 luchas	 libradas;	Hernández,	 en	 cambio,	 era	 un	 hombre	 que	 los
representaba	en	condiciones	diferentes,	puesto	que	reflejaba	una	incapacidad
de	 la	 dirección	 gremial	—la	 de	 conservar	 su	 independencia	 organizativa—
que	se	mostraba	ahora	en	el	terreno	sindical,	como	antes	se	había	mostrado	en
el	 terreno	 político.	 Hernández	 representaba,	 en	 consecuencia,	 el	 avance	 de
Perón	y	el	retroceso	de	la	dirección	sindical,	al	tiempo	que	avance	y	retroceso
se	expresaban	como	corrientes	del	movimiento	obrero.	Es	decir:	 la	corriente
obrera	que	se	había	opuesto	a	defender	a	Perón	el	17	de	octubre	se	alzaba	con
la	CGT.

La	cosa	dejó	de	ser	así	cuando	Hernández	fue	desplazado	meses	después
por	 José	 Espejo.	 Espejo	 no	 era	 un	 dirigente	 sindical	 ni	 su	 situación	 con
respecto	 al	movimiento	 obrero	 era	 el	 resultado	 de	 la	 actividad	 gremial,	 era
hombre	 del	 entourage	 de	 Evita	 y	 en	 ese	 carácter	 alcanzaba	 el	 puesto.	 La
esposa	del	general,	por	interpósita	persona,	se	hacía	cargo	directamente	de	la
conducción	del	movimiento	obrero,	a	partir	de	encarnar	ella	misma	el	Estado,
que	encontraba	en	su	marido	la	figura	central.

«¡Corporativismo!»,	 gritan	 los	 viejos	 pelucones	 gorilas.	De	 algún	modo
decían	 la	 verdad,	 no	 la	 que	 ellos	 creían	 anunciar	 sino	 una	 más	 amplia	 y
general;	 esta	 verdad:	 en	 el	 Estado	 burgués,	 aun	 en	 el	 más	 democrático,	 el
presidente	tiene	algún	poder	para	facilitar	el	acceso	de	un	dirigente	sindical	a
la	secretaría	general	de	 la	CGT	o	para	bloquearlo.	Eso	no	sucede	sólo	en	 la
Argentina	 de	 Perón,	 sino	 también	 en	 los	 Estados	 Unidos	 de	 Roosevelt	 y
Truman.	Con	un	agregado:	cuando	un	gobierno	no	interviene	es	porque	no	lo
necesita;	es	decir,	cuando	le	da	absolutamente	 igual	Juan	que	Pedro,	 lo	cual
no	 habla	 sólo	 del	 gobierno,	 de	 su	 no	 intervención:	 habla	 esencialmente	 de
Juan	 y	 de	 Pedro.	 Reformulando	 críticamente	 el	 problema:	 el	 gobierno
interviene	 siempre,	 por	 acción	 o	 por	 omisión;	 la	 calidad	 de	 la	 intervención
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define	 el	 grado	 de	 desarrollo	 alcanzado	 por	 el	 movimiento	 obrero	 y	 la
naturaleza	de	ese	gobierno.

El	 avance	 sobre	 las	 organizaciones	 trabajadoras	 no	 se	 detuvo	 allí.	 El
gobierno	intervino	la	FOTIA,	que	jugaba	el	doble	papel	de	dirección	política
y	 dirección	 sindical	 en	Tucumán,	 e	 hizo	 otro	 tanto	 con	 la	 Federación	 de	 la
Carne	 (sindicato	 no	 adherido	 a	 la	 CGT,	 técnicamente	 imposible	 de
intervenir),	 con	 los	 metalúrgicos,	 los	 ferroviarios.	 La	 mayor	 parte	 de	 los
conductores	 de	 primera	 línea	 que	 habían	 tenido	 papeles	 destacados	 en	 las
luchas	 anteriores	 al	 24	 de	 febrero	 del	 46	 (los	 dirigentes	 del	 17	 de	 octubre)
fueron	barridos.

Y	fue	Evita	la	encargada	de	pilotear	directamente	este	operativo.	Una	vez
que	el	movimiento	obrero	estuvo	en	caja	(fines	de	1947),	Evita	emergió	como
factor	 «independiente»	 y	 apareció	 la	 Fundación	 como	 pieza	 central	 de	 esta
independencia;	antes	de	la	Fundación,	ella	no	existía,	actuaba	tras	bambalinas.

No	 sólo	 la	 política	 hizo	 posible	 este	 juego	 sino	 también	 la	 economía
política.	El	ingreso	de	los	asalariados	entre	1946	y	1949	no	cesó	de	crecer;	a
partir	 de	 ese	 punto	 se	 estancó.	 Comenzó	 un	 período	 de	 declinación	 de	 los
sueldos,	de	movilizaciones	obreras.	A	través	de	Evita,	su	factor	más	popular,
el	gobierno	reprimió	huelgas	y	movilizó	militarmente	a	los	ferroviarios.

Estos	 choques	 deben	 comprenderse	 en	 su	múltiple	 significación.	 En	 un
plano,	 los	 trabajadores	 disputaban	 su	 participación	 en	 la	 distribución	 de	 la
renta;	entonces,	la	reducción	del	ingreso	popular	los	ponía	en	marcha.	Era	un
movimiento	 defensivo	 sin	 mayores	 proyecciones.	 En	 otro	 plano,	 la
imposibilidad	 del	 gobierno	 de	 conservar	 la	 distribución	 del	 ingreso,	 su
necesidad	de	disminuir	el	consumo	popular	para	aumentar	de	esta	forma	las
exportaciones	 agrarias,	 arrimando	 así	 las	 divisas	 requeridas	 por	 las
importaciones	 industriales	 (bienes	 intermedios),	 en	 un	 cuadro	 de	 sequía	 y
derrumbe	 de	 precios	 agrarios	 internacionales,	 establecía	 una	 barrera
infranqueable.	 Por	 eso,	 la	 movilización	 obrera	 por	 mejoras	 económicas
suponía,	 a	 la	 mínima	 profundización,	 una	 crítica	 a	 la	 política	 económica
oficial.

No	 se	 trataba	 del	 carácter	 gorila	 de	 los	 huelguistas,	 sino	 del	 carácter
impopular	 de	 la	 política	 económica	 peronista.	 No	 se	 trataba	 del
cuestionamiento	 de	 la	 política	 económica	 peronista	 (éste	 era	 un	 coto
reservado	a	Perón),	sino	del	cuestionamiento	de	sus	efectos	inmediatos.

Y	este	problema	alcanzaría	su	cenit	después	de	la	muerte	de	Evita,	durante
el	Congreso	de	la	Productividad.	Pero	conviene	no	adelantarse	tanto.
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Evita	ejecutó	una	división	del	trabajo	político	con	Perón.	Al	asumir	el	rol
de	 plebeya	 radicalizada,	 su	 discurso	 antioligárquico	 alcanzó	 el	 techo	 de	 la
ambigüedad.	En	un	costado,	expresaba	el	odio	de	clase	bajo	su	expresión	más
elemental:	 una	 suerte	 de	 inconsciente	 colectivo	 que	 verbalizara	 el
resentimiento	 de	 décadas	 de	 sometimiento	 y	 degradación;	 en	 el	 otro,
constituía	 una	 válvula	 de	 seguridad:	 un	 integrante	 del	 gobierno	 legitimando
en	 sus	 discursos	 el	 rencor	 acumulado,	 sin	 vía	 instrumental,	 sin	 eliminar	 las
causas	del	rencor;	dibujaba	una	suerte	de	descarga	catártica,	de	higienización
colectiva,	de	gritería	tranquilizante.

Su	discurso	cumplía	un	papel	funcional	preciso:	impedir	el	surgimiento	de
una	 corriente	 interna	 plebeya	 de	 abajo	 hacia	 arriba.	 Evita	 emergía	 como	 la
jefa	natural	de	esa	corriente,	lo	que	no	permitía	a	ésta	cristalizar	jamás.	Aun
así	Evita,	 por	 su	mismo	 lugar,	 estaba	 obligada	 a	 expresar	 de	 algún	modo	 a
esas	 fuerzas.	Así	 quedó	plasmado	 en	 el	 intento	 de	 obtener	 en	 su	 nombre	 la
vicepresidencia	de	la	República.

Los	 hechos	 demuestran	 que	 ni	 ella	 ni	 Perón	 impulsaron	 tal	 candidatura.
Más	 bien,	 se	 trató	 de	 un	 juego	 del	 entourage	 de	Eva,	 de	 una	 apuesta	 de	 la
CGT.

La	dirección	controlada	de	la	CGT	parecía	decir	así:	«Si	en	verdad	somos
representantes	 del	 Estado	 ante	 el	 movimiento	 obrero,	 bueno	 es	 serlo
orgánicamente.	Que	el	organigrama	del	poder	nos	contabilice	en	sus	filas.	Si
el	gobierno	es	el	resultado	de	un	peculiar	ordenamiento	entre	los	trabajadores,
las	Fuerzas	Armadas	y	 la	 Iglesia,	 si	 los	militares	 tienen	 la	presidencia	de	 la
República	(Perón	es	un	general)	y	la	Iglesia	se	ha	convertido	—por	vía	de	las
mejoras	de	sus	ingresos—	en	una	servidora	del	Estado,	en	una	burocracia	con
sotanas,	 en	 una	 funcionaria	 pública,	 sólo	 resta	 que	 el	 representante	 del
gobierno	ante	los	trabajadores	—Evita—	sea	el	otro	integrante	de	la	fórmula».
Evita	 no	 sólo	 sería	 la	 delegada	 del	 Estado	 ante	 el	movimiento	 obrero,	 sino
también	la	delegada	política	del	movimiento	obrero	ante	el	Estado.

Esto	era	inadmisible	para	las	Fuerzas	Armadas,	como	era	inadmisible	para
Perón.	Es	significativo	que	Potash	no	haya	registrado	ninguna	reunión	en	 la
cual	 el	 Ejército	 haya	 informado	 al	 presidente	 sobre	 la	 inconveniencia	 de	 la
vicepresidencia	 para	 Evita:	 no	 hacía	 falta.	 En	 cambio,	 sí	 detectó	 reuniones
donde	 los	 oficiales	 superiores	 rechazaban,	 con	 suavidad	 y	 tacto,	 la
«intromisión»	de	Evita	en	el	gobierno.

Perón	 rechazó	 sin	 la	 menor	 hesitación	 el	 «consejo»	 político	 de	 sus
camaradas.	 Puesto	 que	 actuaba	 como	 presidente	 constitucional	 de	 la
República,	impugnó	la	candidatura	de	Evita	porque	equivalía	a	un	desborde,	a
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la	quiebra	de	la	división	del	trabajo	entre	ambos	y	a	la	posibilidad	simbólica
de	 que	 el	 movimiento	 obrero	 ejecutara	 una	 suerte	 de	 toma	 de	 yudo:
transformar	 a	 un	 representante	 del	 Estado	 en	 representante	 político	 de	 los
trabajadores	y,	por	esa	ruta,	mostrar	un	camino	propio	con	modos	impropios.
Dando	vuelta	la	ecuación:	ya	no	pedir	un	representante	surgido	del	gobierno,
un	militar	de	carrera	que	actuara	como	mediación,	como	eslabón	central	de	su
conciencia	colectiva,	referente	de	su	actividad	política;	constituir	un	referente
propio,	diferenciado,	que,	sin	ser	el	resultado	directo	de	la	acción	proletaria,
fuera	un	bárbaro,	alguien	en	quien	reconocerse	sin	 la	mediación	del	Estado.
Un	oprimido	oficial	y	estatizado.

Esta	 posibilidad	 no	 sólo	 abría	 el	 paso	 a	 la	 radicalización	 del	 peronismo
(por	 eso	 las	 propuestas	 radicales	 peronistas	 siempre	 son	 embanderadas	 con
Evita)	sino	que	posibilitaba	su	quiebra	en	mitades	políticamente	antagónicas.
Perón	así	lo	comprendía,	entonces	reforzaba	la	visión	de	que	su	esposa	era	su
«obra».	En	consecuencia,	impidió	con	la	mayor	dureza	la	cristalización	de	su
candidatura.

El	renunciamiento	de	Evita	no	fue	entonces	el	de	una	militante	al	borde
de	 la	 muerte,	 sino	 el	 renunciamiento	 de	 la	 clase	 obrera	 a	 transformar
revolucionariamente	 el	 peronismo.	 Los	 límites	 que	 el	 general	 impuso	 a	 su
movimiento	fueron	los	límites	del	movimiento	de	una	vez	y	para	siempre.

Desde	ese	sitio,	a	Evita	sólo	le	quedaba	retroceder.	Las	características	del
personaje,	 la	 naturaleza	 de	 su	 desenvolvimiento,	 tornaban	 psicológicamente
imposible	 esta	 operación.	 De	 ahí	 que	 la	 muerte	 de	 Evita	 fuera	 el	 único
camino,	el	único	lugar	que	el	peronismo	podía	adjudicarle.

Con	la	muerte	de	Evita,	la	suerte	del	movimiento	obrero	quedaba	sin	fiel
de	 medición;	 el	 contenido	 popular	 de	 su	 composición	 social	 se	 remitía
únicamente	al	acto	comicial	y	sus	 integrantes	podían	fantasear	el	peronismo
que	quisieran,	remitiéndolo	a	los	incendiarios	discursos	sacados	de	contexto.
Ésta	era	la	última	operación	que	Evita	ejecutaba:	legitimar,	con	su	presencia,
cualquier	contenido	y	cualquier	presencia.	Por	eso	el	cadáver	de	Evita	debía
estar	 en	 ninguna	 parte	 durante	 la	 Revolución	 Libertadora:	 su	 ausencia
determinaba	 su	 derrota,	mientras	 su	 presencia	 convocaba,	 nutría	—a	 través
del	rechazo	burgués—	el	combate	de	un	fragmento	de	los	sectores	populares.

Cuando	el	joven	fiscal	David	Viñas	presencia	la	escena	de	la	urna	donde
Evita	moribunda	deposita	su	voto	y	la	multiplicación	de	escenas	de	adoración
popular,	sostiene	muy	adecuadamente:	se	trata	de	una	situación	sacada	de	un
libro	 de	 Tolstoi.	 Para	 corolario	 de	 la	 explicación	 de	Viñas,	 basta	 decir	 que
Evita	cumplía	el	papel	del	icono	que	encabezaba	la	movilización	de	la	clase
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obrera	rusa	frente	al	Palacio	de	Invierno	de	Nicolás,	en	1905:	los	trabajadores
marchaban	detrás	de	los	iconos,	encabezados	por	el	Pope	Gapon;	el	zar	—la
guardia	del	zar—	ametralló	a	la	multitud.	De	allí	en	más,	la	clase	obrera	dejó
de	marchar	encabezada	por	un	pope,	detrás	de	los	íconos.

Digamos,	en	consecuencia,	que	es	preciso	que	la	multitud	marche	aunque
la	encabece	una	 imagen	 religiosa,	y	que	 la	guardia	dispare.	De	 lo	contrario,
Gapon	puede	pilotear	por	mucho	rato	la	movilización.

Más	 ajustadamente:	 el	 lugar	 de	 Gapon	 está	 definido	 por	 el	 grado	 de
enfrentamiento	objetivo	entre	el	zar	y	los	trabajadores;	entonces,	los	disparos
son	irresistibles	y	un	«error»	subsanable	se	transforma	en	un	acontecimiento
irreversible.

Como	la	situación	del	zar	en	1905	no	era	 la	de	 la	sociedad	argentina	en
1951,	 Perón	 pudo	 correr	 a	 Evita	 y	 el	 peronismo	 perdió	 su	 segunda
oportunidad	 de	 quebrar,	 simbólicamente,	 sus	 propios	 límites.	 La	 primera
había	sido	la	destrucción	del	Partido	Laborista.

III

Los	 gastos	militares	 argentinos	 en	 1945	 superaban	 los	 de	Chile,	 Colombia,
Perú,	 Brasil	 y	 Venezuela	 sumados,	 sostiene	 Robert	 Potash.	 El	 estudioso
norteamericano	afirma	que	el	43,3	por	ciento	del	presupuesto	—6	por	ciento
del	PBI—	estaba	destinado	a	gastos	militares,	aunque	 la	Argentina	no	pudo
adquirir	durante	ese	lapso	equipos	en	el	exterior	y	el	número	de	integrantes	de
las	Fuerzas	Armadas	no	se	incrementó	significativamente.

Lo	 que	 sí	 se	 modificó	 con	 posterioridad	 fue	 la	 estructura	 interna	 del
cuadro	 de	 oficiales:	 entre	 1950	 y	 1955,	 Perón	 aumentó	 casi	 en	 un	 50	 por
ciento	el	número	de	generales	y	coroneles,	sin	aumentar	simultáneamente	el
número	total	de	oficiales.

Así	y	todo,	el	presupuesto	de	defensa	disminuía	a	valores	constantes	todo
el	 tiempo:	 del	 tope	 del	 43,3	 por	 ciento	 en	 1945,	 pasó	 al	 24,9	 por	 ciento	 en
1949.	Cuando,	 a	 comienzos	 del	 ’47,	 el	 embargo	 de	 armas	 se	 levantó,	Gran
Bretaña	 anunció	 a	 los	 Estados	 Unidos	 que,	 tras	 el	 acuerdo	 ferroviario,
abandonaba	 el	 bloqueo.	 El	 general	 Humberto	 Sosa	 Molina	 viajó	 a
Washington.	A	mediados	de	1948,	Sosa	Molina	efectuó	las	primeras	compras.

Cierto	es	que	la	mitad	de	los	generales	en	servicio	activo	en	enero	de	1946
eran	 hijos	 de	 inmigrantes;	 es	 decir,	 primera	 generación	 de	 argentinos.	 Este

www.lectulandia.com	-	Página	140



porcentaje,	curiosamente,	 se	 repetía	en	 la	clase	obrera.	El	carácter	aluvional
de	la	estructura	social	argentina	mostraba	una	suerte	de	uniformidad.

El	número	de	hijos	de	extranjeros	en	los	militares	no	permite	determinar
el	 carácter	 democrático	 o	 antidemocrático	 del	 sistema	 de	 cooptación	 de
oficiales.	Más	 bien,	 esa	 cifra	 era	 el	 resultado	 del	 impacto	 inmigratorio,	 por
una	parte,	 y	 la	 atracción	que	 ejercían	 sobre	 los	 inmigrantes	 los	 entorchados
militares,	 por	 la	otra.	Así	y	 todo,	 la	mayoría	de	 los	 especialistas	 en	historia
militar	 sostiene	 que	 la	 elite,	 los	 integrantes	 del	 arma	 de	 caballería,	 eran
mayoritariamente	 hijos	 de	 nativos	 que	 a	 su	 vez	 habían	 sido,	 en	 alta
proporción,	oficiales	superiores	de	esa	arma.

Bajo	 la	 conducción	 de	 Sosa	 Molina,	 el	 Ejército	 no	 aceptó	 nunca	 la
apertura	del	escalafón	interno,	y	aunque	las	Cámaras	aprobaron	la	posibilidad
de	 que	 los	 suboficiales	 pudieran	 ingresar	 a	 la	 carrera	 de	 oficiales,
incorporándose	 a	 la	 escuela	 de	 aspirantes,	 nadie	 recorrió	 ese	 camino	 (cf.
Potash,	T.	II,	p.	127).

Más	 aun:	 una	 propuesta	 radical,	 que	 contó	 con	 respaldo	 peronista,
impulsó	que	los	hijos	de	obreros	tuvieran	mayores	facilidades	para	ingresar	a
la	carrera	de	oficiales	que	el	resto.	Sosa	Molina	sostuvo	que	se	trataba	de	una
cláusula	 discriminatoria;	 y	 pese	 a	 que	 formalmente	 —tras	 sucesivas
modificaciones—	la	idea	sobrevivió,	en	la	práctica	no	se	cumplió	jamás.

Durante	 los	 10	 años	 de	 gobierno	 peronista,	 la	 estructura	 interna	 de	 las
Fuerzas	Armadas	se	modificó	en	el	mismo	sentido	que	la	sociedad	civil.	Las
relaciones	 entre	 oficiales	 y	 suboficiales	 cambiaron	 de	 plano:	 estos	 últimos,
con	 anterioridad,	 no	 podían	 votar;	 de	 allí	 en	más,	 pudieron;	 de	 personal	 de
maestranza	 semi-ilotizado,	 alcanzaron	 el	 rango	 de	 ciudadanos.	 Es	 decir,
alcanzaron	más	tarde	los	derechos	que	el	movimiento	obrero	había	alcanzado
primero:	ingresar	a	la	república	parlamentaria	burguesa.

Hasta	 1949,	 para	 ascender	 en	 la	 estructura	 militar,	 para	 alcanzar	 las
palmas	 del	 generalato,	 no	 era	 imprescindible	 tener	 opiniones	 políticas.	 Un
oficial	 que	 se	 dedicara	 a	 cumplir	 adecuadamente	 con	 sus	 responsabilidades
profesionales	no	era	postergado	por	 su	 falta	de	 compromiso	político.	Desde
ese	año	la	cosa	cambió.

Conviene	 destacar	 que,	 hasta	 1949,	 la	 situación	 económica	 de	 la	 clase
obrera	mejoró	 todo	el	 tiempo	y	que	 los	conflictos	sociales	eran	gobernables
con	el	sencillo	trámite	de	ceder	a	los	reclamos	populares.	Eso	sí:	los	que	los
encabezaban	eran	despedidos;	los	demás	eran	satisfechos.	Mientras	la	tensión
social	 no	 ganó	 a	 la	 sociedad	 argentina,	 el	 profesionalismo	 militar	 resultó
viable.	Después	dejó	de	serlo.	A	cada	retroceso	global	de	la	sociedad	(menor
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disponibilidad	 de	 bienes)	 el	 gobierno	 respondió	 con	 menor	 flexibilidad
política.

Las	 relaciones	más	 tensas	con	 la	oposición	correspondieron	a	 los	peores
momentos	de	la	economía	peronista	(fines	del	’51,	’52	y	’53).	De	modo	que
es	posible	enunciar	una	suerte	de	tendencia	clara:	cada	vez	que	la	oposición
contaba	 con	 argumentos	 reales	 para	 golpear	 al	 gobierno,	 éste	 golpeaba
anticipadamente	a	 la	oposición,	al	 tiempo	que	 los	conflictos	no	se	 traducían
en	pérdida	de	adhesión	social	(caída	de	la	votación	o	derrota	electoral),	como
sucediera	con	el	radicalismo.

La	clase	obrera	tomaba	todo	lo	que	el	peronismo	daba	y	no	pedía	más.	Si
el	peronismo	no	podía,	si	lo	requerido	estaba	más	allá	de	sus	posibilidades,	la
clase	 obrera	 se	 resignaba.	De	 algún	modo,	 los	 trabajadores	 se	 comportaban
con	 el	 gobierno	 en	 los	 mismos	 términos	 que	 los	 industriales	 frente	 a	 los
terratenientes:	 obtenían	 lo	 que	 se	 podía	 sin	 alterar	 la	 relación	 umbilical;	 si
para	 obtener	 más	 debían	 quebrarla,	 sentían	 que	 la	 quiebra,	 más	 que
entregarles	 un	 nuevo	horizonte,	 les	 entregaba	 la	 posibilidad	 efectiva	 de	 una
derrota	 históricamente	 compleja.	 Entonces,	 sin	 la	 menor	 hesitación,
retrocedían.	El	bloque	histórico	estaba	férreamente	soldado;	sólo	dos	décadas
más	 tarde,	 Martínez	 de	 Hoz	 mediante,	 se	 produciría	 el	 tajo	 que	 abriría	 un
nuevo	curso.

IV

Por	 un	 instante	 detengamos	 la	marcha	 de	 los	 acontecimientos.	Volvamos	 a
mirar	 la	 sociedad	 como	un	 conjunto	vivo.	 ¿Qué	 le	 había	 pasado?:	mucho	y
nada.	 La	 clase	 obrera	 vivía	 mejor	 que	 nunca,	 pero	 ¿vivía	 bien?	 Había
ingresado	a	la	ciudadela	prohibida;	votaba;	su	actividad	era	legal	a	condición
de	 que	 no	 tuviera	 actividad	 («de	 casa	 al	 trabajo	 y	 del	 trabajo	 a	 casa»);	 sus
dirigentes	 más	 independientes,	 aunque	 no	 fueran	 exactamente	 jefes
revolucionarios,	pagaban	el	atrevimiento	con	la	soledad	y	el	aislamiento.

Las	 banderas	 agitadas	 por	 décadas,	 las	 que	 habían	 permitido	 a	 los
trabajadores	 forjar	 los	 primeros	 elementos	 de	 su	 identidad,	 fueron
abandonadas	junto	a	sus	portadores	nominales.

Es	 cierto	 que	 comunistas	 y	 socialistas	 saltaron	 el	 cerco,	 puesto	 que	 no
defendieron	 los	 intereses	 históricos	 del	 proletariado.	 Pero	 el	 precio	 era
excesivo.	 No	 se	 trataba	 de	 un	 exceso	 conceptual,	 del	 disgusto	 de	 un
intelectual	más	o	menos	izquierdista	por	el	comportamiento	no	proletario	del
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proletariado,	sino	de	una	verdad	contable:	la	clase	obrera	había	elegido	algo
más	que	denostar	a	la	izquierda.

Los	jefes	del	17	de	octubre	ya	no	eran	sus	jefes;	el	coronel	del	pueblo,	el
macho,	 el	 hombre,	 ocupaba	 toda	 la	 escena.	 Y	 el	 17	 de	 octubre	 lo	 había
rescatado	 del	 cuarto	 del	 capellán	 del	 hospital	 militar,	 donde	 lo	 habían
confinado	sus	camaradas.

Una	lectura	atenta	de	la	historia	del	movimiento	obrero	inglés	muestra	que
el	proletariado	puede	transformarse	en	furgón	de	cola	de	su	burguesía.	Aquí
aparece	 el	 fantasma	 de	 la	 riqueza,	 del	 botín	 colonial,	 de	 la	 potencia	 del
capitalismo	británico.

Una	lectura	atenta	de	la	historia	del	movimiento	obrero	argentino	también
remite	a	 la	riqueza.	Esta	historia	proletaria	es	 la	de	emigrar	para	ganar	más,
para	vivir	mejor,	para	incorporarse	al	mercado	mundial	desde	un	lugar	situado
menos	 atrás.	 Es	 la	 historia	 de	 la	 renta	 agraria.	 Así	 como	 la	 burguesía
industrial	 está	 atada	 «desde	 los	 dientes	 de	 leche»	 a	 los	 terratenientes	 por	 la
naturaleza	de	la	formación	social	argentina,	también	la	clase	obrera	está	atada
a	la	misma	noria.

No	 siempre	 se	 puede	 deslindar	 con	 claridad	 cuándo	 los	 ingresos	 del
industrial	 son	 el	 resultado	 de	 las	 horas-hombre	 no	 retribuidas	 y	 cuándo	 el
resultado	 de	 un	 deslizamiento.	 Si	 se	mira	 un	 instante	más	 largo	 el	 sistema
proteccionista	 instaurado	 después	 del	 ’30,	 se	 verifica	 que	 tuvo	 varios
objetivos	 simultáneos.	 Primero:	 evitar	 el	 ingreso	 de	mercancías	 importadas;
segundo:	evitar	el	ingreso	de	mercancías	importadas	que	no	fueran	británicas;
tercero:	evitar	el	ingreso	de	mercancías	importadas	que	no	fueran	británicas	y
garantizar	 así	 el	 mercado	 británico	 para	 la	 renta	 agraria	 argentina;	 cuarto:
producir,	 en	consecuencia,	 lo	que	Gran	Bretaña	no	estaba	en	posibilidad	de
producir	a	causa	de	 la	debacle;	quinto:	a	 través	de	 la	protección	arancelaria,
garantizar	la	producción	del	bien	y	el	traslado	del	rédito	obtenido	a	donde	la
tasa	de	ganancia	fuera	mayor;	sexto:	incrementar	esta	última	disminuyendo	la
inversión	constante	 (maquinarias)	y	 llevando	el	precio	del	producto	 tan	alto
como	 se	 lo	 pudiera	 pagar;	 séptimo:	 vincular	 este	 precio	 a	 otros	 dos,	 el	 de
reproducción	de	la	mano	de	obra	(alimentos	y	hábitat)	y	el	ingreso	global	de
la	 renta	 agraria.	 Dicho	 de	 otra	 manera:	 el	 hilo	 que	 aliaba	 la	 producción
industrial	con	el	mercado	mundial	estaba	determinado	por	la	renta	agraria.	La
industria	 argentina	no	producía	 en	 términos	del	mercado	mundial,	 a	precios
de	ese	mercado;	no	era	interés	de	los	industriales	operar	en	esas	condiciones.
Bastaba	 y	 sobraba	 con	 que	 sus	 ganancias	 de	 coto	 cerrado	 resultaran
satisfactorias.	Estas	no	eran	más	que	un	modo	de	repartir	la	renta	agraria	bajo
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la	forma	de	consumo	popular.	Por	eso	los	terratenientes	odian	el	aumento	del
poder	adquisitivo	del	movimiento	obrero,	porque	señala	el	monto	de	ingresos
de	los	que	son,	contra	su	real	voluntad,	despojados	por	los	«abusivos»	precios
industriales.	 De	 este	 festín	 participa	 paupérrimamente	 la	 clase	 obrera;	 el
peronismo	resultó	el	punto	más	alto	del	festín.	¿Quién	quiere	sangre,	sudor	y
lágrimas	cuando	participa	de	una	fiesta?	Nadie,	por	supuesto,	y	el	proletariado
menos	 que	 nadie,	 porque	 su	 ansiedad	 por	 disfrutar	 del	 banquete	 sólo	 es
comparable	con	la	voluntad	burguesa	de	no	invitarlo.

Comencemos	 de	 nuevo.	 El	 festín	 produjo	 algunas	 caras	 agrias:	 Reyes,
Gay;	fuera	con	ellos.	Hernández	no	resultó	suficientemente	bueno;	fuera	con
él.	Espejo	 no	 era	 un	 proletario;	 y	 quién	 quería	 que	 lo	 fuera:	 servía	 a	Evita,
servía	a	Perón,	entonces	era	excelente.

Por	 eso	 los	 jefes	 del	 17	 de	 octubre	 se	 fueron	 y	 quedaron	 los	 que	 nada
tuvieron	 que	 ver	 con	 la	 movilización:	 al	 gobierno	 le	 bastaban	 los	 votos
obreros	y	los	fusiles	de	Campo	de	Mayo.

Al	gobierno	le	bastaban;	si	no,	caía.	Pero	¿y	al	movimiento	obrero?
La	 dependencia	 argentina	 estuvo	 tan	 bien	 aceitada,	 contó	 con	 tanta

lubricidad,	que	admitió	—caso	prácticamente	único	en	el	mundo	dependiente
—	 la	 posibilidad	 de	 una	 política	 que	 incluyera	 al	 movimiento	 obrero	 por
algún	tiempo.

La	 lucha	 por	 el	 reparto	 de	 la	 renta	 nacional,	 de	 la	 renta	 agraria,	 es	 una
lucha	donde	todo	lo	que	se	persigue	es	dividir	de	un	cierto	modo.	El	secreto	a
voces	del	bloque	de	clases	dominantes	es	que	esta	distribución,	este	modo	de
compartir,	 no	 es	 exactamente	 un	 resorte	 proletario	 sino	 el	 resultado	 directo
del	enfrentamiento	entre	terratenientes	e	industriales.

Con	 una	 aclaración:	 los	 industriales	 no	 son	 el	 «factor	 progresivo»	 del
juego,	en	el	sentido	histórico	del	término.	Pero	son	los	que	permiten,	los	que
posibilitan,	los	que	vehiculizan	el	mendrugo	obrero.	Por	eso	los	sindicalistas
—que	no	son	locos	ni	 idiotas—	convocaron	a	 los	 industriales	a	un	proyecto
común;	con	una	idea	fantástica:	si	los	industriales	se	quedaban	con	el	costado
más	 grande,	 el	 quantum	 obrero	 de	 la	 renta	 agraria	 también	 sería	 mayor,
sería	peronista.

V

Con	 la	 elección	 de	 constituyentes,	 el	 peronismo	 alcanza	 su	 cenit:	 el	 66	 por
ciento	 de	 los	 votos	 emitidos.	 Este	 ejercicio	 constitucional	 mostraba	 con
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absoluta	precisión	los	contenidos	programáticos	del	gobierno.
Ni	 la	 Iglesia	 fue	 separada	 del	 Estado,	 ni	 los	 derechos	 democráticos

particularmente	 jerarquizados.	Sólo	el	célebre	artículo	40	de	 la	Constitución
mejicana	sobre	la	propiedad	pública	del	subsuelo	y	los	recursos	naturales	no
renovables	justificaba,	en	términos	políticos,	la	operación.

El	 objetivo	 profundo	 del	 gobierno	 era	 de	 otro	 calibre	 y	 permanecía	 tan
inconfesado	que	el	propio	Perón	tuvo	serias	dificultades	para	implementarlo.
El	 régimen	 bonapartista	 supone	 un	 equilibrio	 social	 endeble,	 cualquier
alteración	puede	quebrarlo.	Basta	que	 la	cupla	social	o	el	punto	en	derredor
del	 cual	 relativamente	 se	 estabiliza,	 registren	 alguna	 alteración	 para	 que	 el
equilibrio	quede	destrozado.

Y	ese	punto	pasaba	por	la	jefatura,	por	Bonaparte,	por	el	dominio	político
que	Perón	estaba	en	condiciones	de	instrumentar	y	que,	de	seguro,	resultaba
intransferible.

Por	algo	Perón	sostuvo	una	y	otra	vez:	«Mi	único	heredero	es	el	pueblo».
Para	 que	 su	 legado	 testamentario	 se	 cumpliera	 (en	 1949	 debe	 leerse
exactamente	al	 revés)	era	preciso	que	pudiera	ser	otra	vez	presidente.	De	 lo
contrario,	 las	 fuerzas	 sociales	 nucleadas	 bajo	 su	 mandato	 tenderían	 a
desarticularse	polarmente.

Ése	es	el	secreto	de	la	Constitución	de	1949;	la	continuidad	del	equilibrio
bonapartista.	 Por	 eso	 Evita	 piloteó	 la	 única	 operación	 significativa:	 la
reformulación	del	artículo	77,	que	impedía	la	reelección	presidencial.

El	trámite	merece	alguna	minucia.	El	texto,	en	sus	lineamientos	centrales,
fue	«escrito»	por	Arturo	Enrique	Sampay.	Por	cierto	que	no	fue	el	de	Sampay
el	primer	esbozo	considerado:	con	anterioridad,	José	Figuerola,	el	estadígrafo
que	 Perón	 conociera	 en	 la	 vieja	 Dirección	 Nacional	 del	 Trabajo,	 había
elaborado	la	versión	rechazada	por	el	presidente.

El	proyecto	de	Sampay	corrió	mejor	suerte.	Así	y	todo,	el	manejo	político
de	 la	 constituyente	 estuvo	 en	 manos	 del	 coronel	 Domingo	 Mercante,	 a	 la
sazón	gobernador	de	la	provincia	de	Buenos	Aires	y	por	entonces	número	tres
de	la	jerarquía	peronista:	Perón,	Evita,	Mercante.

Todo	anduvo	más	o	menos	bien	hasta	que	se	trató	el	artículo	77.	Después
de	la	«apertura	de	la	convención,	Mercante	y	un	grupo	de	líderes	peronistas	se
reunieron	 con	 el	 presidente	 en	 la	 quinta	 de	 Olivos	 y	 éste	 les	 informó,	 en
términos	inequívocos,	que	debía	ser	mantenido»	(Joseph	A.	Page,	Perón,	T.	I,
p.	 241).	 Es	 decir,	 el	 presidente	 no	 debía	 ser	 reelecto,	 el	 artículo	 seguía
vigente,	igual	que	en	la	Constitución	del	53.
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Según	Eduardo	Colom	(citado	por	Page),	se	produjo	una	vuelta	de	tuerca,
porque	 Perón	 esperaba	 que	 Mercante	 rechazara	 su	 propuesta.	 Pero	 para
Mercante,	rechazarla	equivalía	a	despreciar	la	presidencia	de	la	República	(o
al	 menos	 una	 posibilidad	 muy	 cierta),	 de	 modo	 que	 no	 lo	 hizo.	 Entonces
Evita,	 cumpliendo	 instrucciones	 directas	 del	 presidente,	 ordenó	 a	 los
constituyentes	peronistas	la	reforma	del	artículo	77;	esto	es,	la	reelegibilidad
de	Perón.	Toda	la	actitud	del	radicalismo	cambió:	de	la	colaboración,	pasó	al
enfrentamiento	 abierto,	 a	 tal	 punto	 que	 se	 retiró	 de	 la	 Constituyente;	 al
hacerlo,	eligió	un	camino	transparente:	el	golpe	de	Estado.

Para	 Perón,	 más	 que	 garantizar	 el	 cumplimiento	 de	 un	 determinado
programa,	el	sistema	político	debía	facilitar	una	determinada	hegemonía.	No
faltan	los	que	infieren	que	hegemonía	y	programa	son	la	misma	cosa,	pero	se
equivocan	 de	 medio	 a	 medio.	 Hegemonía	 equivale	 a	 un	 determinado
programa	cuando	es	ejercida	por	una	clase	social	con	viabilidad	histórica;	de
lo	contrario,	 es	 el	proyecto	que	permite	 la	 continuidad	del	 equilibrio	 social.
Cuando	 la	 hegemonía	 no	 tiene	 decurso,	 sin	 herramientas	 programáticas,	 el
equilibrio	es	destruido.

En	 esas	 condiciones	 (supremacía	 peronista,	 gobierno	 bonapartista)	 se
llega	 a	 las	 elecciones	 del	 51.	Antes	 de	 ellas,	 rumores	 golpistas	 suenan	 con
insistencia.	 Los	 generales	 Menéndez	 y	 Lonardi	 conspiran.	 Menéndez
mantiene	 una	 entrevista	 con	 los	 principales	 jefes	 de	 la	 oposición:	 Arturo
Frondizi,	 Reinaldo	 Pastor	 (demócrata	 nacional,	 conservador),	 Américo
Ghioldi	 (socialista)	 y	 Horacio	 Thedy	 (demoprogresista).	 Todos	 acuerdan
coparticipar	de	un	golpe	de	Estado	antes	de	las	elecciones	de	1951.

Los	sobrevivientes	de	la	Unión	Democrática	comprenden	implícitamente
que	la	posibilidad	de	batir	electoralmente	al	peronismo	integra	el	reino	de	las
fantasías	políticas.	Sin	 embargo,	Lonardi	 abandona	 la	 conspiración	y	deja	 a
sus	hombres	en	libertad	de	acción.	El	motivo	es	sencillo:	Lonardi	se	niega	a
subordinarse	a	Menéndez,	 es	decir,	 al	 ala	 centrista	de	 las	Fuerzas	Armadas.
Los	nacionalistas,	que	en	octubre	del	45	se	habían	plegado	al	general	Ávalos
en	Campo	 de	Mayo,	 por	 ahora	 se	 resisten	 a	 ponerse	 bajo	 las	 órdenes	 de	 la
derecha	 liberal.	Y	un	golpe	de	Estado	militar	 sólo	 funciona	en	 la	Argentina
cuando	nacionalistas	y	liberales	asaltan	el	poder	para	dirimir	desde	allí	quién
lo	hegemoniza.

El	 equipo	de	oficiales	que	 se	 sumó	a	Menéndez	 (Alejandro	A.	Lanusse,
Conito	 Sánchez	 de	 Bustamante,	 Alcides	 López	 Aufranc)	 sería,	 por	 esas
ironías	 de	 la	 historia,	 responsable	 del	 retorno	 de	 Perón	 a	 la	 Argentina	 dos
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décadas	 más	 tarde;	 por	 aquel	 entonces,	 empero,	 constituían	 el	 corazón	 del
gorilismo	militar.

La	planificación	del	golpe	resultó,	por	cierto,	defectuosa	—como	la	mayor
parte	 de	 los	 realizados	 y	 abortados	 en	 la	 Argentina—,	 sobre	 todo	 porque
partía	 de	 un	 supuesto	 falso:	 el	 descontento	 masivo	 de	 los	 oficiales.	 En
realidad,	 los	 golpistas	 expresaban	 una	 verdad	 profunda	 de	 la	 sociedad
argentina,	los	partidos	opositores	y	las	clases	sociales	por	ellos	representados
querían	 reorientar	 a	 Perón	 y	 necesitaban	 que	 el	 gobierno	 produjera	 un
acercamiento	más	veloz	hacia	los	Estados	Unidos.

La	 posibilidad	 del	 gobierno	 de	 entenderse	 con	 Washington	 todavía	 no
debía	 descartarse	 del	 espectro	 político	 peronista	 (Perón	 lo	 intentaría	 y
fracasaría),	 sin	 olvidar	 que	 la	 necesidad	 de	 la	 reaproximación	 aún	 no	 se
expresaba	como	posibilidad	militar	independiente.	Es	decir:	la	lucha	de	clases
en	 la	 sociedad	argentina	no	había	alcanzado	a	 las	 instituciones	armadas	con
intensidad	capaz	de	producir	un	desgajamiento.

Conviene	puntualizar	que	la	ausencia	de	desgajamiento	militar	no	remite	a
la	 «eficacia»	 de	 la	 alianza	 con	 los	 sindicatos	 a	 través	 del	Estado;	 el	Estado
podía	todavía,	sin	alterar	ninguno	de	sus	componentes,	satisfacer	el	equilibrio
existente.	Ese	gobierno	aún	era	posible:	Perón,	en	tales	condiciones,	resultaba
indestructible.

Ajustando	los	términos:	el	derrocamiento	de	Perón	no	sería	el	resultado	de
la	«antipatía»	que	el	bloque	de	clases	dominantes	reservaba	al	presidente,	sino
de	 su	 capacidad	 política	 para	 fracturar	 el	 equilibrio	 bonapartista.	 Esta
capacidad	era	producto	directo	de	la	presencia	de	una	fracción	militar	adicta
dispuesta	a	luchar	hasta	la	victoria.

Pegando	 la	 vuelta:	 el	 bloque	 de	 clases	 dominantes	 carecía	 de	 suficiente
acumulación	militar	porque	sus	intereses	centrales	no	estaban	en	entredicho;
cuando	lo	estuvieran,	poseerían	un	segmento	dispuesto	al	combate;	entonces,
verificarían	que	el	peronismo	no	estaba	decidido	a	luchar	hasta	la	victoria.

Esta	 constatación	 y	 el	 derrocamiento	 de	 Perón	 formaron	 parte	 de	 un
descubrimiento	político	único.

Ciento	once	oficiales	fueron	condenados;	cincuenta	y	seis	abandonaron	el
país	 y	 fueron	 destituidos	 por	 la	 represión	 legal.	 Los	 que	 en	 1945	 habían
levantado	en	el	Ejército	las	banderas	de	la	oposición	política	(«todo	el	poder	a
la	 Corte»),	 con	 filas	 más	 raleadas	 que	 entonces,	 encabezaron	 el	 golpe.	 La
diferencia	con	el	45	es	esencial,	porque	en	esa	oportunidad	 la	Marina	había
encabezado	 la	 conjura,	 sin	 embargo	 esta	 vez	 faltó	 a	 la	 cita;	 su
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comportamiento	 reveló	 que	 se	 trataba	 de	 un	 tanteo	 y	 no	 de	 una	 batalla	 en
regla.

Semanas	 después	 se	 realizaron	 las	 elecciones	 del	 51.	 El	 fallido	 golpe
sirvió	para	declarar	el	estado	de	guerra	interna	y,	hasta	que	Perón	no	lanzó	las
banderas	 de	 la	 pacificación	 (agosto	 de	 1955),	 toda	 la	 vida	 política
transcurriría	en	condiciones	de	semi-legalidad.

Tras	 la	 victoria,	 la	 oposición	 quedó	 sin	 política	 y	 se	 resignó	 a	 jugar	 al
contragolpe.	 El	 peronismo	 se	 propuso	 modificar	 la	 ley	 de	 inversiones
extranjeras	para	facilitar	el	ingreso	del	capital	norteamericano.	A	pesar	de	que
el	 presidente	 asegurara	 personalmente	 al	 embajador	 estadounidense	 que	 no
aplicaría	 el	 artículo	 40,	 los	 monopolios	 extranjeros	 consideraron	 que	 las
garantías	para	invertir	eran	insuficientes.

El	 máximo	 intento	 de	 aproximación	 se	 produjo	 en	 derredor	 de	 la
radicación	 en	 el	 sur	 de	 una	 filial	 de	 la	 STANDARD	OIL.	La	 oposición	puso	 el
grito	en	el	cielo:	los	radicales	sostuvieron	que	el	proyecto	violaba	el	artículo
40	y,	en	términos	legales,	tenían	razón.	Pero	el	problema	era,	si	se	quiere,	más
grave:	 el	 contrato	 con	 la	 CALIFORNIA	 equivalía,	 tras	 la	 firma	 del	 acta	 de
Chapultepec	 y	 el	 Acuerdo	 de	 Río,	 a	 la	 realineación	 internacional	 de	 la
Argentina;	 es	 decir,	 a	 la	 ejecución	 del	 programa	 electoral	 de	 la	 Unión
Democrática.

Esto	 enfrentaba	 al	 gobierno	 con	 su	 base	 social.	 Un	 fragmento	 del
peronismo	se	opuso	al	contrato,	sosteniendo	que	era	lesivo	para	la	soberanía
nacional.	El	gobierno	no	retiró,	no	obstante,	el	proyecto;	un	día	antes	de	que
se	 iniciara	 la	 Revolución	 Libertadora,	 el	 ministro	 de	 Industria	 defendió	 el
contrato	por	la	cadena	nacional	de	radio	y	televisión.	Llegó	demasiado	tarde;
al	día	siguiente,	Lonardi	se	insurreccionaba	en	Córdoba.

VI

En	 1953	 se	 creó	 la	 Confederación	 General	 Económica	 (CGE).	 Hasta
entonces,	el	mundo	empresarial	había	permanecido	idéntico	a	sí	mismo.	Sólo
CARBAP	 había	 sido	 intervenida	 y	 no	 faltan	 los	 que	 visualizan	 en	 esta
intervención	un	golpe	contra	 la	perversidad	oligárquica.	Se	 trata,	por	cierto,
de	un	gran	equívoco.

Antes	 que	 otra	 cosa,	 conviene	 saber	 que	 CARBAP	 no	 nucleaba	 a	 los
grandes	 terratenientes	 de	 la	 Pampa	 Húmeda;	 los	 verdaderamente	 grandes
adscribían	directamente	a	la	Sociedad	Rural.	CARBAP	era	otra	cosa,	puesto
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que	 representaba	 a	 los	 terratenientes	 que	 vivían	 exclusivamente	 de	 la	 renta
agraria	y	que,	por	lo	general,	no	alcanzaban	a	capitalizarse	añadiendo	nuevas
tierras,	sino	que	—en	el	mejor	de	los	casos—	conservaban	las	suyas.

Dicho	burlonamente:	era	la	cola	del	león.	Era	a	la	Sociedad	Rural	lo	que
la	CGE	era	a	la	Unión	Industrial	Argentina:	un	fragmento	que	no	alcanzaba	a
constituir	 un	 proyecto	 diferenciado,	 aunque	 manifestaba	 un	 cúmulo	 de
diferencias.

Así	como	la	CGE	eran	los	industriales	de	Perón,	CARBAP	agrupaba	a	los
terratenientes	 del	 golpe.	 Pero	 ni	 unos	 ni	 otros	 proporcionaron	 comandos
civiles	ni	defensores	del	régimen.

José	 Ber	 Gelbard,	 presidente	 de	 la	 CGE,	 integraba	 en	 ese	 carácter	 la
reunión	del	gabinete	ministerial,	como	«invitado».	Con	el	 fin	de	 la	bonanza
(1949),	Miranda	ya	había	sido	despachado;	en	su	reemplazo,	Roberto	Ares	y
Alfredo	Gómez	Morales	iniciaban	un	«nuevo	rumbo».

Ares,	que	era	el	más	liberal	de	los	dos,	propuso	la	eliminación	lisa	y	llana
del	 IAPI,	 además	 del	 ingreso	 al	 Fondo	 Monetario	 Internacional.	 Evita	 se
opuso,	 la	CGT	maniobró	 y	 el	 «nuevo	 curso»	 se	 redujo	 a	mantener	 el	 viejo
curso	 en	 las	 nuevas	 condiciones.	 Es	 decir,	 solicitar	 un	 crédito	 al	 Eximbank
por	 125	 millones	 de	 dólares,	 para	 cancelar	 la	 deuda	 de	 108	 que	 los
importadores	 argentinos	 mantenían	 con	 compradores	 norteamericanos	 y
destinar	el	saldo	a	comprar	locomotoras	y	teléfonos,	o	sea	al	mantenimiento
de	las	nacionalizaciones.

Una	 vez	 que	 la	 guerra	 de	 Corea	 tocó	 a	 su	 fin,	 los	 precios	 agrarios
volvieron	 a	 desinflarse	 y	 el	 paquete	 alimentario	 del	 Plan	 Marshall
(aprovisionamiento	de	Europa	a	título	casi	gratuito)	redujo	los	mercados.	De
modo	 que,	 aunque	 se	 duplicaron	 las	 exportaciones,	 los	 montos	 casi	 no	 se
modificaron	por	el	derrumbe	de	los	precios.	Comparada	con	el	51	y	el	52,	la
producción	agraria	repuntó	en	1953,	pero	no	logró	sobrepasar	este	techo	ni	en
el	54	ni	en	el	55.

La	 inconvertibilidad	de	 la	 libra	 agravaba	 los	problemas,	porque	el	 saldo
positivo	de	la	balanza	comercial	con	Gran	Bretaña	no	podía	ser	compensado
con	el	negativo	de	los	Estados	Unidos.	Entonces,	el	gobierno	se	vio	obligado
a	reducir	las	importaciones	provenientes	de	Norteamérica.

Por	eso	la	prensa	de	aquel	día	era	profesionalmente	antiperonista:	porque
la	 estructura	 productiva	 nacional	 constituía	 un	 obstáculo	 para	 el	 avance	 del
capital	norteamericano.	Este	profesionalismo	se	vio	reforzado,	por	así	decirlo,
ante	 un	 hecho	 innegable:	 cualquier	 gobierno	 antiperonista	 sería	mucho	más
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débil	 y,	 en	 consecuencia,	 mucho	 más	 incapaz	 de	 resistir	 el	 dictado
norteamericano.

Los	conflictos	entre	patrones	y	empresarios	se	agravaron.	Perón	se	declaró
neutral;	 esto	 es:	 el	 gobierno	 no	 respaldó	 los	 reclamos	 obreros,	 la	 CGT	 no
apoyó	 las	 huelgas	 parciales	 de	 los	 sindicatos	 adheridos	 y	 los	 organismos
empresarios	pusieron	el	acento	en	la	necesidad	de	aumentar	la	productividad
del	trabajo	como	único	camino	para	incrementar	ingresos.

En	 rigor,	 no	 se	 trataba	 de	 aumentos	 salariales,	 sino	 de	 correcciones
motivadas	 en	 la	 marcha	 de	 la	 inflación.	 Pero	 así	 y	 todo	 se	 verificaba	 una
redistribución	del	ingreso	en	favor	de	los	industriales.	Con	precisión:	en	1949,
los	 trabajadores	habían	 tocado	 su	 techo:	53	por	 ciento	del	 ingreso	nacional;
nunca	más	alcanzarían	un	coeficiente	parecido,	incluso	—aunque	reconocerá
nuevas	oscilaciones—	la	tendencia	sería	hacia	abajo.

En	las	postrimerías	de	1954,	la	situación	económica	se	había	estabilizado.
Las	aguas	políticas	bajaban	mansas,	hasta	que	sorpresivamente	se	produjo	el
enfrentamiento	entre	Perón	y	la	jerarquía	eclesiástica.

Quién	 provocó	 a	 quién	 suele	 ser	 una	 de	 las	 preguntas	 que	 recorren	 el
tema:	¿Perón	hostigó	 inicialmente	a	 la	 Iglesia?;	 ¿la	 Iglesia	 resolvió	cambiar
de	 bando	 y	 atacar	 a	 Perón?	 Pero	 antes	 de	 analizar	 este	 punto,	 es	 necesario
retomar	el	problema	económico	de	esta	etapa	del	peronismo.

Tras	marchas	y	contramarchas,	patrones	y	asalariados	(la	CGE	y	la	CGT)
resolvieron	 debatir	 a	 fondo	 la	 distribución	 del	 ingreso	 en	 un	 intento	 de
conservar	 la	 «paz	 social»	 e	 impedir	 la	 generalización	 de	 los	 reclamos
salariales.	 Para	 lograrlo,	 se	 promocionó	 un	 encuentro	 en	 el	 Concejo
Deliberante	 que	 se	 denominó	 abreviadamente	 «Congreso	 de	 la
Productividad».	Pero	las	partes	no	lograron	ponerse	de	acuerdo.

La	posibilidad	de	que	 el	movimiento	obrero	y	 los	 empresarios	 lograran,
bajo	 métodos	 parlamentarios,	 un	 pacto	 de	 precios	 y	 salarios	 (que	 en	 la
práctica	se	traduciría	en	congelación	voluntaria	del	ingreso	obrero),	resultaba
ilusoria.	Para	lograr	un	acuerdo	semejante,	el	gobierno	tenía	que	estar	en	otras
manos.	Cuando	el	general	Lonardi	se	hiciera	cargo	del	Estado	—aunque	él	no
expresara	 la	 Revolución	 Libertadora	 en	 su	 versión	 definitiva—	 el	 salario
obrero	 se	 ubicaría	 en	 los	 andariveles	 exigidos	 por	 el	 Congreso	 de	 la
Productividad;	antes,	no.

Entonces,	casi	todas	las	piezas	ocupaban	su	lugar,	menos	una:	las	Fuerzas
Armadas.	 Los	 partidos	 políticos	 tenían	 en	 claro	 que	 no	 podían	 derrotar
electoralmente	al	peronismo,	salvo	que	esperaran	hasta	1958;	recién	entonces
se	vería	de	qué	modo	ellos	serían	capaces	de	evitar	una	tercera	victoria	de	las

www.lectulandia.com	-	Página	150



huestes	 del	 coronel.	 Los	 empresarios	 no	 consideraban	 posible	 que	 el
peronismo	vehiculizara	el	arribo	de	capital	norteamericano	a	gran	escala:	una
observación	 detenida	 de	 la	 batalla	 petrolera	 los	 había	 desengañado	 de
inmediato.	 A	 esto	 se	 debía	 sumar	 la	 incapacidad	 del	 régimen	 bonapartista
para	imponer	«disciplina	social»	en	el	movimiento	obrero:	el	aparato	sindical,
aunque	 bastante	 esclerosado,	 daba	 muestras	 de	 defender	 —en	 el	 terreno
estrictamente	 profesional—	 los	 intereses	 inmediatos	 de	 los	 trabajadores.
Perón	podía	 reprimir	una	huelga	o	mantenerse	«neutral»	en	materia	salarial,
pero	no	podía	atacar	de	frente	a	su	base	social.

De	 ahí	 que	 ni	 los	 partidos	 ni	 los	 empresarios	 tuvieran	 motivos	 para
defender	 al	 gobierno.	 Más	 bien	 estaban	 interesados	 en	 derrocarlo	 a	 la
brevedad,	poner	en	vereda	a	los	sindicatos	obreros	y	restablecer	directamente
su	dominio	político.	El	golpe	era,	consecuentemente,	la	política	unitaria.

Por	cierto	que	la	fórmula	«los	empresarios»	es	expresamente	ambigua.	En
este	 caso	 se	 refiere	 a	 los	 industriales	 pues	 se	 da	 por	 descontado	 que	 los
terratenientes	 —por	 la	 sencilla	 razón	 de	 no	 controlar	 directamente	 el
andamiaje	estatal—	estaban	interesados	en	el	recambio.

El	 bloque	 de	 clases	 dominantes,	 con	 independencia	 de	 su
particularización,	estaba	unificado	en	torno	de	una	política	central:	derrocar	a
Perón.	La	Unión	Democrática	se	reconstituía	para	llevar	a	cabo	el	fragmento
incumplido	de	 su	 programa	 electoral:	 ingresar	 a	 tambor	 batiente	 al	 área	 del
dólar.	Los	terratenientes	de	CARBAP	guardaban	sus	sueños	anglófilos	(esto,
más	que	reflejar	la	participación	británica	en	el	golpe	septembrino,	muestra	en
qué	modelo	de	país	CARBAP	creía	conservar	una	cierta	influencia).

Era	 preciso	 empujar	 a	 las	 Fuerzas	 Armadas	 al	 centro	 de	 la	 escena	 y
transformar	 la	mayoría	 parlamentaria	 en	minoría	militar.	 Para	 esa	 labor	 no
servía	cualquier	pretexto,	se	requería	que	el	motivo	cuadrara.	En	ese	aspecto,
la	 formación	 del	 Partido	 Demócrata	 Cristiano	 cumplió	 honrosamente	 su
cometido.

Después	 de	 la	 IIª	 Guerra	 Mundial,	 el	 Vaticano	 había	 elaborado	 una
política	 anticomunista	 de	 masas:	 la	 democracia	 cristiana.	 En	 Italia,	 la
respuesta	fue	casi	instantánea:	bajo	el	birrete	del	viejo	partido	popular	agrario
nació	 la	doctrina	 social	de	 la	 Iglesia	 como	herramienta	política	concreta.	El
Vaticano	 tomó	 las	banderas	del	parlamentarismo	burgués	de	una	vez	y	para
siempre.

En	la	Argentina,	en	cambio,	la	aparición	del	peronismo	y	el	hecho	de	que
este	movimiento	mantuvo	desde	el	vamos	excelentes	relaciones	con	la	Iglesia,
tornaron	innecesaria	la	formación	de	una	escuadra	política	propia.
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De	 algún	modo,	 entonces,	 la	 decisión	 de	 formar	 partido,	 tomada	 por	 la
jerarquía	 católica,	 suponía	 una	modificación	de	 la	 relación	 con	 el	 gobierno,
gobierno	 que	manifestaba	 su	 filiación	 cristiana	 tan	 abiertamente	 como	 para
establecer	por	vía	parlamentaria	la	educación	religiosa	en	las	escuelas.

Por	 eso	 —retomando	 la	 pregunta	 planteada	 páginas	 atrás—	 es	 posible
admitir,	a	pesar	de	que	el	acontecimiento	carezca	de	valor	determinante,	que
la	 Iglesia	 eligió	 atacar	 al	 gobierno,	 antes	 de	 que	 el	 gobierno	 atacara	 a	 la
Iglesia.

Aun	así,	nadie	podía	colegir	que	la	actividad	política	del	catolicismo	sería
la	fisura	por	donde	los	golpistas	penetrarían	a	las	Fuerzas	Armadas.

Lo	cierto	 es	que	 la	Unión	de	Estudiantes	Secundarios	 (UES),	 fundada	a
fines	de	1954,	y	la	Acción	Católica	se	disputaban	—al	menos	en	teoría—	el
mismo	universo	juvenil.	Y	la	Acción	Católica	cordobesa,	particularmente	pía
y	 gorila,	 se	 lanzó	 a	 conquistar	 a	 los	 jóvenes	 bajo	 sus	 banderas,	 en	 abierto
desafío	al	gobierno.	Perón	resolvió	recoger	el	guante.	Entonces,	lo	que	en	sus
inicios	había	arrancado	como	un	juego	fuerte	devino	con	el	correr	de	los	días
en	un	eje	de	fractura	política.

El	presidente	se	lanzó	a	una	batalla	frontal,	promovió	una	ley	de	divorcio,
al	 tiempo	 que	 propuso	 separar	 la	 Iglesia	 del	 Estado,	 es	 decir,	 modificar	 el
artículo	de	la	Constitución	donde	se	afirmaba	que	la	religión	del	Estado	era	la
católica	 apostólica	 romana	 y,	 en	 consecuencia,	 el	 culto	—sus	 integrantes	 y
dignatarios—	 recibía	 estipendios	 públicos;	 esto	 equivalía	 a	 separar	 a	 los
capellanes	del	cuerpo	de	oficiales.	La	medida,	junto	con	el	voto	de	la	mujer	y
la	 ley	 de	 divorcio,	 integraría	 la	 panoplia	 de	 propuestas	 democráticas	 y
revolucionarias	 de	 cualquier	 gobierno	burgués	 radical,	 pero	 al	 ser	 ejecutada
con	el	 estilo	burocrático-policial	propio	del	peronismo,	 en	 lugar	de	permitir
acumular	 el	 rédito	 social,	 conquistar	 a	 los	 sectores	 a	 los	 que	 esta	 conducta
tendía	a	satisfacer,	enajenó	a	una	fracción	militar.

Y	 aquí	 emerge	 un	 elemento	 central	 del	 problema:	 la	 democratización
estatal	en	la	Argentina	tiene,	innegablemente,	necesidad	de	separar	la	Iglesia
del	 Estado.	 De	 lo	 contrario,	 el	 Estado	 argentino,	 tal	 cual	 está	 constituido,
entrega	 a	 la	 Iglesia	 la	 formación	 y	 la	 supervisión	 política	 de	 las	 Fuerzas
Armadas.	La	burocracia	con	sotanas	controla	a	la	burocracia	de	uniforme	y	de
ese	maridaje	entre	las	banderas	de	la	Inquisición	y	las	banderas	del	Ejército	de
línea,	entre	Torquemada	y	la	guerra	de	la	Triple	Alianza,	surge	el	pozo	ciego
más	negro	de	la	historia	nacional.
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VII

Los	bombardeos	del	16	de	junio	de	1955	constituyeron	un	atentado	terrorista
a	escala	gigantesca.

En	 el	 pasado,	 ningún	 golpe	 fallido	 había	 producido,	 comprobada	 su
ineficacia,	 semejante	 daño	 de	 sangre	 civil,	 y	 ningún	 golpe	 triunfante	 había
requerido	tan	elevado	número	de	bajas.

Por	torpe	que	el	vicealmirante	Toranzo	Calderón	fuera	(y	no	hay	ningún
motivo	para	pensar	que	fuera	torpe)	no	podía	 ignorar	que	la	conspiración	se
hallaba	 en	 sus	 inicios.	 Sus	 encuentros	 con	 el	 general	 León	 Bengoa	 se	 lo
confirmaron.	 Por	 otra	 parte,	 la	 existencia	 de	 un	 proyecto	 como	 el	 Alcázar
demuestra	que	el	vicealmirante	no	se	lanzaba	a	una	batalla	decisiva.

Vamos	por	partes:	en	El	ejército	y	la	política	en	la	Argentina.	1945-1962,
Robert	 Potash	 sostiene	 (T.	 II,	 p.	 252)	 que	 durante	 1954,	 un	 año	 atrás,	 los
oficiales	 de	 Puerto	 Belgrano	 habían	 concebido	 un	 plan	 para	 un	 futuro
levantamiento	contra	el	gobierno.	El	plan	asignaba	un	papel	fundamental	a	la
Marina,	 aunque	 contaba	 con	 el	 apoyo	 de	 Ejército	 y	 Fuerza	 Aérea,	 lo	 cual
requería	que	Puerto	Belgrano	estuviera	en	condiciones	de	resistir	ataques	por
tierra	y	aire	«hasta	tanto	la	flota	de	mar	pudiera	bloquear	el	Río	de	la	Plata	(lo
que	efectivamente	sucedió	en	septiembre)	y	debilitar	la	decisión	del	gobierno
de	resistir».	Potash	relata	que	el	plan	se	denominó	«Alcázar»	y	fue	practicado
hacia	 fines	de	año	 (en	pleno	conflicto	con	 la	 Iglesia)	mediante	un	adecuado
encubrimiento.

Entonces,	 Toranzo	 Calderón	 se	 insurreccionó	 sin	 lograr	 el	 respaldo	 del
Arma,	 mientras	 el	 cuadro	 de	 oficiales	 superiores	 elaboraba	 y	 ejecutaba	 el
ejercicio	«Alcázar»,	y	nada	menos	que	el	almirante	Rojas	aceptó	reprimir	el
levantamiento.	Dicho	de	otro	modo:	Toranzo	Calderón	era	un	jefe	adecuado
para	un	atentado	a	gran	escala,	pero	no	era	el	elegido	para	dirigir	a	la	Marina
en	un	intento	de	golpe	de	Estado	en	regla.	Tanto	es	así,	que	Potash	sostiene
que	no	se	trataba	de	un	«típico	oficial	naval»	porque	no	se	había	graduado	en
la	 Escuela	 Naval,	 sino	 de	 un	 ex	 oficial	 del	 Ejército,	 incorporado	 con	 la
creación	de	la	 infantería	de	Marina.	En	otras	palabras:	 la	Marina	eligió	a	un
ex	oficial	del	Ejército	para	atentar	contra	la	vida	de	un	general	del	Ejército	y
para	sembrar	la	muerte,	no	como	parte	de	un	fallido	levantamiento,	sino	como
movimiento	de	otro	levantamiento.

Abreviando	 el	 problema:	 el	 16	 de	 junio	 es	 un	 paso	 del	 juego	 que
culminará	el	16	de	septiembre.
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La	Marina	no	se	había	propuesto,	en	ese	momento,	derrocar	al	gobierno,
sino	 ejecutar	 una	 medida	 pedagógica.	 Su	 sentido	 era	 más	 o	 menos	 éste:
«cuidado,	estamos	dispuestos	a	ir	hasta	el	final,	es	decir	hasta	la	muerte,	si	es
requisito	de	la	victoria.	Quien	se	oponga	debe	saber	que	pasará	por	encima	de
nuestro	cadáver	y	que	éste	no	es	solamente	un	uniforme	ensangrentado,	es	el
cadáver	de	la	sociedad	existente;	quien	dispara	contra	nosotros	dispara	contra
la	propiedad	privada	y,	quiéralo	o	no,	salta	el	cerco».	Su	derrota	era,	entonces,
la	derrota	de	la	burguesía,	la	victoria	del	Proletariado,	aproximaba	la	victoria
del	socialismo,	que	no	era	precisamente	la	del	peronismo.

Cinco	 días	 antes,	 toda	 la	 oposición	 política	 había	 marchado	 bajo	 las
banderas	 del	 Vaticano	 en	 la	 movilización	 de	 Corpus	 Christi.	 El	 gobierno
reprimió	 y	 el	 14	 de	 junio	 lanzó	 un	 paro	 con	 el	 respaldo	 de	 la	 CGT.	 El
argumento	 del	 paro	 era	 trivial,	 si	 se	 quiere,	 incluso	mitificador;	 se	 sostenía
que	 los	 manifestantes	 habían	 quemado	 una	 bandera	 argentina	 para
reemplazarla	por	una	vaticana	que,	finalmente,	habían	izado	en	el	mástil	del
Congreso.	Por	eso	se	llamaba	a	desagraviar	la	enseña	nacional.

El	 16	 de	 junio	 a	 las	 10.30,	 el	 vicealmirante	 Toranzo	Calderón	 inicia	 el
ataque.	 Tres	 aviones	 bombardean	 la	 Casa	 de	 Gobierno	 y	 el	 Ministerio	 de
Guerra.	 Una	 bomba	 da	 en	 el	 blanco	 (la	 Casa	 Rosada),	 la	 otra	 pega	 en	 un
trolebús	y	mata	a	todos	sus	ocupantes.	Perón	salva	su	vida	por	no	estar	en	la
sede	del	gobierno.	Los	sublevados	establecen	su	comando	en	el	ministerio	de
Marina,	pero	al	no	lograr	el	«apoyo»	de	su	Arma,	son	rápidamente	rodeados
por	 tropas	 de	 la	 primera	 división	 de	Ejército.	 Los	 infantes	 que	 deben	 venir
desde	Martín	García	 en	 ayuda	 de	 los	 sublevados	 defeccionan.	A	 las	 17.40,
Toranzo	Calderón	y	sus	acompañantes	son	arrestados.

Sin	embargo,	aunque	el	«golpe»	carece	de	 toda	posibilidad	de	vencer,	 a
las	 18.15	 horas	 (35	 minutos	 más	 tarde	 del	 apresamiento	 del	 comando
revolucionario)	se	produce	el	último	y	masivo	ataque,	el	que	cobra	el	grueso
de	 las	 víctimas.	 38	 aviones	 vuelan	 luego	 hacia	Montevideo	 (en	 una	 de	 las
máquinas	viaja	Miguel	Ángel	Zavala	Ortiz,	el	jefe	del	radicalismo	unionista).
Trescientos	civiles	muertos	y	centenares	de	heridos	quedan	tendidos	en	Plaza
de	Mayo.

La	 represión	 del	 golpe	 estuvo	 íntegramente	 a	 cargo	 del	 Ejército.	 El
general	 Franklin	 Lucero	 dirigió	 personalmente	 el	 operativo	 desde	 el
ministerio	de	Guerra.	La	CGT	se	mantuvo	absolutamente	al	margen:	Héctor
Di	 Pietro,	 secretario	 general	 adjunto	 de	 la	 central	 obrera,	 puso	 todo	 su
empeño	en	impedir	la	participación	popular	en	la	lucha.	Sólo	algunos	núcleos
de	 trabajadores	particularmente	combativos	e	 independientes,	además	de	 los
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integrantes	 de	 la	 Alianza	 Libertadora	 Nacionalista,	 intervinieron	 en	 alguna
medida;	 sobre	 todo,	 en	 el	 ataque	 al	 Ministerio	 de	 Marina,	 donde	 fueron
rechazados.

Aun	 así,	 las	 masas	 peronistas	 exteriorizaron	 su	 furia	 por	 la	 masacre
quemando	una	docena	de	iglesias	y	el	edificio	de	la	Curia	Eclesiástica	de	la
Capital	Federal.	En	el	ataque	a	la	Curia	los	sacerdotes	fueron	maltratados	sin
que	se	contaran	víctimas.	Pero	el	pato	de	la	boda	fue	la	biblioteca	eclesiástica:
80.000	 volúmenes	 ardieron	 alegremente,	 mientras	 los	 manifestantes
entonaban	cánticos	violentamente	anticlericales.

La	 campaña	 anticlerical	 del	 peronismo,	 potenciada	 por	 la	 masacre	 de
Plaza	de	Mayo	y	por	las	bajas	en	el	asalto	del	Ministerio	de	Marina,	adoptaba
un	giro	imprevisto.	El	gobierno	recibía	un	segundo	mazazo	en	un	solo	día;	las
líneas	estaban	tendidas:	de	un	lado	de	la	barricada	se	hallaba	la	clase	obrera,
dispuesta	a	combatir;	del	otro,	una	fracción	militar	dispuesta	a	aplastarlos	si
era	preciso;	en	el	medio,	como	fuerza	en	transición	pero	todavía	sin	posición
asumida,	el	grueso	de	las	Fuerzas	Armadas.	Todo	el	juego	de	la	reacción	pasó
por	ensanchar	 la	 fracción	golpista	y	neutralizar	a	 legalistas	e	 indecisos.	Con
todo,	 la	 desproporción	 de	 fuerzas	 —en	 términos	 militares,	 se	 entiende—
favorecía	ampliamente	a	Perón.

El	17,	al	día	siguiente	de	la	masacre,	el	gobierno	convoca	a	la	clase	obrera
a	 la	 Plaza	 de	Mayo.	 Una	multitud	 que	 de	 algún	modo	 se	 siente	 victoriosa
escucha	 al	 presidente.	 El	 general	 Perón	 produce	 un	 discurso	 casi
inimaginable:	 «Nosotros	 no	 estamos	 predicando	 la	 lucha,	 ni	 la	 guerra;
estamos	 predicando	 la	 paz.	 No	 queremos	 matar	 a	 nadie,	 no	 queremos
perjudicar	a	nadie».

Si	se	considera	que	Perón	era	el	jefe	de	una	fortaleza	sitiada,	el	discurso
llama	la	atención.	Muestra,	en	principio,	que	el	atentado	había	producido	su
efecto,	 había	 constituido	un	 límite	 infranqueable	que	podía	verbalizarse	 así:
«La	violencia	es	ajena;	la	paz,	el	desarme,	la	cristiana	oferta	de	la	otra	mejilla,
propias».	 Perón	 anunciaba	 que	 no	 combatiría	 mediante	 la	 movilización	 de
masas.	Por	eso,	el	otro	eje	de	su	discurso	era	el	Ejército.	Y	en	ese	punto	su
poder	quedó	descompensado.

El	 secreto	 del	 bonapartismo	 pasa	 por	 el	 hecho	 de	 que	 ninguno	 de	 sus
elementos	está	en	condiciones	de	saldar	per	se	un	conflicto;	ése	es	el	papel	de
Bonaparte.	Para	que	sea	así,	las	fuerzas	tienen	que	estar	en	relativo	equilibrio,
el	cual	depende,	entre	otras	cosas,	de	la	calidad	de	los	antagonistas;	es	decir,
de	la	naturaleza	del	combate.
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La	 Marina	 había	 roto	 el	 equilibrio,	 lo	 había	 tirado	 al	 diablo,	 había
mostrado	que	la	conciliación	no	tenía	cabida	y	que	el	debate	estaba	muerto;	a
menos	que	la	Marina	careciera	de	apoyaturas	políticas,	a	menos	que	estuviera
sola.	 Porque	 si	 los	 partidos	 políticos	 —el	 radicalismo,	 en	 concreto—
sostenían	el	camino	democrático,	si	no	eran	golpistas,	Perón	podía	aislarla	por
medio	del	Ejército	y	neutralizar	a	la	Aeronáutica.

Todo	su	 juego	consistía,	entonces,	en	 tender	 la	mano	a	 la	oposición,	 sin
comprender	que	la	Marina	expresaba	crudamente	al	conjunto	de	la	oposición.
No	 tanto	 por	 los	 acuerdos	 pactados	 previamente	 en	 los	 conciliábulos
conspiradores,	 sino	 porque	 motorizaba	 a	 los	 partidos	 opositores:	 nadie	 era
capaz	 de	 vencer	 electoralmente	 al	 peronismo,	 el	 peronismo	 no	 era	 el
instrumento	apto	para	que	el	bloque	de	clases	dominantes	 implementara	sus
necesidades	políticas	y	económicas,	por	eso	debía	caer.

Entonces,	 la	Marina	no	estaba	sola;	al	contrario,	era	Perón	el	que	perdía
terreno.	Para	recuperarlo,	debía	combatir.	Si	la	decisión	de	combatir	quedaba
librada	enteramente	a	la	voluntad	del	Ejército,	si	sus	oficiales	decidían	qué	se
hacía,	 todo	 el	 problema	 pasaba	 por	 eliminar	 el	 factor	 de	 perturbación.	Y	 el
factor	 de	 perturbación	 militar	 era	 Perón.	 Por	 eso,	 la	 decisión	 no	 debía
escapársele	de	 las	manos,	 ya	que	 en	 ese	 instante	 sus	 fuerzas	 comenzarían	 a
defeccionar.

Para	 que	 el	 poder	 de	 resolución	 se	mantuviera	 en	 la	Casa	 de	Gobierno,
Bonaparte	 debía	 abandonar	 el	 traje	 de	 Bonaparte,	 porque	 el	 escenario	 no
estaba	 dispuesto	 para	 ninguna	 representación	 de	 ese	 tenor.	 Perón	 no	 podía
vencer	como	Bonaparte;	en	ese	carácter	estaba	vencido,	ya	que	lo	que	debía
conciliar	era	inconciliable.	Entonces,	sólo	le	quedaba	asumirse	como	jefe	de
una	fracción.	Tampoco	podía	elegirla,	puesto	que	el	Ejército	no	lo	seguiría	en
esas	condiciones	como	líder	 indiscutido.	Para	volver	a	ser	el	comandante	en
jefe	de	 las	Fuerzas	Armadas	debía	derrotar	a	 los	 insurrectos,	para	derrotar	a
los	 insurrectos	 debía	 movilizar	 su	 fracción	 incondicional	 y	 responder	 al
atentado	 terrorista	 de	 la	 Marina	 con	 terrorismo	 en	 masas,	 ese	 terrorismo
instintivo	que	se	anunciaba	en	la	quema	de	las	iglesias	y	que	Perón	rechazó.

Porque	 ésa	 era	 una	 ficción,	 porque	 ése	 no	 era	 Perón	 ni	 ése	 era	 el
peronismo.	 Si	 la	 defección	 del	 presidente	 hubiera	 sido	 un	 problema
«personal»,	su	movimiento	hubiera	generado	un	sustituto;	si	en	90	días	no	lo
hizo	fue	porque	estaba	fuera	de	su	naturaleza	proporcionarlo.	La	clase	obrera
tampoco	 se	 planteó	 la	 cosa	 más	 allá;	 eso	 quedaría	 palmariamente	 claro
cuando	 la	 propuesta	 de	 pacificación	 cayó	 en	 saco	 roto	 y	 Perón	 intentó
pirotécnicamente	reiniciar	las	hostilidades.
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La	movilización	obrera	del	17	de	junio	constituyó,	en	consecuencia,	toda
la	réplica	al	atentado	terrorista	de	la	Marina.	En	el	acto	de	la	Marina	se	había
visto	un	puño,	sin	que	se	distinguiera	todavía	el	brazo	que	lo	enarbolaba;	en	la
movilización	 de	 la	 CGT	 se	 vio	 un	 brazo	 sin	 puño,	 inerme,	 desarmado.	 La
oposición	registró	el	suceso.	Sabía,	oscuramente,	que	la	batalla	estaba	ganada.

Sólo	era	un	problema	de	tiempo.

VIII

Todavía	 la	 conspiración	 no	 estaba	 unificada;	 de	 hecho,	 nunca	 lo	 estaría
aunque	 luego	compartiera	el	gobierno.	Esta	dificultad	no	era	el	 resultado	de
taras	organolépticas	de	 los	conspiradores,	 sino	del	heteróclito	conglomerado
social	allí	representado.	Ésa	era	su	debilidad	y	ésa	era	su	fuerza.	Debilidad,	en
tanto	mostraba	serias	trabas	para	actuar	con	suficiente	grado	de	coordinación;
fuerza,	 porque	—salvo	 el	 movimiento	 obrero—	 todos	 los	 segmentos	 de	 la
sociedad	 argentina	 eran,	 en	 ese	 punto,	 solidarios	 con	 la	 conspiración	 o
neutrales.

Dando	vuelta	la	afirmación:	los	conspiradores	nuclearon	3.000	comandos
civiles;	los	sostenedores	del	gobierno,	no;	en	el	primer	caso,	había	una	aguda
conciencia	de	la	debilidad	militar	del	levantamiento	armado;	en	el	segundo,	el
grueso	de	la	tarea	estaba	delegada	en	el	Ejército	y	las	fuerzas	de	represión.

Perón	 intentó	 avanzar	 con	 su	 política	 de	 pacificación	 y	 renunció,	 junto
con	Teissaire,	 a	 la	presidencia	del	partido.	No	 se	 trataba,	por	 cierto,	de	una
medida	 antiburocrática	 (como	 sostiene	 Ramos)	 sino	 de	 un	 verdadero	 paso
atrás:	 la	 renuncia	 de	 Perón	 equivalía	 a	 desconocer	 que	 era	 el	 jefe	 de	 una
fracción.	Intentaba	una	escena	bonapartista	clásica,	instalarse	por	encima	del
conflicto:	 no	 era	 el	 jefe	 de	 una	 fracción,	 era	 el	 presidente	 de	 todos	 los
argentinos.

Es	 cierto	que	 los	que	 llegaron	al	 control	del	partido	 fueron	mejores	que
todos	 los	 burócratas	 anteriores,	 pero	 ése	 es	 un	 fenómeno	 absolutamente
secundario.	Aunque	 fue	 John	William	Cooke	quien	 asumió	 la	 dirección	 del
partido	 en	 la	Capital,	 no	 pudo	 llamar	 a	 la	movilización	 que	 la	 clase	 obrera
requería,	porque	la	movilización	era	guerra	civil	y	era	enfrentar	abiertamente
la	 conducción	 de	 Perón.	 Era	 posible	 oponerse	 a	 Perón,	 por	 ejemplo,	 en	 el
contrato	 petrolero	 de	 la	 California	 y	 admitir,	 finalmente,	 como	 Gómez
Morales,	 que	 el	 contrato	 fuera	modificado;	 pero	otra	 cosa	 era	 determinar	 el
escenario	de	 la	 lucha.	Para	que	una	 conducción	 alternativa	 fuera	posible,	 la
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CGT	 hubiera	 debido	 estar	 en	 otras	 manos;	 para	 ello,	 el	 laborismo	 hubiera
debido	existir	como	partido	diferenciado.	Jefes	obreros	como	Cipriano	Reyes,
tal	vez,	hubieran	podido	plantearse	pelear	a	cielo	abierto.	Pero	esa	posibilidad
estaba	clausurada	y	había	sido	el	propio	Perón	quien	se	había	ocupado	de	que
así	fuera.	Defender	la	destrucción	del	laborismo	había	equivalido	a	defender
el	derrocamiento	de	Perón.

Entonces	 el	 presidente	 avanzó	 con	 su	 propuesta.	El	 15	 de	 julio	 anunció
estentóreamente	que	«la	revolución	ha	terminado»;	y	había	terminado	porque
había	 cumplido	 todos	 sus	 objetivos,	 cumplimiento	 irreversible,	 puesto	 que
estaba	 constitucionalmente	 garantizado.	 Un	 libro	 prolijamente	 impreso
protegía	a	 los	 trabajadores.	Lo	curioso	del	caso	era	que	el	argumento	surgía
de	boca	de	un	militar	que	había	conspirado	más	de	una	vez,	en	contravención
con	la	anterior	edición	del	mismo	texto.

Y	 como	 muestra	 de	 buena	 voluntad,	 el	 presidente	 permitió	 que	 los
partidos	 opositores	 usaran	 la	 radio	 para	 dar	 a	 conocer	 sus	 puntos	 de	 vista
sobre	 la	 propuesta	 del	 gobierno.	 Arturo	 Frondizi	 (que	 es	 el	 que	 importa)
produjo	 una	 pieza	 oratoria	 célebre,	 que	 se	 puede	 sintetizar	 así:	 la	 UCR
rechazaba	la	pacificación;	ésta	—para	que	fuera	un	hecho	y	no	un	montoncito
de	palabras—	precisaba	que	el	gobierno	pasara	a	otras	manos.	En	términos	de
la	UCR:	la	pacificación	no	podía	ser	la	defensa	de	Perón.

El	 camino	 del	 golpe	 estaba	 expedito;	 públicamente,	 Frondizi	 dejaba	 sin
sostén	al	gobierno	al	tiempo	que	avalaba	implícitamente	su	derrocamiento.	De
ese	modo	salvaba	la	ropa:	no	se	comprometía	con	todas	las	letras	frente	a	la
sociedad	argentina	y	simultáneamente	volvía	posible	 la	operación	del	golpe.
Es	decir:	actuó	como	el	jefe	de	la	otra	fracción,	como	candidato	a	la	sucesión,
como	el	candidato	del	acuerdo	Frondizi-Perón.

Antes	 de	 que	 el	 dirigente	 radical	 pronunciara	 su	 discurso,	 el	 gobierno
produjo	 el	 último	 intento	 serio	 de	 negociar	 y	 evitar,	 por	 esa	 vía,	 su
derrocamiento:	 prorrogó	 180	 días	 la	 convocatoria	 de	 constituyentes	 para
separar	 la	 Iglesia	 del	 Estado.	 Aun	 así,	 la	 negociación	 con	 la	 Iglesia	 era
imposible	porque	la	jerarquía	católica	estaba	de	lleno	en	la	conspiración.

Decir	 que	 la	 jerarquía	 católica	 estaba	 en	 el	 golpe	 es	 decir	 que	 los
capellanes	 integrantes	 del	 cuadro	 de	 oficiales	 de	 las	 tres	 Armas	 actuaban
como	correas	de	transmisión,	al	menos,	de	toda	la	agitación	opositora.

La	convención	 radical,	 reunida	el	12,	13	y	14	de	agosto	para	discutir	 la
reforma	 de	 la	 Constitución,	 quedó	 abruptamente	 sin	 terna	 a	 causa	 de	 la
prórroga	 gubernamental.	 Se	 abocó,	 por	 cierto,	 a	 otro	 problema:	 ratificar	 el
discurso	 de	 Frondizi.	 La	 política	 de	 la	 intransigencia	 renovadora	 obtuvo	 el
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auspicio	 de	 la	 intransigencia	 nacional	 (sabatinismo),	 a	 pesar	 de	 que	 el
unionismo	se	abstuvo	de	participar	en	la	Convención.	La	abstención	unionista
(algo	 menos	 de	 un	 tercio	 de	 los	 convencionales)	 tenía	 un	 solo	 motivo:	 el
programa	 golpista	 de	 Frondizi	 pasaba	 por	 criticar	 el	 peronismo	 desde	 la
izquierda,	 es	 decir,	 marcando	 sus	 insuficiencias	 transformadoras;	 mientras
que	el	unionismo	aunaba	a	su	gorilismo	pertinaz	un	conservadorismo	cerril.

El	gobierno	respondió	indirectamente	a	la	convención	radical	anunciando
las	 condenas	 de	 los	 marinos	 golpistas.	 El	 vicealmirante	 Samuel	 Toranzo
Calderón	fue	degradado	y	condenado	a	prisión	por	tiempo	indeterminado.	Las
otras	 penas	 fueron	 del	 mismo	 tenor;	 tendían	 a	 señalar	 que	 el	 gobierno	 se
comportaba	 con	 mano	 dura.	 Sin	 embargo,	 aunque	 la	 legislación	 peronista
elaborada	 con	 posterioridad	 al	 golpe	 del	 51	 autorizaba	 la	 pena	 de	muerte	 y
aunque	Calderón	era	 el	 responsable	directo	de	 la	masacre	de	300	civiles,	 el
peronismo	se	negó	a	introducir	un	hecho	de	sangre	en	sus	relaciones	con	los
militares.	 Para	 que	 hubiera	 fusilamientos	 habría	 que	 aguardar	 a	 la
Libertadora,	 que	 en	 ese	 rubro	—como	 en	 tantos	 otros—	 cumplió	 un	 rol	 de
pionerismo	irrefutable.

Así	 y	 todo,	 el	 curso	 de	 los	 acontecimientos	 avanzaba	 inexorablemente.
Buena	parte	de	la	oficialidad,	adecuadamente	trabajada	por	los	capellanes,	vio
en	 la	 quema	 de	 las	 iglesias	 un	 motivo	 más	 que	 obligaba	 a	 considerar	 la
inmediatez	 de	 un	 golpe	 de	 Estado.	 Temían,	 sobre	 todo,	 la	 acción
independiente	de	segmentos	del	movimiento	obrero.	Exageraban,	por	cierto,
pero	 los	motivos	 de	 la	 reacción,	 los	 profundos,	 poco	 tienen	 que	 ver	 con	 la
exactitud	histórica	de	sus	afirmaciones	políticas.

Perón	 comprendió	 que	 retrocedía	 ininterrumpidamente,	 que	 desde	 el
atentado	 de	 la	 Marina	 no	 dejaba	 de	 retroceder,	 que	 la	 pacificación	 era	 un
fracaso	 y	 que	 la	 apertura	 democrática	 (el	 Ejecutivo	 había	 gobernado	 con
«estado	de	guerra	interno»	desde	antes	de	las	elecciones	del	51)	sólo	servía	a
los	 golpistas.	 En	 la	 fábrica,	 la	 democracia	 mostraba	 que	 los	 patrones	 se
sentían	mucho	más	fuertes	ante	la	comisión	interna.	Los	obreros	comenzaban
a	 temer	 y	 callar,	 los	 empresarios	 registraban	 que	 la	 relación	 de	 fuerzas
cambiaba	con	el	paso	de	los	días.	El	tiempo	trabajaba	para	ellos.

Perón	 ejecutó	 su	 última	 maniobra.	 Un	 bluff	 a	 escala	 gigantesca:
aterrorizar	verbalmente	a	sus	antagonistas;	paralizarlos	con	el	espectro	de	 la
guerra	 civil.	 El	 31	 de	 agosto	 envió	 una	 nota	 a	 la	 dirección	 del	 partido
justicialista	y	a	la	CGT	ofreciendo	su	«retiro».	En	la	cabeza	de	la	clase	obrera,
retiro	 y	 renuncia	 resultaban	 indistinguibles.	 Pero	 así	 y	 todo	 la	 diferencia
existe.
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El	recurso	del	retiro	tenía	por	objeto	impactar	a	los	propios,	movilizarlos,
agitar	 el	 espectro	 del	 pre-peronismo.	 La	 CGT	 y	 el	 partido	 no	 se	 hicieron
esperar:	convocaron	a	una	concentración	para	que	el	general	reconsiderara	su
alejamiento.	 Para	 la	 oposición,	 la	 primera	 sensación	 fue	 de	 desconcierto:
Perón	se	retiraba,	¿a	dónde?	Y	Perón	se	lo	hizo	saber,	a	las	18	horas	apareció
en	el	balcón	y	 rugió:	«Y	cuando	uno	de	 los	nuestros	caiga,	caerán	cinco	de
ellos».

La	amenaza	era	terrible;	el	método,	conocido:	se	trataba	de	parodiar	el	17
de	 octubre	 del	 45,	 como	 bien	 sostiene	 Arthur	 Whitaker	 (1945,	 junio	 a
diciembre).	En	aquel	año,	 los	militares	habían	estado	divididos;	 los	partidos
habían	respaldado	a	una	fracción;	 la	fracción	militar	mayoritaria	aceptaba	el
retiro	 de	 Perón	 pero	 éste	 no	 contaba	 con	 el	 respaldo	 de	 los	 partidos
tradicionales.	 Entonces,	 la	 clase	 obrera	 se	 había	 movilizado	 y	 con	 su
movilización	había	abierto	un	curso	parlamentario	que	el	desconcierto	militar
cerraba.

Resulta	 que	 la	 oposición	 había	 querido	 votar	 porque	 había	 pensado	 que
ganaría	 y	 que	 en	 ese	 caso	 contaría	 con	 respaldo	 militar	 suficiente	 para
gobernar.	Perdió.	Perder	era	posible:	no	estaba	en	discusión	la	naturaleza	del
Estado	 sino	 la	 composición	 del	 gobierno,	 Por	 cierto	 que	 hubiera	 sido
preferible	 la	 Unión	 Democrática,	 pero	 se	 soportaría,	 llegado	 el	 caso,	 a	 los
sostenedores	 del	 coronel.	 Y	 el	 coronel,	 durante	 un	 buen	 tramo,	 no	 los
defraudó.

Concilió	 a	 estancieros	 con	 industriales,	 a	 financistas	 con	 industriales	 y
estancieros,	 a	 los	 tres	 con	 la	 clase	 obrera;	 todo	 esto	 sin	 romper	 lanzas	 con
Gran	Bretaña	y	manteniendo	a	 los	Estados	Unidos	a	una	distancia	 tolerable.
Pero	 la	 situación	de	entonces	no	era	 la	de	agosto	de	1955.	Es	cierto	que	en
aquel	momento	los	militares	habían	estado	divididos,	sin	embargo	nadie	había
estado	 dispuesto	 a	 combatir:	 los	 opositores	 creían	 que	 las	 elecciones	 eran
suficiente	garantía.

Ahora	 sabían	 que	 eran	 imposibles	 y	 que	 lo	 que	 esa	 vez	 había	 podido
dirimirse	 parlamentariamente	 hoy	 sólo	 podía	 resolverse	 en	 combate	 abierto,
mediante	 la	 guerra	 civil.	 Mas	 la	 guerra	 civil	 no	 ponía	 en	 entredicho	 la
sobrevivencia	de	tal	o	cual	gobierno,	sino	el	régimen	del	gobierno	mismo;	es
decir,	la	naturaleza	del	poder.

Por	 eso	 la	 amenaza	 de	 Perón	 no	 podía	 cumplir	 el	 efecto	 deseado.	 Los
golpistas	estaban	dispuestos	a	la	guerra	civil;	esperaban	ganarla.	No	bien	los
trabajadores	se	movilizaran	armados,	el	grueso	de	los	oficiales	se	pasaría	con
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armas	 y	 bagajes.	 Si	 Perón	 cometía	 un	 bluff,	 ellos	 actuarían	 como	 si
efectivamente	hablara	en	serio.

Una	 vez	 más,	 el	 discurso	 del	 general	 se	 volvía	 contra	 su	 gobierno.
Primero,	 las	 iglesias,	 y	 después,	 el	 propio	 Perón.	 Los	 capellanes	 pudieron
decir	 entonces:	«¿Vieron?,	Perón	no	es	mejor	que	 los	 “cabecitas”,	de	modo
que	conviene	no	llamarse	a	engaño».

El	7	de	septiembre,	para	reafirmar	el	mito	de	las	milicias	obreras,	la	CGT
ofreció	 sus	 6	 millones	 de	 afiliados	 al	 general	 Lucero.	 Lucero	 se	 apuró	 a
rechazar	 la	 idea.	 El	 objetivo	 era	 obvio:	 actuar	 como	 si	 en	 realidad	 se
considerara	seriamente	la	posibilidad	de	formar	estas	milicias.

Y	aquí	surge	el	último	capítulo	del	drama.	No	faltan	los	que	sostienen	que
Perón	defendió	la	idea	de	las	milicias	y	que	fueron	los	generales	quienes	las
rechazaron	 (se	 basan	 en	 una	 carta	 de	 Perón	 a	 Cooke	 y	 en	 La	 fuerza	 es	 el
derecho	de	las	bestias).	Es	posible,	pero	carece	de	toda	relevancia,	puesto	que
Perón	estaba	en	situación	de	relevarlos.	Sin	embargo,	todo	indica	que	no	fue
así.

El	intento	de	retroceder	y	abrir	el	curso	de	la	pacificación	no	muestra	a	un
jefe	 dispuesto	 a	 organizar	 milicias	 obreras,	 sino	 a	 un	 hombre	 que	 quería
«arreglar	por	las	buenas».	Entre	los	tres	meses	que	mediaron	entre	el	atentado
terrorista	de	la	Marina	y	la	insurrección	militar	en	Córdoba,	el	general	utilizó
75	 días	 (tres	 cuartas	 partes	 de	 ese	 tiempo)	 en	 retroceder;	 recién	 el	 31	 de
agosto	convocó	el	famoso	«cinco	por	uno».	Después	de	haberlo	lanzado,	no
dio	ningún	cauce	a	los	arrestos	combativos	de	la	clase	obrera.

No	bien	se	iniciara	el	golpe,	Perón	alentaría,	a	través	de	un	comunicado,	a
la	quietud	obrera.	Y	por	eso	los	trabajadores	no	entrarían	en	combate.

Algo	es	cierto,	 sin	embargo:	el	presidente	confiaba	en	que	el	Ejército	 lo
iba	 a	 sostener;	 se	 sintió	 traicionado	 por	 los	 oficiales.	 Esto	 prueba	 que	 el
general	no	tenía	claro	que	su	lugar	había	mutado,	que	ya	no	era	Bonaparte,	y
que	nunca	más	volvería	a	serlo:	el	primer	peronismo	había	estallado.

Todo	lo	demás	es	ampliamente	conocido:	el	general	Eduardo	Lonardi	se
insurreccionó	 en	 Córdoba	 el	 16	 de	 septiembre	 y	 logró	 sostenerse.	 La	 tesis
política	de	Lonardi	era	sencilla:	bastaba	abrir	un	foco	de	dos	o	tres	días	para
que	los	leales	defeccionaran.	Perón	sólo	podría	sobrevivir	si	era	fulminante,	y
en	este	caso	el	golpe	 tendría	un	 tercer	capítulo.	Aunque	 los	golpistas	fueran
derrotados,	el	gobierno	estaba	muerto.

Explicado	con	rigor	político:	si	Perón	vencía	militarmente,	la	necesidad	de
restañar	 las	 heridas	 del	 cuerpo	 de	 oficiales	 lo	 expulsaría	 del	 gobierno.	 El
motivo	 era	 claro:	 el	 Ejército	 había	 sido	 el	 árbitro	 absoluto	 de	 la	 situación,
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Perón,	 su	 prisionero,	 y	 su	 quebrada	 unidad	 habría	 exigido	 eliminar	 el
elemento	 irritativo.	«Ni	vencedores	ni	vencidos»	 se	hubiera	 leído,	 entonces,
«ni	 Lonardi	 ni	 Perón».	 La	 institución	 devoraría	 a	 su	 oficial	 más	 brillante
porque	 por	 encima	 de	 su	 figura	 estaba,	 indubitablemente,	 la	 estabilidad	 del
régimen;	es	decir,	la	estabilidad	del	Ejército.

El	primer	peronismo	moría	de	muerte	violenta.
El	 general	 Lonardi,	 después	 de	 una	 trabajosa	 negociación,	 pasó	 de

jaqueado	 a	 jaqueador	 y	 de	 integrante	 de	 la	 dirección	 revolucionaria	 a
presidente	provisional	del	gobierno.	De	allí	en	más,	el	papel	de	Perón	en	 la
historia	argentina	sería	muy	otro.
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1955:	RADIOGRAFÍA	DEL	OTRO
GOLPE
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I

En	 un	 DC-3	 arriba	 al	 aeropuerto	 militar	 de	 la	 Capital	 Federal	 el	 jefe
provisorio	del	gobierno	provisional,	un	23	de	septiembre	de	1955.	El	general
Eduardo	Lonardi,	una	semana	atrás,	ingresaba	clandestinamente	en	la	Escuela
de	Artillería	de	Córdoba.	Y	de	oficial	retirado,	por	ende	sin	mando	de	tropa,
sin	un	programa	previamente	acordado	con	sus	camaradas	de	armas	ni	con	los
partidos	golpistas,	asciende,	siete	días	más	tarde,	a	la	presidencia.

En	principio	es	preciso	convenir	que	la	hazaña	no	es	pequeña,	al	menos	en
el	terreno	puramente	instrumental.	Máxime,	si	para	lograrlo	fue	necesario	dar
vuelta	el	Ejército	como	una	media,	traspasar	la	muralla	de	ruido	informativo
uniformemente	 oficial	 de	 la	 prensa	 adicta,	 clausurar	 un	 parlamento	 que
acompañó	 al	 general	 Perón	 en	 casi	 todos	 los	 casos,	 y	 neutralizar	 a	 un
movimiento	obrero	centralizado	y	activo	que	el	31	de	agosto	se	movilizó	bajo
las	consignas	de	5	por	1	y	el	rechazo	de	la	renuncia	presidencial.

En	 consecuencia,	 o	 la	 hazaña	 de	 Lonardi	 resulta	 casi	 épica,	 o	 el
desmoronamiento	del	gobierno	peronista	fue	absolutamente	independiente	de
las	 escaramuzas	 que	 victoriosamente	 libró	 Lonardi.	 Ésa	 es,	 en	 nuestra
opinión,	la	primera	clave	de	la	derrota	del	primer	peronismo:	su	incapacidad
para	combatir	fuera	del	hemiciclo	parlamentario,	su	inepcia	para	la	victoria.

Cuando	 se	 observa	 la	 mecánica	 del	 golpe	 lonardista,	 la	 endeblez	 de	 su
acumulación	militar	inicial	(con	un	puñado	de	oficiales	ingresa	al	amanecer	a
la	 Escuela	 de	 Artillería	 cordobesa)	 y	 la	 rapidez	 con	 que	 su	 propuesta	 se
propaga,	 se	 verifica	 el	 comportamiento	 de	 un	 jefe	 arrojado,	 hasta
aparentemente	 insensato;	 Lonardi	 instrumentó	 un	 buen	 número	 de
estratagemas	 que,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 debieron	 permitirle	 librar	 una
batalla,	 pero	 de	 ningún	modo	 alcanzar	 la	 victoria.	Es	 decir:	más	 que	 en	 las
dotes	militares	de	Lonardi,	más	que	en	el	arrojo	de	sus	oficiales,	más	que	en
su	capacidad	de	nuclear	en	su	torno,	la	victoria	se	alienta	en	un	solo	punto:	la
decisión	de	Perón	de	no	combatir.

Comencemos	 la	 crónica:	 Lonardi	 cruza	 el	 portón	 de	 la	 Escuela	 de
Artillería.	 El	 jefe	 de	 la	 guarnición	 no	 era	 un	 insurrecto,	 su	 segundo	 no
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militaba	en	las	filas	de	los	golpistas;	aun	así	Lonardi	lo	capturó	en	la	cama	(el
coronel	Turconi	dormía)	y	logró	neutralizarlo.	Ése	fue	su	triunfo:	el	coronel
Turconi	 aceptó	 que	 un	 oficial	 sin	 tropas	 se	 transformara	 en	 un	 oficial	 con
tropas	a	partir	de	marginarse	de	la	lucha.

De	modo	que	Turconi	no	 se	pasó	a	 los	 rebeldes,	pero	 tampoco	 fue	 leal;
bastó	que	se	quedara	prudentemente	al	costado,	que	silenciosamente	entregara
la	 guarnición:	más	 que	 suficiente.	 Sin	 embargo,	 un	 oficial	 decidido	 hubiera
podido	 abortar	 el	 juego	 y	 los	 insurrectos	 hubieran	 alcanzado	 apenas	 la
primera	plana	de	los	diarios.	Una	reedición	convulsiva	del	’51.

Es	posible	pensar	que	Lonardi	 tuvo	«suerte»	puesto	que,	en	 la	pulseada,
un	coronel	particularmente	débil	 se	enfrentó	con	un	general	particularmente
fuerte;	un	cruzado	católico	derrotó	a	un	oficial	pancista;	es	posible.

Cuando	 se	 comprueba	 que	 esta	 operación	 se	 repitió	 una	 y	 otra	 vez	 a	 lo
largo	 de	 cuatro	 días,	 queda	 desnuda	 la	 labilidad	 de	 esta	 línea	 explicativa.
Entonces,	la	debilidad	del	coronel	era	algo	más	que	la	debilidad	del	coronel,
como	 la	 fortaleza	 era	 algo	más	que	 la	 superioridad	del	 cruzado	 católico.	El
general	 representaba	el	 bloque	de	 clases	dominantes,	 tanteaba	 los	 caminos
para	adueñarse	de	un	Ejército	que	no	controlaba	sino	en	términos	históricos,
y	el	coronel,	un	burócrata	armado	que	reconocía	en	la	voz	del	general	la	voz
del	amo.	Por	eso	dudó,	con	eso	bastaba.

El	general	 tenía	sobrados	motivos	para	 luchar	y	vencer;	el	coronel,	muy
pocos	 para	 arriesgar	 su	 vida	 y	 su	 lugar	 en	 la	 institución.	No	 se	 trataba,	 en
consecuencia,	de	una	«suerte»	genérica,	ni	de	problemas	de	personalidad,	sino
de	la	relación	entre	los	militares	y	el	gobierno,	entre	los	militares	y	el	general
Perón,	entre	los	militares	y	Bonaparte.

Para	 complicar	 aún	más	 las	 cosas,	 la	victoria	de	Lonardi	no	perdura.	El
general	que	modifica	 la	relación	de	 fuerzas	en	 las	Fuerzas	Armadas	carece
de	 suficiente	 fuerza	 para	 gobernar	 en	 su	 nombre.	 Dicho	 brevemente:	 él
también	es	un	intermediario.

El	 13	 de	 noviembre,	 a	 menos	 de	 60	 días	 del	 levantamiento,	 el	 general
Pedro	Eugenio	Aramburu	ocupó	su	 lugar,	y	el	 jefe	de	 la	Libertadora	pasó	a
ser	un	oficial	depuesto	sin	lucha;	depuesto	por	un	militar	mucho	más	parecido
al	coronel	Turconi	que	al	general	Lonardi,	ya	que	Aramburu	fue	 incapaz	de
levantar	 con	 su	 presencia	 Curuzú	 Cuatiá;	 el	 vasco	 no	 tuvo	 «suerte»	 para
encabezar	la	asonada,	no	importa,	para	eso	estaba	Lonardi.

Una	 figura	 física	 tiene	 la	 virtud	 de	 ilustrar	 sobre	 la	 victoria	 militar	 de
Lonardi:	la	palanca	invertida.	Una	pequeña	acumulación	militar	que	el	cuerpo
de	oficiales	no	registra	como	antagónica,	con	un	programa	que	coincide	con
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el	 sentir	 mayoritario	 (legalidad),	 abre	 el	 curso	 de	 un	 proyecto	 que	 en
septiembre	 del	 ’55	 el	 grueso	 de	 la	 oficialidad	 de	 las	 tres	 armas	 hubiera
rechazado	con	indignación.

El	 16	 de	 septiembre	 de	 1955	 los	 oficiales	 no	 hubieran	 aceptado
transformar	 al	 peronismo	 en	 un	 perro	 rabioso,	 en	 un	 apestado	 intratable,
colocarlo	fuera	de	la	ley,	impedir	que	se	expresara	como	una	corriente	política
nacional.

Enunciando	 rápidamente:	 las	 Fuerzas	 Armadas	 son	 un	 instrumento;	 el
cuerpo	 de	 oficiales,	 sus	 opiniones,	 ilusiones	 y	 fantasías,	 carecen	 de
importancia	esencial,	puesto	que	están	sobredeterminados	por	la	naturaleza
de	 su	 relación	 con	 el	 Estado	 y,	 librados	 a	 su	 propia	 suerte,	 tienen	 el
comportamiento	que	el	Estado	—que	el	bloque	de	clases	dominantes—	tiene
con	las	clases	dominadas.	Entonces,	en	tanto	instrumento,	prestan	su	cuerpo
para	 ejecutar	 una	 maniobra	 cuyo	 sentido	 se	 les	 escapa,	 y	 la	 maniobra	 se
constituye	 en	 una	 experiencia	 que	 los	 modela,	 que	 los	 rehace,	 a	 imagen	 y
semejanza	de	los	que	pulsan	los	hilos	de	la	historia.

Vuelto	 al	 revés:	 el	 Ejército	 que	 derrocó	 a	 Perón	 era	 el	 que	 Perón
construyó	 ladrillo	 por	 ladrillo,	 el	 que	 adoctrinó	 a	 lo	 largo	 de	 años;	 el
Ejército	que	derrocó	a	Lonardi	era	todavía	el	de	Perón	sacado	de	caja;	pero
el	 que	 reprime	 en	 los	 basurales	 de	 José	 León	 Suárez,	 el	 del	 9	 de	 junio	 de
1956,	el	que	fusila	a	un	general	que	se	entrega	confiado	en	la	palabra	de	sus
camaradas,	es	otro	Ejército.	Es	el	Ejército	de	la	Libertadora,	contenido	en	el
anterior,	posible,	subyacente,	pero	otro.

La	dominación	es	otra,	la	hegemonía	es	otra	y	el	recorrido	que	permitió	la
nueva	 dominancia	 y	 la	 nueva	 hegemonía	 es	 el	 recorrido	 del	 capitalismo
argentino;	 mejor	 dicho:	 de	 las	 necesidades	 del	 capitalismo	 argentino;	 más
precisamente:	 de	 las	 necesidades	 del	 bloque	 de	 clases	 dominantes	 del
capitalismo	argentino;	porque	una	formación	social	sin	el	movimiento	de	sus
clases	 dominantes	 es	 una	 abstracción	 reaccionaria,	 una	 fantasía	 vaciada	 de
contenido	cognoscitivo,	un	esquema	estéril.

Recomencemos:	Lonardi	ingresa	en	la	Escuela	de	Artillería,	el	director	se
mantiene	 al	 margen	 pero	 permite	 que	 2.400	 soldados	 integren	 el	 Ejército
rebelde.	Esta	operación	es	 automática,	no	es	preciso	convencer	 a	 los	demás
oficiales,	suboficiales	y	soldados;	basta	que	el	mando	—que	el	oficial	a	cargo
—	sea	modificado,	para	que	el	cuerpo	inerme	deje	de	serlo	y	la	articulación
del	 sentido,	 la	 direccionalidad,	 sean	 el	 resultado	 del	 cambio	 de	 mando.
Digamos	entonces	que	la	batalla,	toda	la	batalla,	es	una	batalla	por	el	mando,
una	lucha	por	ganar	oficiales.
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Un	coronel	es	reemplazado	por	un	general;	nadie	se	inquieta,	todos	saben
que	la	fuente	que	los	constituye	es	idéntica:	ambos	son	oficiales	superiores	y
ambos	pueden	intercambiarse	sin	mayores	conflictos;	aun	así,	uno	es	un	jefe
legal	y	el	otro	un	insurrecto;	¿cuál	es	el	legal?	y	¿cuál	el	insurrecto?,	no	está
claro	 y	 no	 forma	 parte	 de	 las	 «necesidades»	 de	 la	 tropa,	 de	 los	 oficiales
subalternos	y	de	los	suboficiales,	aclararlo.

Claro	 que	 el	 oficial	 legal	 cuenta	 con	 el	 poder	 legal,	 y	 mientras	 que
defenderlo	 puede	 significar	 un	 ascenso,	 plegarse	 a	 un	 insurrecto	 constituye
una	 desobediencia	 que,	 en	 teoría,	 podía	 ser	 penada	 en	 ese	 entonces	 con	 la
muerte.	Pero	ésa	es	una	teoría	sin	mucho	predicamento:	es	así	en	el	discurso
oficial	y	nadie	cree	demasiado	en	él,	al	menos	dentro	del	cuerpo	de	oficiales,
quienes	 no	 creen	 porque	 el	 discurso	 oficial	 no	 los	 tiene	 por	 destinatarios	 a
ellos	sino	a	los	que	no	integran	dicho	cuerpo.

Un	oficial	superior	que	se	insubordina	no	es	un	candidato	al	paredón,	aun
cuando	 su	 insubordinación	 cueste	 la	 vida	 de	 soldados	 o	 civiles;	 a	 lo	 sumo
pasará	 a	 retiro	 y	 —si	 tiene	 algo	 de	 suerte—	 lo	 aguardará	 una	 embajada
secundaria	o	alguna	otra	canongía;	salvo,	eso	sí,	que	deje	de	ser	un	militar;	es
decir:	salvo	que	atente	contra	la	existencia	de	la	institución.

Los	atentados	contra	la	institución	castrense	no	integran	el	discurso	de	un
oficial	sino	otro	discurso	que	éste	reconoce	de	inmediato	y	lo	hace	actuar	en
consecuencia.	 Por	 eso	 Valle	 fue	 fusilado,	 por	 eso	 Toranzo	 Calderón	 fue
ascendido	y	por	eso	Perón	pudo	partir	hacia	el	exilio	 sin	que	nadie	atentara
contra	su	vida.

Y	por	eso	mismo	el	coronel	Turconi	duerme	tranquilo,	confiado;	Turconi
no	está	en	presencia	del	«enemigo»	sino	de	un	militar	que	piensa	distinto	y
porque	 piensa	 como	piensa	 hizo	 lo	 que	 hizo.	La	 palanca	 invertida	 vuelve	 a
funcionar:	desde	la	Escuela	de	Artillería	atacan	la	Escuela	de	Infantería.

Al	 mediodía	 del	 16	 de	 septiembre,	 la	 situación	 de	 Lonardi	—según	 él
mismo—	es	 insostenible:	 carece	de	hombres	para	defender	 las	baterías	y	 se
apresta	 a	 morir	 heroicamente.	 El	 director	 de	 la	 Escuela	 de	 Infantería,
consciente	de	lo	que	sucede,	envía	a	su	segundo	para	arreglar	la	rendición	de
Lonardi.

La	 rendición	 no	 se	 produce;	 en	 cambio,	 Lonardi	 se	 entrevista	 con	 el
coronel	 Brizuela	—titular	 de	 la	 Escuela	 de	 Infantería—	 y	 así	 el	 jefe	 de	 la
Libertadora	obtiene	su	segunda	victoria:	seducir	al	enemigo,	neutralizarlo.

En	rigor,	no	estamos	analizando	una	insurrección	militar	en	regla	sino	un
gigantesco	ejercicio	de	propaganda	armada.	El	objeto	del	ejercicio	es	simple:
reemplazar,	evitar	una	batalla	decisiva.
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Lonardi	 convence	 a	 su	 antagonista	 de	 que	 él	 está	 dispuesto	 a	morir.	 Su
antagonista	está	convencido	de	que	no	tiene	motivos	suficientes	para	matar	y
de	 que	 si	 la	 situación	 fuera	 a	 la	 inversa	 y	 el	 sitiado	 fuera	 él,	 se	 hubiera
entregado	 hace	 rato.	 Cuando	 Lonardi	 explica	 los	 motivos	 de	 su	 lucha	 («la
revolución	no	se	hace	en	provecho	de	partidos,	clases	o	tendencias,	sino	para
restablecer	el	imperio	de	derecho»),	Brizuela	no	puede	distinguir	entre	leales
y	 rebeldes,	 una	propuesta	de	 la	otra,	 a	Lonardi	 de	Perón;	y	 como	no	puede
distinguir,	 no	 puede	 morir:	 y	 como	 no	 puede	 morir,	 le	 resulta	 muy	 difícil
matar.	 Tiene	 que	 suponer	 que	 quien	 está	 dispuesto	 a	 dejarse	matar	 por	 una
distinción	 que	 él	 no	 comprende,	 posee	 esa	 distinción	 que	 a	 él	 se	 le	 escapa,
cuenta	con	ella.	Y	en	esa	confianza,	Brizuela	se	rinde	a	 la	diferenciación	de
Lonardi,	porque	Lonardi	 está	dispuesto	a	morir	y	Perón	no	está	dispuesto	a
pelear.

Con	la	rendición,	Brizuela	restablece	el	orden	quebrado	y	el	programa	de
Lonardi	 se	 vuelve	 programa	 propio	 porque	 antes	 flameaba	 en	 manos
impropias,	en	las	manos	de	Perón.	Brizuela	asume	que	se	puede	ser	un	oficial
superior	del	Ejército	argentino	—ser	un	buen	oficial—,	estar	en	condiciones
de	 ascender	 a	 general	 (Lonardi	 le	 dice	 que	 tiene	 el	 ascenso	 garantizado)	 y
creer	que	el	gobierno	de	Perón	es	un	gobierno	legal,	hasta	que	un	hombre	que
está	dispuesto	a	morir	demuestra	con	su	disposición	que	el	gobierno	es	ilegal
y	Brizuela	comprende	que	no	comprende.	Entonces	elige	a	Lonardi.

En	el	otro	extremo	del	arco	está	Perón.	El	presidente	ordena	la	represión,
conforma	 el	 comando	 de	 represión,	 el	 comando	 pone	 en	 marcha	 el	 plan
CONINTES	 (siglas	 de	 «estado	 de	 conmoción	 interior»)	 y	 espera	 que	 la
disparidad	de	fuerzas	resuelva	la	batalla,	sin	batalla,	en	su	favor.	Lo	que	debía
ser	un	paseo,	a	lo	sumo	una	escaramuza	de	horas,	se	convierte	en	un	pantano:
los	rebeldes	hacen	pie	en	Córdoba	y	Cuyo;	en	consecuencia,	 la	batalla	debe
librarse,	requiere	sangre.

La	situación	planteada	con	 la	Escuela	de	 Infantería	 se	 repite	a	escala	de
toda	la	institución;	luchar	equivale	a	aplastar	a	los	insurgentes,	y	si	Perón	no
fusiló	 a	Toranzo	Calderón	 tras	 la	muerte	de	300	civiles	 inocentes,	 ¿por	qué
los	generales	de	Perón	deben	masacrar	a	sus	colegas?

El	foco	sobrevive;	el	17	de	septiembre	la	relación	de	fuerzas	militares	en
Córdoba	es	de	cinco	a	uno	en	favor	de	Perón:	los	leales	disponen	de	20.000
soldados	y	los	rebeldes	de	4.000.	Aunque	se	intercambian	disparos,	 la	 lucha
está	empantanada;	 todos	esperan	que	el	conflicto	no	se	resuelva	en	Córdoba
sino	en	otro	lugar.	En	lugar	de	intentar	ponerle	fin,	intentan	escamotearlo;	eso
es	bueno	para	Lonardi,	pero	muy	malo	para	los	leales.
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Mientras	la	cadena	nacional	de	radio	y	televisión	anuncia	que	el	gobierno
controla	la	situación	y	sólo	resisten	los	últimos	bolsones	rebeldes,	el	general
Iñíguez	ataca	a	Lonardi.	El	discurso	oficial	también	es	elusivo,	constituye	otra
afirmación	de	que	la	batalla	no	tiene	entidad,	de	que	allí	no	se	resuelve	nada;
Iñíguez	 no	 se	 juega,	 actúa	 ralentadamente,	 aguardando	 la	 marcha	 de	 los
acontecimientos.	Y	el	19,	el	cielo	se	despeja.

Éste	es	el	punto	central	del	levantamiento	de	Lonardi.	Mientras	la	Marina
amenaza	bombardear	La	Plata,	Berisso	y	 la	Capital	Federal,	Perón	envía	un
texto	a	su	general	en	jefe	donde	anuncia:	«Ni	la	Constitución	ni	la	ley	pueden
ser	superiores	a	la	Nación	misma».	Si	se	considera	que	Perón	es	el	presidente
constitucional	 y	 que	 los	 rebeldes	 se	 levantan	 contra	 las	 leyes	 vigentes,	 esto
puede	interpretarse	de	un	solo	modo:	la	permanencia	de	Perón	en	el	gobierno
no	es	el	objetivo	primordial,	el	objetivo	primordial	es	evitar	la	quiebra	de	la
Nación	que	aparece	a	través	de	la	quiebra	del	cuerpo	de	oficiales;	restablecer
la	 Nación	 es	 evitar	 el	 ahondamiento	 de	 las	 fracturas:	 es	 preciso	 detener	 la
lucha.

Perón	también	opina	sobre	ese	punto:	«El	Ejército	puede	hacerse	cargo	de
la	 situación,	 el	 orden	y	 el	 gobierno,	 para	 contribuir	 a	 la	 pacificación	 de	 los
argentinos».	 Es	 que	 las	 fracturas	 del	 Ejército	 son	 el	 resultado	 de	 fracturas
fuera	del	Ejército.

De	modo	que	el	 coronel	Brizuela	comprende	adecuadamente:	 es	preciso
restablecer	 el	 orden;	 para	 ello	hay	dos	 caminos:	 aplastar	 a	 los	 insurrectos	o
aceptar	 sus	 términos.	 Aplastarlos	 equivale	 a	 desordenar	 definitivamente	 el
Ejército;	 aceptar	 sus	 términos	 es	 posible,	 puesto	 que	 se	 trata	 de	 oficiales
superiores,	caballeros.

Para	 Perón,	 el	 nuevo	 orden	 —la	 Revolución	 Libertadora—	 se	 parece
bastante	a	la	elección	de	un	nuevo	Bonaparte,	de	otro	caudillo	militar	que	se
avenga	 a	 recomponer	 los	 términos,	 del	 equilibrio	 anterior;	 sus	 términos,	 en
definitiva.	El	general	admite	dar	un	paso	atrás,	desdibujarse,	a	condición	de
que	su	proyecto	perviva.	Piensa	muy	parecido	al	coronel	Brizuela,	ya	que	él
tampoco	distingue	los	dos	bandos.

Todo	el	problema	pasa	por	su	propia	figura,	piensa	Perón:	eliminándola	se
restablece	el	orden;	y	aplastar	a	la	gente	por	el	lugar	de	Perón	resulta	excesivo
hasta	para	Perón.

Esta	fantasía	duró	poco.	Los	derrotados	no	querían,	como	el	9	de	octubre
del	 45,	 sacarlo	 del	medio;	 querían	 el	 poder.	El	 general	 había	 autorizado	 un
cambio	de	Bonaparte,	no	un	cambio	de	régimen,	pero	el	primero	equivalía	al
segundo	 porque	 una	 sola	 cosa	 era	 imposible	 de	 mantener:	 el	 equilibrio
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bonapartista.	 Podía	 vencer	 la	Libertadora	 o	 podía	 vencer	 la	 clase	 obrera,	 el
que	no	podía	vencer	—en	ningún	caso—	era	el	jefe	bonapartista.

Los	que	 integraban	 la	 Junta	de	Generales,	 con	 los	debidos	 respetos	a	 su
rango,	replicaron	a	Perón:	«General,	usted	renuncia».	«De	ninguna	manera»,
sostuvo	Perón.	Era	tarde.

Los	generales	estaban	en	lo	cierto,	Perón	se	había	equivocado.	No	se	trata
de	una	interpretación	leguleya	sino	de	una	explicación	histórica:	Perón	devino
jefe	 de	 una	 fracción,	 o	 se	 asumía	 como	 tal	 y	 combatía,	 o	 daba	 un	 paso	 al
costado	y	su	fracción	era	derrotada.

Si	 sus	 jefes	 defeccionaban,	 dejaban	 su	 bando,	 podía	 detenerlos	 o
destituirlos,	pero	si	no	lo	hacía	abandonaba	la	lucha.

Mientras	 Lonardi	 arriesgaba	 su	 vida	 y	 probaba	 que	 estaba	 dispuesto	 a
vencer	o	morir,	Perón	 titubeaba	una	y	otra	vez,	y	 cada	vez	que	vacilaba,	 la
resolución	del	insurrecto	contrastaba	con	la	dubitativa	actitud	del	presidente.
Hasta	que	la	duda	se	contagió	a	todo	el	sistema	y	Perón	no	pudo	vacilar	más:
dudar	era	marcharse.	Y	eligió	—tal	como	lo	reconocieron	sus	enemigos,	sus
detractores	 irrespetuosos,	 sus	 detractores	 más	 ecuánimes,	 él	 mismo—
retirarse	de	la	lucha.

II

Al	igual	que	en	1930,	la	participación	activa	de	los	oficiales	en	la	preparación
y	ejecución	del	golpe	fue	mínima.	Los	parecidos	terminan	allí,	porque	el	del
’30	 fue	 un	 golpe	 sin	 violencia	 interna,	 un	 golpe	 «limpio»;	 el	 del	 ’55,	 una
masacre.

Y	 las	 semejanzas,	 golpe	 a	 golpe,	 permiten	 constatar	 que	 las
transformaciones	 del	 Ejército,	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas,	 calaron	 en	 la
superficie:	 el	Ejército	 se	 dividió	 en	 la	 cúpula,	 pero	 la	 base	 de	 su	 estructura
permaneció	inmóvil;	ganar	a	los	oficiales	supuso	ganar	su	clientela	militar,	y
en	 ningún	 caso	 la	 quiebra	 del	 orden	 jerárquico	 se	 produjo	 fuera	 de	 este
cuerpo.

La	consigna	de	Lonardi	hipnotizó	por	un	instante	a	la	sociedad	argentina;
«ni	 vencedores	 ni	 vencidos»	 parece	 generar	 un	 nuevo	 punto	 de	 equilibrio,
pero	se	 trata	de	una	 ilusión	castrense.	Durante	 los	breves	días	de	su	gestión
hubo	 vencedores	 y	 vencidos;	 mas	 la	 fórmula	 no	 tenía	 sino	 un	 objeto
instrumental:	 facilitar	 que	 el	 grueso	 del	 cuerpo	 de	 oficiales	 nacionalistas,
sobre	todo	los	coroneles,	pasaran	insensiblemente	de	un	campo	al	otro.
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El	peronismo	alcanzó	un	silencio	militar	imponente.	Aunque	buena	parte
de	 los	 cuadros	 superiores	 no	 fueran	 ni	 remotamente	 peronistas,	 estaban
comprometidos	 con	 la	 liturgia	 y	 no	 tenían	 modo	 de	 demostrar	 que,
efectivamente,	 su	 antiperonismo	 no	 era	 el	 resultado	 de	 la	 victoria	 del	 otro
bando.	Entonces,	era	necesario	aclarar	que	no	se	 tomarían	represalias	contra
los	 que	 hasta	 ayer	 hubieran	 sido	 partidarios	 de	 Perón	 o	 contra	 los	 que	 no
pudieran	demostrar	fehacientemente	lo	contrario	(amplia	mayoría);	por	eso:	ni
vencedores	ni	vencidos.

Se	 ejecuta	 la	 misma	 operación	 que	 el	 17	 de	 octubre	 del	 ’45,	 pero	 en
sentido	 inverso;	 en	 octubre	 del	 ’45,	 los	 oficiales	 de	 Campo	 de	 Mayo
aceptaron	realinearse	con	Perón	tras	haberlo	destituido;	en	septiembre	del	55,
los	 oficiales	 de	 Campo	 de	 Mayo,	 que	 tampoco	 entraron	 en	 la	 pelea,	 se
realinean	—levantamiento	de	Lonardi	mediante—	con	la	Escuela	de	Artillería
de	Córdoba.

La	consigna	ahorraba	la	lucha,	permitía	al	grueso	de	los	militares	de	alta
graduación	 saltar	 el	 cerco	 sin	 mayores	 conflictos;	 los	 oficiales	 «heroicos»
eran	 un	 puñado,	 el	 resto	 eran	 oficiales	 acomodaticios.	 Los	 combatientes
daban	 la	 oportunidad	 a	 los	 burócratas	 de	 integrarse	 sin	 desmedro	 de	 sus
carreras.

III

Con	otros	protagonistas,	la	Plaza	de	Mayo	se	llena;	el	gorilismo	cívico-militar
reúne	una	muchedumbre	abigarrada.	Lonardi,	tras	formar	su	gabinete,	anuncia
elecciones	 dentro	 de	 los	 próximos	 220	 días	 como	 máximo	 y	 180	 como
mínimo.	Esto	es,	entre	abril	y	mayo	del	’56.

A	 eso	 se	 reducía	 el	 programa	 de	 Lonardi:	 «Restablecer	 el	 estado	 de
derecho».	Y	constituía	un	callejón	 sin	 salida.	Si	 convocaba	a	 elecciones	 sin
proscripciones	pero	con	proscriptos,	el	peronismo	probablemente	vencería	y
el	problema	volvía	a	foja	cero.	Y	como	el	peronismo	no	era	el	radicalismo	—
al	 menos	 así	 lo	 pensaban	 entonces	 los	 militares—	 no	 se	 debía	 realizar	 un
ensayo	similar	al	que	Matías	Sánchez	Sorondo	había	realizado	en	1930	en	la
provincia	de	Buenos	Aires.

Por	eso,	si	el	programa	de	Lonardi	era	el	de	la	Libertadora,	ésta	no	tenía
programa;	 digamos,	 entonces,	 que	 el	 de	 Lonardi	 era	 el	 derrocamiento	 de
Perón;	y	el	de	la	Libertadora,	derrocar	a	Lonardi	para	tener	un	programa.
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Antes	que	ninguna	otra	cosa,	el	bloque	de	clases	dominantes	exige	que	el
gobierno	 ponga	 en	 caja	 al	 movimiento	 obrero.	 En	 ese	 terreno,	 Lonardi
anuncia	que	no	intervendrá	la	CGT	y	que	nadie	será	perseguido	por	sus	ideas
políticas.	Pero	no	bien	termina	de	afirmarlo,	comienza	a	retroceder.	Primero:
se	 niega	 a	 intervenir	 la	 CGT	 y	 permite	 que	 el	 peronismo,	 como	 partido,
sobreviva.	Segundo:	acepta	producir	un	decreto	donde	disuelve	el	partido;	sin
embargo	 no	 lo	 ejecuta,	 lo	mantiene	 en	 suspenso,	 y	 aunque	 no	 interviene	 la
CGT,	deja	que	los	sindicalistas	«democráticos»	asalten	los	sindicatos	a	punta
de	 pistola	 y	 que	 sea	 arrestado	 un	 elevado	 número	 de	 dirigentes	 peronistas.
Tercero:	 ante	 la	 amenaza	 de	 paro	 general	 (2	 de	 noviembre)	 de	 parte	 de	 la
CGT,	 comandada	 por	 Hugo	 di	 Pietro,	 Lonardi	 se	 aviene	 a	 fiscalizar
militarmente	las	elecciones	sindicales	en	todos	los	gremios.

La	Central	Obrera	todavía	es	la	cuarta	rama	del	partido	peronista:	controla
el	 diario	 La	 Prensa	 ante	 el	 estupor	 de	 Gainza	 Paz	 y,	 para	 mejorar	 sus
relaciones	con	el	gobierno,	reemplaza	a	Di	Pietro	por	Andrés	Framini,	textil,
y	Luis	Natalini,	de	Luz	y	Fuerza,	el	4	de	noviembre.

Lonardi	cambia	4	de	los	5	jueces	de	la	Suprema	Corte	y,	el	19	de	octubre,
cuando	 un	 periodista	 le	 pregunta	 sobre	 la	 fecha	 electoral,	 responde	 con
evasivas.	 Las	 promesas	 del	 presidente	 naufragan	 unas	 tras	 otras.	 Los
investigadores	 nombrados	 por	 el	 gobierno	 arrestan	 sin	 derecho	 alguno	 y
determinan	 que	 los	 300	 miembros	 y	 ex	 miembros	 de	 la	 Legislatura
(peronistas,	por	supuesto)	sean	declarados	traidores	a	la	Patria,	recomendando
que	se	les	aplique	prisión	perpetua.

El	 gobierno	 se	 mueve,	 zigzagueando	 entre	 sus	 promesas	 iniciales	 y	 las
presiones	del	gorilismo	marino.	El	almirante	Rojas	logra	que	Lonardi	acepte
la	 instalación	 de	 una	 Junta	Consultiva	 donde	 todos	 los	 partidos	 (excepto	 el
peronismo,	los	comunistas	y	los	socialistas	de	la	revolución	nacional	—PSRN
—)	 tienen	 cabida;	 hasta	 la	 flamante	 democracia	 cristiana	 de	 los	 comandos
civiles	 tiene	dos	cargos	en	la	Junta	que	orientará	políticamente	al	presidente
bajo	la	conducción	del	almirante	Rojas.

Entre	tanto,	la	Libertadora	elimina	los	precios	máximos	de	los	productos
de	la	canasta	familiar	y	mantiene	clavados	los	salarios	en	el	mismo	punto	ya
que	—según	 la	 doctrina	Prebisch—	elevarlos	masivamente	 es	 inflacionario.
De	modo	que	el	ingreso	nacional	se	redistribuye	en	contra	de	los	asalariados.
Es	 decir:	 aunque	 la	 política	 no	 es	 todo	 lo	 antiperonista	 que	 será	 algunas
semanas	 más	 tarde,	 la	 economía	 golpea	 el	 corazón	 de	 la	 «revolución
justicialista»,	 golpea	 la	 distribución	 del	 ingreso	 nacional	 invirtiendo	 los
términos	 de	 una	 década.	 Las	 mejoras	 conseguidas	 se	 evaporan,	 aunque
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todavía	la	Constitución	del	’49	sigue	vigente.	Y	si	en	algún	punto	se	verifica
el	 retorno	 «del	 pasado»	 es	 precisamente	 en	 las	 relaciones	 entre	 patrones	 y
asalariados,	entre	el	Estado	y	los	sindicatos.

Durante	 el	 interregno	 de	 Lonardi	 la	 CGT	 no	 cesa	 de	 replegarse,	 a	 la
espera	 de	 que	 los	 retrocesos	 del	 movimiento	 obrero	 se	 compensen	 con	 la
afirmación	del	gobierno.	La	consigna	implícita	es	«no	despertar	a	la	bestia»	y
para	adormilarla	la	dejan	comer	cuanto	desea.	En	realidad,	el	gorilismo	de	la
Marina	alcanza,	por	aproximaciones	sucesivas,	todos	sus	objetivos.

El	4	de	octubre,	la	conducción	del	movimiento	obrero	eliminó	a	Di	Pietro
para	 facilitar	 las	 relaciones	 con	 el	 gobierno.	 Durante	 su	 gestión,	 Di	 Pietro
había	amenazado	con	 la	huelga	general,	y	eso	no	 se	hacía	contra	un	militar
católico	y	comprensivo,	eso	era	«hacerle	el	juego	a	la	reacción»	y	esta	vez	—
a	 diferencia	 del	 17	 de	 octubre—	 primaron	 los	 sensatos,	 los	 que	 eligieron
desatar	 su	 suerte	 sindical	 de	 la	 del	 peronismo	 y	 ataron	 la	 suerte	 de	 los
peronistas	a	la	de	sus	sindicatos	claudicantes.	Tras	admitir	que	dejaban	de	ser
lo	 que	 eran	 desde	 1950:	 la	 cuarta	 rama	 del	 partido	 peronista,	 colaboraron
abiertamente	 con	 el	 nuevo	 gobierno	 en	 nombre	 de	 un	 viejo	 argumento:
sobrevivir.

Sólo	el	14	de	noviembre	dispusieron	un	paro	general	que	cumplimentaron
los	 trabajadores	 industriales	porque	 los	otros,	aun	cuando	libraban	combates
defensivos,	salariales,	se	negaban	a	parar	contra	el	gobierno	de	la	Libertadora.
Los	 sectores	 terciarios,	 los	 prestadores	 de	 servicios,	 los	 obreros	 de	 cuello
duro,	se	mantuvieron	al	margen	a	pesar	de	que	la	crisis	devoraba	su	ingreso.
Era	un	 tributo	que	su	gorilismo	pagaba	para	 señalar	un	distingo	esencial:	 el
golpe	no	era	antiobrero	sino	antiperonista,	ellos	no	eran	peronistas,	y	sólo	en
tanto	los	obreros	lo	fueran,	el	golpe	era	antiobrero.

Tanto	 era	 así,	 que	 Lonardi	 sostuvo	 que	 la	 política	 de	 los	 golpistas,	 en
lugar	 de	 facilitar	 la	 desperonización	 de	 los	 trabajadores,	 produce	 un	 efecto
contrario.	 En	 sus	 términos	 tenía	 razón:	 no	 se	 trataba	 de	 una	 maniobra
maquiavélica,	sino	de	la	dinámica	interna	de	la	política:	todos	los	intentos	de
imponer	 este	 «verdadero	 antiperonismo»,	 antiperonismo	 sin	 revanchas	 y	 de
prolijo	 cuello	 almidonado,	 no	 obtuvieron	 ningún	 eco	 bajo	 ningún	 gobierno.
Era	un	animal	imposible,	fantástico,	como	diría	Borges.

De	 allí	 arranca	 la	 resistencia	 peronista	 al	 gorilismo	 militar:	 de	 la
intervención	 de	 Aramburu	 a	 la	 CGT,	 de	 la	 constatación	 de	 las	 bases	 sin
conducción	de	que	el	retroceso	ya	es	imposible.	Entonces,	con	los	gremios	en
estado	de	licuefacción,	con	los	edificios	sindicales	en	manos	del	enemigo	de
clase,	 con	 el	 grueso	 de	 los	 cuerpos	 de	 delegados	 cesanteados,	 destruidos	 o
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encarcelados,	 la	 gente	 comienza,	 inorgánicamente,	 a	 pesar	 de	 la	 dirección
sobreviviente	y	contra	ella,	a	reagruparse	fuera	de	la	fábrica,	porque	la	fábrica
es	territorio	enemigo.

El	 barrio,	 la	 propia	 casa,	 se	 constituyen	 en	 el	 último	 refugio	 del
peronismo.	Ante	un	 retrato	prohibido	de	Perón	y	Evita	 se	congrega	 la	masa
dispersa.	Surge	un	nuevo	tipo	de	militante:	el	burócrata	sindical	de	la	primera
mitad	de	la	década	del	’50,	el	que	servía	para	conseguir	mejores	vacaciones	o
una	plaza	laboral	mejor	retribuida,	se	pierde;	un	activista	ilegal,	clandestino,
nace.	Porque	la	Libertadora	ilegaliza	al	peronismo	éste	recurre	a	la	violencia
terrorista,	todos	los	otros	caminos	están	cerrados.

No	 resultaba	 posible	 actuar	 como	 peronistas	 dentro	 del	 sindicato	 ni
agruparse	en	un	partido	que	levantara	el	derecho	de	la	mayoría	a	gobernar;	el
retorno	 de	 Perón	 a	 la	 Argentina	 era	 factible	 si	 las	 clases	 dominantes
peligraban,	de	modo	que	peronismo	y	revolución	parecían	una	sola	bandera.
La	 vuelta	 a	 la	 democracia	 parlamentaria	 aparentaba,	 para	 el	 movimiento
obrero,	 estar	 vinculada	 a	 la	 ejecución	 de	 una	 política	 revolucionaria.	 Se
trataba	de	un	colosal	espejismo:	era	cierto	que	el	regreso	de	Perón	requería	la
movilización	 revolucionaria	 de	 la	 clase	 obrera,	 pero	 era	 falso	 que	 los
trabajadores	se	organizaran	en	ese	sentido.

El	 barrio	 sigue	 siendo	 el	 corazón	 de	 la	 resistencia;	 junto	 a	 él	 está	 el
«caño»	 (la	 bomba),	 el	 sabotaje.	 Pero	 el	 sabotaje	 no	 es	 parte	 de	 un	 plan
insurreccional,	 sólo	 en	 1956	 el	 peronismo	 elabora	 algo	 que	 con	 buena
voluntad	puede	asemejarse	a	un	 levantamiento	armado,	más	bien	se	 trata	de
una	suerte	de	ludismo	nacional.

La	 destrucción	 de	 las	 máquinas,	 aun	 a	 escala	 limitada,	 sustituye	 la
posibilidad	de	actuar	en	las	fábricas.	«Si	no	podemos	elegir	delegados,	si	no
podemos	organizarnos	y	defendernos	legalmente,	haremos	saltar	todo	por	los
aires»,	reza	el	«caño»	del	’55,	’56,	’57.	Es	decir:	el	abandono	del	«caño»	es
una	elección	del	antagonista,	basta	que	éste	acepte	incluirlos	en	el	juego,	que
les	 reconozca	 un	 lugar,	 para	 que	 aquél	 deje	 paso	 a	 un	 negociador	 duro.	Al
costado	 del	 «caño»	 una	 silueta	 se	 recorta	 con	 precisión,	 Augusto	 Timoteo
Vandor;	el	conservandorismo,	el	conservandurismo.

La	 actividad	 sindical	 de	 los	 trabajadores,	 legal	 o	 ilegal,	 pacífica	 o
violenta,	 integra	 el	 organismo	 vivo,	 cuya	 existencia	 la	 presupone
necesariamente.	Por	eso,	eliminarla	requería	instaurar	la	lucha	de	clases	en	su
punto	 más	 alto,	 la	 represión	 militar	 desembozada.	 Esto	 sólo	 es	 posible	 en
determinadas	coyunturas	históricas,	por	un	tiempo	claramente	limitado.
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Es	 que	 la	 actividad	 sindical	 no	 sólo	 es	 imprescindible	 para	 los
trabajadores	 sino	 que	 también	 es	 un	 requisito	 de	 la	 moderna	 actividad
industrial	para	resolver	 instrumentalmente	 los	conflictos	entre	el	capital	y	el
trabajo.

Para	 Sebastián	 Marotta,	 que	 no	 es	 precisamente	 un	 defensor	 de	 los
sindicatos	peronistas,	62.000	militantes	de	esa	orientación	fueron	exonerados
para	 asegurar	 la	 «vigencia	 efectiva	 de	 la	 libertad	 sindical».	 La	 nueva
legislación	permitía	actuar	a	más	de	una	de	dichas	organizaciones	gremiales
por	 rama	 industrial,	 ése	 fue	 el	 único	 punto	 donde	 Lonardi	 se	 mantuvo
inflexible,	 por	 eso	 el	 programa	 de	 la	 Libertadora	 se	 dictó	 «legalmente»	 en
mayo	de	1956,	meses	después	de	estar	en	vigencia	«de	facto».	Las	exigencias
del	 gorilismo	militar,	 del	 gorilismo	 civil	 y	 del	 bloque	 de	 clases	 dominantes
estaban	cubiertas.

Por	eso,	una	vez	desarmado	el	andamiaje	defensivo	de	la	clase	obrera,	el
programa	de	la	libertadora	se	redujo	a	un	punto:	elegir	a	un	sucesor	adecuado.
Y	a	esto	se	limitó	todo	el	problema	de	Pedro	Eugenio	Aramburu.

La	elección	del	próximo	gobierno	no	constituía	un	problema	menor.	Hasta
que	 los	 generales	 Valle	 y	 Tanco	 intentaron	 el	 levantamiento	 armado,	 la
Revolución	 Libertadora	 era	 un	 acontecimiento	 revocable,	 sostiene	 Potash	 y
tiene	razón.

El	ingreso	se	repartía	de	una	manera	antes	de	la	Libertadora,	se	repartió	de
otra	 con	 ella,	 los	 asalariados	 tenían	 ciertos	 derechos	 antes	 que	 no	 tuvieron
después,	 pero	 nada	 era	 definitivo,	 todo	 era	 susceptible	 de	 vuelta	 atrás,
resultado	del	incierto	equilibrio	de	las	fuerzas	sociales	en	el	esqueleto	militar.

Los	 fusilamientos	 congelaron	el	 problema.	Las	Fuerzas	Armadas	debían
comprender	 un	 nuevo	 elemento	 político:	 un	 oficial	 superior	 podía	 tener
«ideas»,	 inclusive	ser	«coherente»	con	ellas,	vale	decir,	utilizar	el	bagaje	de
poder	 militar	 para	 favorecer	 el	 crecimiento	 de	 determinado	 punto	 de	 vista.
Pero	había	uno	que	no	admitía	respaldo	militar,	y	era	el	punto	de	vista	que	no
admitía	la	sociedad	civil:	el	peronismo.

Ésta	 no	 era	 una	 decisión	 militar	 autónoma,	 sino	 la	 que	 las	 clases
dominantes	inyectaban	en	el	cuadro	de	oficiales	y	rezaba	así:	quien	respalde,
abrace,	comulgue	con	ideas	peronistas	es	un	enemigo	de	la	Institución,	porque
la	 Institución	 vertió	 la	 preciosa	 sangre	 de	 oficiales	 por	 defender	 al	 «tirano
prófugo».

Había	un	solo	medio	de	purgar	semejante	error:	tabicar	a	sangre	y	fuego	la
posibilidad	 del	 retorno,	 clausurar	 definitivamente	 esa	 alternativa.	 Ése	 era	 el
acuerdo	básico	de	 los	partidos	políticos	que	 integraban	 la	Libertadora.	Pero
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era	un	 acuerdo	 limitado,	 puesto	que	 sólo	definía	 una	porción	del	 problema:
excluía	al	peronismo	e	incluía	a	todos	los	demás	sin	determinar	hegemonías.

IV

Los	obreros	 fueron	expulsados	a	patadas	de	 la	República	Burguesa	en	 tanto
tuvieran	 una	 adscripción	 política	 determinada,	 en	 tanto	 se	 negaran	 a
volatilizarse	socialmente,	en	 tanto	 intentaran	definir,	por	 las	suyas,	un	perfil
propio.	De	lo	contrario,	eran	bienvenidos.	Por	eso,	eran	«malvenidos».

De	algún	modo,	la	polémica	del	43	volvió	a	plantearse	en	1957,	porque	la
sociedad	 argentina,	 los	 partidos	 políticos,	 tenían	 dos	 perfiles	 diferenciados:
uno	 intentaba	 rehacer	 la	 vieja	 alternativa	 de	 exportar	 productos	 agrarios	 e
importar	bienes	 intermedios	poniendo	el	acento	en	el	acuerdo	 requerido	por
los	países	compradores	(posición	del	radicalismo	unionista	y	un	segmento	de
la	 intransigencia);	 el	otro	 se	orientaba	a	 satisfacer	 los	 requerimientos	de	 los
sectores	concentrados	del	capital	financiero	nacional	y	sus	socios	industriales
(radicalismo	intransigente	de	Frondizi).

Mientras	tanto,	la	Libertadora	perfilaba	un	programa	contradictorio.
Por	 un	 lado,	 Prebisch	 propugnaba	 un	 multilateralismo	 que	 facilitaba	 el

ingreso	norteamericano	y	por	el	otro,	permitía	una	redistribución	del	ingreso
en	 favor	 de	 los	 sectores	 agrarios.	 Es	 decir,	 intentaba	 conciliar	 a	 los	 dos
segmentos	del	bloque	dominante,	para	lo	cual	debía	sacrificar	al	movimiento
obrero.	La	 operación	 tenía	 un	 álgebra	 simple:	 la	 devaluación	 redistribuía	 la
renta	 en	 favor	 de	 los	 sectores	 agrarios	 al	 aumentar	 su	 poder	 de	 compra
interna,	 reducía	 el	 nivel	 de	 consumo	popular	 al	 aumentar	 los	precios	de	 los
productos	alimenticios	generando,	a	través	de	la	disminución	del	consumo,	un
incremento	 de	 los	 saldos	 exportables	 que	 se	 traducía	 en	 un	 aumento
transitorio	de	la	disponibilidad	de	divisas	para	importar	bienes	requeridos	por
la	actividad	industrial,	ya	que	no	se	abandonó	el	control	de	cambios.

Dicho	con	sencillez:	el	programa	de	Perón	debía	conciliar	a	terratenientes,
financistas,	industriales	y	obreros;	el	programa	de	la	Libertadora	expulsaba	a
los	 obreros	 de	 la	 ciudadela	 burguesa	 y,	 en	 consecuencia,	 se	 podía	 laudar	 la
conciliación	 de	 los	 otros	 tres	 contra	 el	 interés	 proletario.	 Ése	 era	 el	 plan
económico	de	la	Libertadora;	vale	decir,	reflejaba	cabalmente	el	político.	Allí
comenzaba	y	terminaba	el	Plan	Prebisch.

Pero	la	conciliación	entre	el	campo	y	la	ciudad	es	un	momento	inestable
de	 la	 economía	 política.	Uno	de	 los	 secretos	 de	 dominio	 público	 es	 que	 un
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sector	 prima	 sobre	 el	 otro.	En	 los	 países	 centrales	 ese	 dominio	 no	 debe	 ser
explicado	porque	cae	por	su	propio	peso;	en	los	periféricos,	es	el	resultado	de
una	 intensa	 puja.	Así	 y	 todo,	 la	 posibilidad	 de	 articular	 en	 la	Argentina	 un
frente	agrario	hegemónico,	tal	como	le	gusta	a	CARBAP,	era	y	es	una	utopía
cándida;	el	proceso	de	acumulación	de	capital	y	tierra,	a	través	de	su	bisagra
financiera,	 forja	 una	 alianza	muy	 estrecha	 en	 derredor	 del	 capital	 industrial
ligado	al	mercado	interno	—sea	nacional	o	extranjero—,	ya	que	se	constituye
en	el	verdadero	tomador	del	capital	circulante.

Entonces,	los	partidos	que	representaran	los	núcleos	más	concentrados,	no
sus	gerentes	circunstanciales,	tenían	todo	para	vencer.	Balbín	representaba,	en
la	 quiebra	 del	 radicalismo,	 a	 la	 vieja	 clientela	 radical:	 los	 estancieros
medianos	 y	 pequeños,	 los	 afiliados	 típicos	 de	 CARBAP;	 es	 decir,	 un
fragmento	pequeño-burgués	de	la	Unión	Democrática,	a	los	que	se	sumaba	el
segmento	gorila	de	la	pequeño-burguesía	urbana.

Frondizi,	en	cambio,	representaba	los	puntos	de	concentración	económica;
los	 encarnaba	 programática	 y	 socialmente:	 eran	 los	 que	 requerían	 el	 capital
financiero	 internacional,	 el	 realineamiento	 de	 la	 sociedad	 argentina	 bajo	 la
égida	 norteamericana,	 los	 que	 requerían	 un	 acuerdo	 de	 «trabajo»	 con	 el
movimiento	obrero.

La	elección	de	constituyentes	muestra	que	el	gorilismo	tradicional	vence
con	 la	 abstención	 del	 peronismo.	 El	 líder	 de	 la	 UCRI	 es	 un	 hombre	 de	 la
Libertadora,	 sus	 correligionarios	 y	 amigos	 integran	 la	 Junta	 Consultiva,	 las
embajadas	decisivas,	los	diversos	niveles	del	poder	estatal.

Claro	que	entre	Balbín	y	Frondizi	las	diferencias	son	notorias,	pero	nadie
olvida	que	a	la	hora	de	derrocar	a	Perón	el	jefe	de	la	UCRI	asestó	el	golpe	de
gracia.	El	discurso	de	Frondizi	fue	el	que	produjo	como	réplica	indirecta	el	«5
por	 1»,	 es	 decir,	 la	 constatación	 de	 que	 la	 pacificación	 lanzada	 por	 el
presidente	Perón	era	un	cadáver	insepulto.

Y	 así	 como	 Lonardi	 no	 podía	 hegemonizar	 a	 las	 Fuerzas	 Armadas	 por
expresar	 una	 dinámica	militar	 imposible,	Rojas	 no	 podía	 hegemonizar	 a	 las
fuerzas	políticas,	porque	—al	igual	que	Lonardi—	era	un	agente	inconsciente
del	inconsciente	proceso	histórico.	La	dinámica	interna	del	cuerpo	de	oficiales
y	la	del	bloque	de	clases	dominantes	no	era	idéntica:	la	unidad	rota	en	1943
no	 se	 rehizo	 en	 1955.	 El	 bloque	 de	 clases	 dominantes	 requería	 destruir	 el
equilibrio	bonapartista;	para	ello,	era	preciso	pulverizar	al	movimiento	obrero
primero,	admitirlo	después	y	evitar	 la	confluencia	militar	con	los	sindicatos;
es	decir,	 también	había	que	rehacer	 las	Fuerzas	Armadas.	Eso	fue	cumplido
puntualmente:	más	de	un	millar	de	oficiales	fueron	retirados	por	Aramburu	y
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un	centenar	volvió.	El	Ejército	no	sería,	en	lo	sucesivo,	un	instrumento	capaz
de	repetir	 la	experiencia	del	46;	y	 los	sindicatos,	 tampoco.	Ningún	dirigente
sindical	 dejaría	 que	 ningún	 jefe	militar	 (Onganía,	 por	 ejemplo)	 construyera
una	 base	 de	 acumulación	 obrera	 propia.	 De	 lograrlo,	 su	 manejo
«independiente»	 concluiría.	 El	 segundo	 peronismo	 establecía	 una
delimitación	organizativa	que	no	requería	delimitaciones	políticas	explícitas,
pero	que	de	hecho	las	tenía:	el	peronismo	era	el	movimiento	obrero,	todo	lo
demás	no	existía	sino	bajo	la	forma	de	programa	político.

Ahora	 bien:	 una	 vez	 que	 el	 bonapartismo	 fue	 un	 fenómeno	 finiquitado,
una	vez	que	la	burguesía	recobró	las	piezas	del	poder,	ésta	tenía	que	resolver
algunos	 conflictos	 que	 suponía	 la	 destrucción	 del	 bonapartismo.	 En	 primer
lugar,	constató	la	debilidad	de	su	influencia	ideológica.	Es	decir,	su	influencia
social,	 medida	 en	 términos	 políticos,	 era	 inferior	 a	 la	 de	 sus	 socios	menos
significativos	 en	 la	 producción,	 salvo	 que	 incluyera	 al	 movimiento	 obrero.
Entonces,	 el	 fin	 del	 bonapartismo	 fue	 el	 comienzo	 del	 poder	 bicéfalo:	 los
partidos	gorilas	y	los	militares.

Si	 los	 trabajadores	quedaban	al	margen	de	 la	 república	parlamentaria,	 la
supremacía	 política	 del	 sector	 económicamente	 hegemónico	 del	 bloque	 de
clases	 dominantes	 se	 quebraba.	 Más	 aún:	 si	 los	 trabajadores	 eran
políticamente	 ilegales	 por	 peronistas,	 las	 condiciones	 de	 la	 relación	 entre
capital	 y	 trabajo	 se	 volvían	 altamente	 explosivas.	 Entonces,	 el	 proceso
productivo	 de	 la	 burguesía	 necesitaba	 «normalizar»	 las	 relaciones	 de
producción	y	para	ello	tenía	que	conciliar,	en	algún	trecho,	con	el	movimiento
obrero.	Frondizi	necesitaba	los	votos	de	los	proletarios	peronistas	para	vencer
y	 el	 segmento	 hegemónico	 del	 bloque	 agro-financiero,	 también.	 Por	 eso,	 el
pacto	Perón-Frondizi	era	«necesario»	y	porque	era	«necesario»	era	«posible».
Pero	 al	 mismo	 tiempo,	 para	 no	 quedar	 sujeto	 a	 tan	 «desagradable»	 aliado
requería	respaldo	militar.

V

Entre	1945	y	1955,	 la	 lealtad	de	 la	clase	obrera	a	Perón	era	 lealtad	hacia	el
gobierno,	hacia	el	equilibrio	conciliatorio,	bonapartista,	del	régimen.	Después
de	la	caída	del	peronismo,	era	la	lealtad	hacia	el	programa	social-democrático
del	movimiento,	a	través	de	la	fidelidad	a	su	jefe.	Por	la	dinámica	de	la	lucha
política,	el	jefe	era	el	programa	nacional	democrático;	esto	es:	su	retorno	era
la	 clave	 de	 la	 clase	 obrera	 para	 que	 su	 conciencia	 de	 sí	 avanzara	 hacia	 su
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conciencia	para	sí;	con	claridad,	la	posibilidad	de	una	política	obrera	nacional,
democrática	y	revolucionaria	pasaba	por	la	construcción	de	una	organización
de	combate	capaz	de	luchar	por	la	democracia	de	toda	la	sociedad	argentina.

Para	 la	 dirección	 sindical,	 para	 las	 62	 Organizaciones,	 el	 programa
nacional	 democrático	 del	 peronismo	 era	 excesivo;	 el	 retorno	 de	 Perón
equivalía	a	la	transformación	de	las	62	en	un	partido	celular,	mientras	que	el
exilio	de	Perón	era	un	mecanismo	de	delimitación	sin	lucha,	de	delimitación
por	 la	 derecha,	 por	 el	 cual	 defender	 los	 intereses	 corporativos	 de	 los
trabajadores	sin	defender	sus	intereses	políticos;	era,	en	síntesis,	otra	versión
nacional	de	reformismo	obrero.

Así	como	los	asalariados	de	la	década	del	’50	no	«entendían»	qué	razones
impedían	que	votaran	a	Cipriano	Reyes	en	el	gremio	de	la	carne	y	a	Perón	en
la	 boleta	 nacional,	 los	 de	 la	 UOM	 no	 entendían	 por	 qué	 los	 candidatos	 de
Perón	en	Mendoza	no	eran	los	de	Vandor.	Perón	era	capaz	de	limitar	el	juego
en	todos	los	casos,	pero	éste	no	resultaba	evitable,	integraba	la	naturaleza	del
peronismo,	era	la	clave	del	segundo	peronismo.

Frondizi	 y	 Perón	 —Frigerio	 y	 Cooke	 mediante—	 logran	 el	 pacto	 de
Caracas,	 que	 no	 es	más	 que	 la	 faz	 conspirativa	 de	 un	 acuerdo	 evidente.	 Si
Perón	resolviera	patear	el	tablero,	correría	el	riesgo	de	facilitar	la	maniobra	de
los	«peronistas	sin	Perón»	(Bramuglia	y	compañía)	y	pondría	en	peligro	real
la	victoria	de	Frondizi.

En	 este	 punto,	 los	 sectores	 revolucionarios	 del	 movimiento,	 los	 que
intentan	 la	 conquista	 de	 la	 democracia	 mediante	 la	 lucha	 franca	 y	 directa,
sostienen	 la	 necesidad	 de	 boicotear	 las	 elecciones	 del	 ’58.	 Desde	 su
perspectiva,	 el	 reingreso	 a	 la	 fábrica,	 la	 recomposición	 de	 las	 comisiones
internas,	la	imposibilidad	de	entregar	la	CGT	a	los	democráticos	tras	el	fallido
congreso	de	Les	Ambassadeurs,	donde	la	alianza	peronista-comunista	los	dejó
en	 minoría,	 les	 permite	 creer	 que	 pueden	 asaltar	 la	 fortaleza	 del	 Estado	 y
destruirla.

Pero	 la	 reacomodación	 de	 la	 Libertadora,	 su	 progresiva	 necesidad	 de
permitir	 la	 normalización	 sindical	 en	 las	 fábricas,	 abre	 un	 curso	 de	 lucha
sindical	 de	 masas	 que	 absorbe	 a	 los	 mejores	 cuadros	 del	 peronismo
revolucionario:	 si	 la	 desatienden,	 se	 separan	 del	 grueso	 de	 los	 trabajadores.
Sin	 embargo,	 esa	 misma	 lucha	 fija	 inequívocamente	 una	 ley	 de	 selección
política:	 los	 reformistas,	 los	 que	 parcelan	 la	 lucha	 en	 económica	 y	 política,
tienen	mejores	chances	de	avanzar	porque	logran	el	okey	de	las	patronales.

Frondizi	venció	a	Balbín	el	23	de	 febrero	de	1958.	Su	gobierno	era	una
curiosa	reacomodación	de	las	piezas	anteriores	al	16	de	septiembre	de	1955.
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En	lugar	del	jefe	bonapartista,	el	tribuno	de	la	burguesía	desarrollista;	en	lugar
del	 respaldo	 militar,	 la	 desconfianza	 militar;	 en	 lugar	 del	 apoyo	 obrero,	 la
desconfiada	 esperanza	de	 los	 trabajadores;	 en	 lugar	del	 equilibrio	 social	 del
bonapartismo,	 el	 desequilibrio	 social	 del	 frente	 homogeneizado	 por	 lo	 más
concentrado	de	los	terratenientes,	 industriales	y	banqueros.	El	Ejército	no	se
desgastaba	con	el	gobierno,	se	preservaba.	Era	el	reaseguro	de	que	el	Pacto	de
Caracas	 no	 se	 saliera	 de	 madre;	 en	 caso	 contrario,	 Frondizi,	 represión
mediante,	 estaba	 en	 condiciones	 de	 instrumentar	 su	 versión	 del	 pacto.	Y	 si
Frondizi	 no	 podía,	 como	 efectivamente	 sucedió,	 daría	 un	 paso	 atrás	 y	 las
Fuerzas	 Armadas	 volverían	 a	 reordenar	 el	 juego.	 La	 continuidad	 de	 la
Libertadora	era	un	hecho	indiscutible.
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I

La	caída	de	Lonardi	está	vinculada	al	 triunfo	del	ala	derecha	de	 las	Fuerzas
Armadas.	 Los	 que	 en	 1945	 sostenían	 «todo	 el	 poder	 a	 la	 Suprema	 Corte»
retraducían	de	este	modo	la	consigna	en	1955:	«todo	el	poder	a	 la	Marina».
Como	eso	era	 inadmisible	para	el	Ejército,	 la	 solución	adecuada	pasaba	por
compartir	en	partes	iguales	la	conducción	de	la	Libertadora.

Para	evitar	la	aprensión	del	Ejército	se	idea	un	mecanismo	jurídicamente
perfecto:	un	Consejo	Militar	Revolucionario,	donde	los	hombres	del	almirante
Rojas	 disponen	 del	 50	 por	 ciento	 de	 los	 votos.	 Aramburu	 acepta	 la	 idea,
porque	 de	 ese	 modo	 cuenta	 con	 el	 respaldo	 de	 la	Marina	 para	 desplazar	 a
Lonardi	 sin	 lucha	 y	 la	 fracción	 peronista	 muda	 que	 todavía	 sobrevive	 se
mantiene	inmóvil	(no	defiende	a	Lonardi	por	las	mismas	razones	por	las	que
no	defendió	a	Perón),	con	la	secreta	esperanza	de	pasar	inadvertida.	Sólo	los
que	 se	 vuelven	 frenéticamente	 gorilas,	 como	 el	 general	 Videla	 Balaguer,
salvan	la	ropa,	 los	otros	pasan	a	retiro;	el	golpe	de	Valle	y	Tanco	expresará
entonces	la	impotencia	política	del	descompuesto	peronismo	militar.	Ni	Valle
ni	 Tanco	 fueron	 capaces	 de	 batirse	 bajo	 las	 banderas	 desplegadas	 del
peronismo,	ni	siquiera	del	nombre	de	su	jefe;	en	cambio,	prefirieron	hacerlo
reclamando	 la	 vuelta	 al	 estado	 de	 derecho.	 Admitamos	 que	 en	 1956	 dicha
vuelta	 (elecciones	 libres)	 no	 tenía	 el	mismo	 contenido	 que	 en	 1955,	 puesto
que	 implicaba	 clausurar	 la	 Libertadora.	 Pero	 para	 eso	 era	 preciso	 enarbolar
algo	más	que	una	versión	remozada	del	lonardismo	tardío:	se	requería	luchar
por	la	democracia	en	términos	políticos;	es	decir,	combatir	por	el	derecho	de
los	ciudadanos-proletarios	a	elegir	libremente	a	sus	candidatos.

Al	 déficit	 de	 los	 sobrevivientes	 de	 la	 izquierda	 militar	 del	 ’45	 debía
sumarse,	 ahora,	 el	 déficit	 de	 la	 derecha	 militar	 de	 1956;	 ni	 unos	 ni	 otros
representaban	 el	 segmento	 hegemónico	 de	 clases	 dominantes.	 En	 términos
económicos,	 se	 entiende;	 la	 apoyatura	 política	 de	 la	 Marina	 pasaba,	 a
diferencia	 de	 1945,	 por	 una	 corriente	 interna	 de	 un	 fragmento	 de	 la	Unión
Cívica	Radical,	la	UCRP.
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La	Unión	Cívica	Radical	del	Pueblo	era	el	 resultado	de	 la	quiebra	de	 la
Unión	 Cívica	 Radical.	 Si	 se	 quiere,	 toda	 la	 discusión	 en	 la	 UCR	 jamás
excedió	el	problema	de	las	candidaturas	(Frondizi	o	Balbín),	pero	en	derredor
de	ellas	se	 libraba	un	debate	más	profundo:	¿cuál	debía	ser	 la	naturaleza	de
las	 relaciones	 entre	 el	 movimiento	 obrero	 y	 el	 Estado?	 La	 UCRP	 era
partidaria,	 por	 aquel	 entonces,	 de	 la	 política	 de	 la	 Libertadora,	 es	 decir,	 de
reproducir	en	el	movimiento	obrero	las	relaciones	que	el	Estado	mantenía	con
el	 peronismo;	 la	UCRI,	 por	 el	 contrario,	 entendía	 que	 debía	 desdoblarse	 el
problema:	una	cosa	era	el	partido	de	Perón	con	Perón,	y	otra	los	trabajadores
peronistas;	 los	 sindicatos	 comprendían	 peronistas	 y	 no	 peronistas	 en	 tanto
obreros,	y	este	agrupamiento	no	sólo	reflejaba	sus	necesidades	sino	 también
las	de	la	patronal.

El	otro	eje	del	debate	giraba	en	torno	a	las	relaciones	del	bloque	de	clases
dominantes	 con	 el	 capital	 financiero	 internacional,	 principalmente	 con	 el
norteamericano.	 En	 este	 terreno,	 también	 las	 diferencias	 eran	 significativas.
Para	la	UCRI,	era	preciso	obtener	el	mayor	volumen	de	ayuda	financiera	para
impulsar	el	desarrollo	económico	(lo	que	en	los	hechos	equivalió	a	modificar
la	estructura	de	la	dependencia,	acentuando	en	la	formación	social	argentina
el	impacto	político	de	la	clase	obrera).	Para	la	UCRP,	en	cambio,	no	se	trataba
de	modificar	 sustancialmente	 nada.	 La	 Argentina	 debía	 seguir	 ocupando	 el
mismo	 lugar	 que	 en	 1930;	 como	 eso	 era	 imposible,	 se	 hacía	 el	 siguiente
gambito:	 confluencia	 internacional	 con	 la	 política	 exterior	 norteamericana	y
pasividad	 ante	 la	 política	 financiera	 de	 los	 Estados	 Unidos;	 frente	 al
dinamismo	 financiero	 del	 desarrollismo	 frondicista,	 la	 pasividad	 agraria	 del
radicalismo	balbinista.

Esta	diferencia	era	todo	el	capital	político	de	la	UCRP,	ya	que	el	 interés
material	 de	 la	 fracción	 agraria	 no	 hegemónica,	 coincidía	 plenamente	 con	 la
estructura	 de	 la	 dinámica	 militar.	 Para	 los	 militares,	 el	 principal	 problema
pasaba	 por	 la	 relación	 entre	 el	 Estado	 y	 los	 trabajadores	 (entre	 ellos	 y	 los
trabajadores)	y	frente	al	programa	económico	tenían	un	intríngulis	irresoluble:
es	casi	seguro	que	el	proyecto	de	Frondizi	les	resultaba	más	atractivo	que	el
de	Balbín,	pero	el	«pro	peronismo»	de	la	UCRI	les	parecía	«nauseabundo».

Además,	la	UCRP	no	era	tampoco	un	partido	homogéneo.	Tres	corrientes
se	 alineaban	 en	 su	 seno:	 una,	 el	 balbinismo,	 resultante	 de	 la	 quiebra	 del
Movimiento	 de	 Intransigencia	Radical,	motor	 de	 la	UCR	unificada;	 otra,	 el
sabattinismo,	 una	 corriente	 circunscripta	 a	 Córdoba	 que	 se	 asoció	 al
balbinismo;	en	tercer	lugar,	el	unionismo	capitalino	que	encabezaba	el	doctor
Miguel	Ángel	Zavala	Ortiz	(conservadorismo	liberal).
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El	 segmento	 próximo	 al	 almirante	Rojas	 era,	 en	 rigor	 de	 verdad,	 el	 del
unionismo;	 de	 alguna	manera,	 la	Marina	 intentó	 impulsar	 la	 candidatura	 de
Zavala	Ortiz.	La	victoria	de	Balbín	echó	por	tierra	esa	posibilidad	y	facilitó	el
curso	de	revisar	la	tesis	electoral	de	la	Marina.	En	cambio,	el	aramburismo,	en
tanto	manifestación	del	descompuesto	nacionalismo	militar	sobreviviente,	vio
en	 la	 victoria	 de	Balbín	 un	 eje	 de	 reagrupamiento	 adecuado.	De	modo	 que
Balbín	 expresaba	 apropiadamente	 el	 equilibrio	 interno	 de	 las	 Fuerzas
Armadas	 e	 inapropiadamente	 el	 del	 bloque	 de	 clases	 dominantes.	 Y	 con
Frondlzi	sucedía	exactamente	lo	contrario.	Pero	ni	uno	ni	otro	saltaban	fuera
de	 las	 fronteras	 de	 la	 Libertadora;	 tanto	 para	 uno	 como	 para	 otro,	 el	 16	 de
septiembre	 era	 un	 acontecimiento	 irreversible	 que	 debía	 ser	 defendido,	 la
diferencia	era	de	tono:	para	Balbín,	se	trataba	de	sacar	partido	al	levantar	esa
bandera;	para	Frondizi,	el	problema	era	a	 la	 inversa:	 los	 trabajadores	debían
«olvidar»	lo	que	la	burguesía	les	recordaba	todos	los	días.

Tan	 así	 eran	 los	 términos,	 que	 el	 9	 de	 junio	 de	 1956,	 cuando	 Tanco	 y
Valle	 se	 levantaron	 en	 armas,	 la	 UCR	 (todavía	 sin	 quebrar)	 se	 manifestó
públicamente	en	repudio	de	la	«insurrección	peronista».

A	 la	 hora	 del	 «recuento	 globular»,	 cuando	 fue	 preciso	 saber	 cuál	 era	 la
fuerza	social	con	que	contaba	la	Libertadora	y	cuál	la	que	adhería	al	«tirano
prófugo»,	 quedaron	 claras	 dos	 cosas:	 la	 soledad	 política	 de	 la	 clase	 obrera
(apenas	 un	 25	 por	 ciento	 de	 votos	 en	 blanco)	 y	 la	 labilidad	 de	 la	 victoria
balbinista.

La	primera	posición	 la	obtuvo	el	peronismo	 (voto	en	blanco),	 seguido	a
mínima	 distancia	 por	 la	 UCRP	 (24,2	 por	 ciento);	 en	 tercer	 lugar,	 surgía	 la
UCRI	con	el	21,2	por	ciento	de	los	votos	emitidos.	De	manera	que	la	elección
de	 constituyentes,	 por	 encima	 del	 propósito	 jurídico	 de	 eliminar	 la
Constitución	 del	 ’49,	 perseguía	 un	 fin	 más	 obvio:	 medir	 la	 relación	 de
fuerzas,	 contabilizar	 cuánta	 energía	 política	 se	 movía	 fuera	 del	 sistema
«libertador»,	re-contar	en	forma	actualizada	la	influencia	del	peronismo.

Por	 eso	 la	 Marina	 enarboló	 de	 allí	 en	 más	 la	 tesis	 quedantista:	 su
candidatura	ni	siquiera	concursó	y	su	«reemplazante»	no	tenía	la	«seguridad»
de	ganar.	Claro	que	 si	 primaba	ese	 criterio,	 las	 convulsiones	de	 las	Fuerzas
Armadas	 requeridas	 para	 la	 continuación	del	 gobierno	militar	 directo	 serían
potenciadas	por	las	políticas	insurreccionalistas	impulsadas	por	la	conducción
justicialista.

John	William	Cooke,	heredero	de	Perón	en	caso	de	muerte	y	representante
del	general	en	la	Argentina,	era	el	principal	sostenedor	de	la	conquista	armada
del	poder	y	—dicho	sea	de	paso—	el	general	Perón	participaba	plenamente	de
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la	idea,	tal	como	surge	de	su	correspondencia	con	Cooke.	La	guerra	civil	que
había	evitado,	retrocediendo,	en	1955,	se	libraría	sin	auxilio	de	una	fracción
militar	 adicta,	 sobre	 la	 base	 de	 una	 organización	política	 de	masas.	Con	un
agregado	 terrible:	 fuera	 del	 movimiento	 obrero	 industrial,	 el	 peronismo
carecía	 de	 soportes	 sociales	 significativos,	 tal	 como	había	 surgido	 del	mero
recuento	de	votos	para	la	Constituyente.

En	 los	 segmentos	no	proletarios	de	 la	 sociedad	argentina,	el	peronismo
había	sido	licuado;	la	campaña	antiperonista	de	la	Libertadora	había	tenido
éxito,	 había	 logrado	dispersar	 buena	parte	 de	 los	 votos	 peronistas	 de	 años
anteriores	 entre	 los	 partidos	gorilas.	 Pero,	 así	 y	 todo,	 la	 clase	 obrera	 logró
abrirse	paso	hacia	las	urnas	y	depositar	su	rechazo	a	la	Libertadora.

La	propuesta	quedantista	de	la	Marina	podía	motorizar	segmentos	sociales
«desperonizados»	hacia	un	frente	opositor	nucleado	en	 torno	del	peronismo,
quebrando	la	vitriólica	campaña	de	la	Libertadora.	Por	eso	Aramburu	desechó
el	planteo	de	Rojas,	sustituyéndolo	por	una	propuesta	continuista:	no	bastaba
que	 todos	 los	 candidatos	 fueran	 de	 la	 Libertadora,	 ella	 tendría	 además	 su
candidato	 «libertador».	 Puesto	 que	 su	 continuidad	 era	 un	 acontecimiento
indiscutible	 y	 tal	 continuidad	 suponía	 el	 cogobierno	 con	 las	 Fuerzas
Armadas,	éstas	tenían	«derecho»	a	elegir	qué	fuerza	política	compatibilizaba
mejor	y	facilitaba,	de	ese	modo,	dicho	co-gobierno.

La	elección	no	ofrecía	dudas:	la	UCRP.
Entonces,	 Aramburu	 resolvió	 que	 el	 ministro	 político,	 el	 del	 Interior,

debía	 ser	 un	 hombre	 de	 esa	 procedencia.	 El	 doctor	 Alconada	 Aramburu,
conspicuo	 militante	 de	 la	 UCRP,	 fue	 convocado.	 El	 flamante	 ministro	 se
ocupó	 de	 desmentir	 cualquier	 parentesco	 carnal	 con	 el	 presidente.	 Para
acceder	al	cargo,	le	bastó	y	sobró	su	parentesco	político	con	el	doctor	Balbín
(el	nombramiento	fue	un	resorte	que	el	presidente	de	la	Libertadora	acercó	al
presidente	del	Comité	Nacional	de	la	UCRP).

En	 ese	 punto,	 el	 problema	 para	 Frondizi	 era	 transparente:	 quebrar	 la
distancia	 que	 lo	 separaba	 de	 Balbín	 (unos	 400.000	 votos);	 el	 recurso,	 casi
obvio:	obtener	una	porción	de	los	votos	en	blanco,	 lograr	que	el	sufragio	de
los	peronistas	cambiara	de	destinatario.

La	 Libertadora,	 por	 su	 parte,	 se	 vio	 obligada	 a	 permitir	 una	 suerte	 de
normalización	 sindical	 restringida,	 reticente	 y	 gorila.	 Los	 sindicatos	 más
importantes	 seguían	 intervenidos	 (UOM,	 AOT,	 Carne,	 etcétera)	 pero	 las
comisiones	internas	fueron	elegidas	(algunas	sobrevivieron)	sobre	la	base	de
peronistas	sin	pasado	sindical,	con	el	objeto	de	frenar	la	política	de	sabotaje
impulsada	por	las	62	Organizaciones.	Más	aun:	se	permitieron	elecciones	no
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demasiado	 fraudulentas	 en	 gremios	menores	 y,	 aunque	 ganaron	 los	 nuevos
peronistas,	no	fueron	anuladas.	No	se	trataba,	por	cierto,	de	un	giro	obrerista
de	 la	 Libertadora,	 sino	 del	 éxito	 de	 la	 presión	 patronal,	 que	 requería
normalizar	 —en	 el	 terreno	 sindical,	 se	 entiende—	 las	 relaciones	 con	 los
trabajadores.	 La	 combinación	 de	 «caños»	 y	 presión	 patronal	 cumplió	 su
papel.	Entre	los	nuevos	delegados	ligados	a	la	resistencia	surgió	uno	que	más
adelante	daría	de	qué	hablar:	Augusto	Timoteo	Vandor.

Tanto	Perón	como	Vandor	comprendieron	a	gran	velocidad	que	el	«caño»
era	 un	 reaseguro,	 pero	 de	 ningún	 modo	 una	 política;	 que	 la	 tesis
insurreccional	 sin	 un	 partido	 organizado	 insurreccionalmente	 era	 una
amenaza,	 pero	 de	 ningún	modo	 un	 camino:	 que	 los	 núcleos	 iniciales	 de	 la
resistencia	peronista	no	mostraban,	tal	cual	pensaba	Cooke,	el	embrión	de	un
peronismo	 revolucionario	 nacionalmente	 organizado,	 sino	 el	 embrión	 del
reagrupamiento	obrero	bajo	la	conducción	política	del	peronismo;	entonces,
actuaron	en	consecuencia.

Incluso	 el	 mismo	 Cooke,	 que	 a	 su	 horizonte	 conceptual	 diferenciado
sumaba	 la	 agudeza	 de	 un	 político	 de	 raza,	 comprendió	 que	 antes	 del	 23	 de
febrero	de	1957	el	levantamiento	armado	era	una	simpleza.	A	regañadientes,
contó	a	Perón	que	había	dirigido	una	carta	a	Frondizi	para	iniciar	las	tratativas
que	desembocarían	en	el	compromiso	de	Caracas.

Cooke	sostenía	que	las	exigencias	del	pacto	debían	equivaler	a	la	clausura
de	la	Libertadora.	Dicho	de	otro	modo:	como	el	pacto	debía	aportar	lo	que	la
relación	de	fuerzas	no	permitía	obtener,	su	dureza	era	requisito	esencial.	De
la	lectura	de	sus	cláusulas	surge	la	«intransigencia»	peronista:	la	proscripción
que	pesaba	sobre	Perón	y	su	partido	debía	ser	levantada;	la	Constitución	del
57	debía	ser	revocada;	la	política	económica	de	la	Libertadora,	revisada;	y	el
doctor	 Frondizi	 tendría	 que	 renunciar	 a	 su	 cargo	 para	 facilitar	 nuevas
elecciones.

Anotado	 políticamente:	 el	 trato	 era	 incumplible;	 para	 cumplirlo,	 el
peronismo	 estaba	 obligado	 a	 capitanear	 una	 revolución	 triunfante,	 y	 pactó
porque	no	podía	capitanearla;	el	 trato,	entonces,	era	una	suerte	de	cocaína
política.	 Si	 Frondizi	 hubiera	 estado	 honradamente	 de	 acuerdo	 con	 él,	 no	 se
podría	comprender	por	qué	no	apoyó	la	propuesta	de	pacificación	lanzada	por
Perón	después	del	atentado	del	16	de	junio	de	1955.	Y	si	lanzó	políticamente
el	golpe	al	rechazar	los	términos	de	la	pacificación,	por	qué	aceptó	—cuando
tenía	la	sartén	por	el	mango—	dar	marcha	atrás.

La	explicación	es	una:	Frondizi	era	consciente	de	que	cualquier	pacto,	en
tanto	 argumento	 público,	 del	 que	 fuera	 Perón	 uno	 de	 sus	 términos,	 era
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imprescindible	e	inaceptable	a	la	vez.	Por	lo	tanto,	daba	igual	que	se	hiciera
sobre	una	base	o	sobre	cualquier	otra.

Admitió	 un	 compromiso	 inadmisible	 porque	 sólo	 cumpliría	 con	 sus
propias	 necesidades	 políticas.	Después,	 y	 esto	 era	 claro	 desde	 el	 comienzo,
Frondizi	 confiaba	 en	 que	 el	 éxito	 de	 su	 experimento	 desarrollista	 le
entregaría,	al	menos,	a	un	sector	del	movimiento	obrero;	con	eso	le	sobraba.
Inicialmente,	el	pacto	tenía	por	delante	una	duración	que	no	podía	exceder	los
18	meses.

Para	 el	 balbinismo,	 esto	 era	 la	 muerte:	 para	 ganar	 requería	 el	 voto	 en
blanco.	 Sólo	 el	 votoblanquismo	 posibilitaría	 su	 victoria,	 puesto	 que	 el	 arco
social	de	la	UCRP	no	se	podía	extender	más	allá	de	los	valores	registrados	en
la	Constituyente.	Su	propaganda	política	le	impedía	crecer.	Entonces,	Balbín
hizo	 su	 negociación:	 con	 el	 auxilio	 de	 Jorge	Antonio,	 instaló	 el	 cuartel	 del
votoblanquismo	en	Montevideo	para	que	la	base	social	de	la	UCRP	resultara
suficiente.

Las	 tratativas	 de	 Balbín	 formaron	 la	 contracara	 del	 compromiso	 Perón-
Frondizi;	es	éste	el	«parlamento	negro»	al	que	alude	Aricó	y	demuestra	que	el
poder	 de	 Perón	 era	 un	 poder	 de	 desempate:	 podía	 optar	 entre	 Balbín	 y
Frondizi,	 pero	 los	 límites	 del	 juego	 eran	 resorte	 de	 la	 Libertadora.	 La
alternativa	frondicista	no	permitía	al	peronismo	obtener	mayores	concesiones
que	 la	 balbinista,	 tampoco	 la	 diferencia	 programática	 justificaba	 el	 apoyo;
todo	 se	 reducía	 a	 la	 dinámica	militar:	 desde	 el	 momento	 en	 que	 Aramburu
había	 optado	 por	 Balbín,	 Perón	 optaba	 por	 Frondizi.	 Fue	 Aramburu,	 en
realidad,	 el	 que	 saldó	 el	 conflicto	 y	 el	 que	 dirimió	 cuál	 de	 los	 dos
radicalismos	ensayaría	continuar	la	Libertadora.

Por	eso	se	comprende	que	el	gobierno	de	Aramburu,	a	pesar	de	incluir	a
Rojas,	se	negara	a	considerar	seriamente	las	tratativas	de	Frondizi	con	Perón:
aceptar	 considerarlas	 equivalía	 a	 proscribir	 a	 aquél,	 proscribirlo	 suponía
avivar	 las	 llamas	 de	 la	 guerra	 civil	 y	 era	 precisamente	 para	 evitarla	 que	 se
hacían,	entre	otras	cosas,	las	elecciones.	Entonces,	aunque	el	debate	sobre	el
pacto	era	de	dominio	público,	el	gobierno	—que	lo	conocía	puntillosamente
—	resolvió	que	no	lo	conocía.	Si	lo	hizo	fue	porque	confiaba	en	las	tratativas
de	Balbín;	es	decir,	en	su	pacto	con	Perón.

II
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Juan	José	Real	sostiene	que	el	acuerdo	entre	el	desarrollismo	y	el	peronismo
fue	un	movimiento	conveniente,	razonable,	que	estaba	en	la	naturaleza	de	las
cosas	por	el	carácter	de	ambas	fuerzas	políticas.	Lo	curioso	es	que	una	sufría
a	 la	 Libertadora	 y	 la	 otra	 al	 menos	 la	 heredaba	 en	 una	 de	 sus	 versiones
posibles.

Resulta	notable	que	Real,	por	razones	que	ni	siquiera	considera	o	que	en
todo	caso	nunca	explicitó,	acierte	el	pronóstico.	Por	supuesto	que	el	problema
no	era,	 en	ningún	 sentido,	 programático,	 y	poco	 importa	que	 la	UCRI	haya
abjurado	del	programa	de	Avellaneda	para	defender	 los	«manifiestos»	de	 la
revista	Qué.	Ambos	programas	eran	complementarios.	No	 se	 trataba	de	una
complementariedad	 conceptual,	 sino	 del	 engarce	 funcional;	 el	 proyecto	 de
Avellaneda	 mostraba	 que	 el	 radicalismo	 y	 el	 peronismo	 dirimían	 sus
diferencias	en	el	terreno	del	nacionalismo	económico;	el	radicalismo	marcaba
con	papel	y	tinta	las	debilidades	del	peronismo,	sus	agachadas	y	tribulaciones.
El	 peronismo,	 entonces,	 podía	 ser	 criticado,	 y	 en	 los	 faldones	 de	 la	 crítica
radical	se	legitimaba	a	la	Libertadora.

Ése	 fue	 el	 rol	 del	 programa	 de	 Avellaneda;	 una	 vez	 que	 el	 16	 de
septiembre	constituyó	un	hecho	irreversible,	éste	estaba	agotado.	Dio	paso	a
un	nuevo	programa	más	realista,	menos	antiimperialista,	menos	radical	en	su
sentido	histórico.	El	 devaneo	 izquierdizante	 dejó	 paso	 a	Rogelio	Frigerio,	 a
Jauretche	 y	 a	 Scalabrini	 Ortiz;	 todos	 eran	 sensatos,	 todos	 colaboraban	 con
Frondizi	y	 trataban	de	volcar	«razonablemente»	 la	 locura	 insurreccionalista,
que	 su	 experiencia	 radical	 sabía	 irrealizable,	 en	 una	 afirmación	 «positiva»:
votar	a	Frondizi.

III

En	la	discusión	entre	Perón	y	Cooke	sobre	organización,	se	ocultan	los	ecos
de	 una	 polémica	 decisiva.	 Cooke	 proponía	 la	 organización	 celular	 del
peronismo,	con	jefes	saldados	por	luchas,	derrotas,	cárcel	y	victorias,	con	un
programa	que	 la	Revolución	Cubana	se	encargaría	de	dibujar	de	una	vez	y
para	siempre.	El	programa	de	la	izquierda	peronista.

Perón,	 en	 cambio,	 era	 defensor	 de	 centralizar	 políticamente	 lo	 que
surgiera;	 este	 método	 era	 una	 verdadera	 garantía	 para	 el	 espontaneísmo
sindical	y	el	partido	electoral.

Los	 sindicatos,	 en	 tanto	 representación	 limitadamente	 política	 del
movimiento	 obrero,	 intentaban	 negociar	 su	 poder,	 su	 cuota	 de	 poder,	 a	 la
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sombra	de	su	jefe,	contra	el	jefe.
Y	la	clave	electoral	de	la	Libertadora	sería	ésta:	sufragios	y	peronismo	se

tocaban	si	éste	era	derrotado	en	aquéllos.	De	modo	que	ganar	las	elecciones
implicaba	intentar	el	peronismo	sin	Perón;	convencer	a	los	gorilas	de	que	en
realidad	estaban	dispuestos	a	traicionar	al	jefe	no	bien	hiciera	falta.

Perón	sabía	esto	al	dedillo	y	combinaba	graciosamente	ambas	estructuras:
juntaba	 sindicatos	 y	 neoperonistas,	 políticos	 sin	 soporte	 y	 sindicalistas	 sin
propuesta	de	poder,	y	llamaba	a	esta	ensalada	«movimiento».

Para	 los	 políticos,	 era	 imprescindible	 poner	 dique	 a	 las	 pretensiones
absolutistas	del	sindicalismo.	Para	los	sindicatos,	era	indispensable	conquistar
la	anuencia	del	jefe	en	la	tolerada	invasión	de	chacra	ajena.	Ni	unos	ni	otros
se	proponían	poner	fin	a	la	Libertadora:	integraban	el	lote	de	sus	beneficiarios
menores.

¿Cuándo	los	sindicalistas	habían	estado	en	situación	de	debatir	la	política
del	 justicialismo,	 mientras	 Perón	 estuvo	 en	 la	 Casa	 Rosada?	 ¿Cuándo	 los
políticos	habían	sido	algo	más	—salvo	excepciones	honrosas—	que	«corre	-
ve-y-dile»	del	presidente?

En	el	primer	peronismo,	la	consigna	había	sido	«todo	el	poder	a	Perón»;
en	el	segundo,	en	cambio,	el	poder	de	Perón	pasaba	por	la	impotencia	de	sus
compañeros	de	filas;	si	el	sindicalismo	crecía	más	allá,	Perón	retrocedía	más
acá.	 Y	 si	 los	 políticos	 constituían	 un	 partido	 capaz	 de	 democratizar	 la
sociedad	argentina	en	su	conjunto,	el	rol	del	líder	devendría	bandera	central
de	 un	 proceso	 que	 dejaría	 de	 controlar.	 Ése	 no	 era	 Perón,	 ése	 no	 era	 el
peronismo.

Por	 eso	 Perón	 eligió	 a	 Frondizi,	 por	 las	 razones	 opuestas	 por	 las	 que
Aramburu	 eligió	 a	 Balbín:	 enredaba	 la	 interna	 militar,	 dificultaba	 el
cogobierno	y,	sobre	todo,	garantizaba	su	lugar	en	el	proceso	político;	la	otra
salida	lo	situaba	muy	cerca	de	la	puerta	de	eyección	histórica.

Perón	sostuvo,	alguna	vez:	«Yo	pude	haber	sido	el	primer	Fidel	Castro	de
América».	 Suponiendo	 que	 tal	 elección	 fuera	 una	 actividad	 puramente
arbitraria,	absolutamente	desatada	de	la	historia	social	—es	decir:	posible—,
la	 frase	 refleja	 que	 el	 intento	 del	 general	 por	 establecer	 un	 puente	 continuo
con	la	izquierda	apenas	rondaba	el	horizonte	gramatical.

La	 victoria	 de	 Frondizi,	 entonces,	 era	 la	 certificación	 de	 la	 derrota
peronista,	 de	 la	 victoria	 de	 la	 Libertadora	 y	 de	 su	 incapacidad	 para
determinar,	in	rigore	mortis,	el	nombre	de	su	heredero.	No	se	trataba	de	una
admisión	realista	de	la	relación	de	fuerzas,	de	garantizar	el	«avance	popular»
en	 condiciones	 adversas,	 de	 acumular	 energías	 para	 un	 ataque	 posterior
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(nunca	 el	 peronismo	 tuvo	 muchas	 más	 que	 aquellas	 con	 las	 que	 contó	 en
1958).	 A	 cambio	 de	 siete	 platos	 de	 arroz	 con	 leche,	 el	 jefe	 burgués	 del
movimiento	obrero	congelaba	la	potencialidad	de	su	movimiento	para	torcer
el	rumbo	de	los	acontecimientos	políticos.

El	advenimiento	de	 la	UCRI	mostró	 la	eficacia	del	«parlamento	negro».
Arturo	Frondizi	sumó	linealmente	a	los	votos	que	la	UCRI	había	obtenido	en
la	 Constituyente,	 los	 del	 peronismo	 y,	 con	 más	 de	 cuatro	 millones	 de
«voluntades»,	venció	de	punta	a	punta.

Este	 modo	 de	 parlamentar,	 de	 negociar	 respaldo	 político,	 configuró	 la
trastienda	 de	 la	 Libertadora	 con	 una	 aceptación	 tácita:	 el	 arco	 social	 de	 la
contrarrevolución	 de	 1955	 era	 incapaz	 de	 compatibilizar	 un	 programa	 que
conformara	al	gorilismo	de	clase	media,	civil	y	militar,	con	los	intereses	del
bloque	 de	 clases	 dominantes.	 Y	 esta	 incompatibilidad	 se	 expresaba	 como
quiebra	de	las	Fuerzas	Armadas.

Entonces,	 el	peronismo	 jugaba	un	 rol	 supletorio:	 cuando	 se	pronunciaba
«positivamente»,	 garantizaba	 que	 el	 bloque	 dominante	 tuviera	 mayor
estabilidad	política	 (por	 eso	Frondizi	 duró	más	que	 Illia),	 y	 cuando	 actuaba
por	omisión,	 impulsaba	 la	descomposición	del	nuevo	gobierno	(por	eso	Illia
actuó	con	un	soporte	superminoritario).

Eso	no	era	 todo:	 el	«parlamento	negro»	generaba	una	nueva	 leyenda:	 la
omnisapiencia	 y	 omnipresencia	 de	 Perón.	Dado	 que	 la	 Libertadora	 había
elegido	partido	—la	UCRP—,	la	derrota	electoral	del	partido	pasaba	por	un
traspié	de	la	Libertadora;	era	un	espejismo	político.

A	 tal	punto	 lo	era,	que	no	bien	Aramburu	se	convenció	de	que	Frondizi
había	ganado	las	elecciones,	se	ocupó	de	garantizar	el	traspase	del	mando.	Por
cierto	 que	 en	 la	 cuadrera	 del	 58	 no	 había	 vencido	 el	 caballo	 del	 comisario,
pero	 todos	 los	 pingos	 eran	 del	 mismo	 stud,	 y	 si	 el	 favorito	 había	 entrado
segundo,	el	vencedor	estaba	incluido	en	las	generales	de	la	ley.

Todo	el	proyecto	de	Frondizi	puede	sintetizarse	en	tres	ejes:	satisfacer	las
necesidades	 de	 capital	 financiero	 de	 la	 industria	 bajo	 el	 doble	 camino	 de
obtener	créditos	y	de	racionalizar	el	destino	de	las	divisas	arrimadas	por	las
exportaciones	 tradicionales;	 reubicar	 al	 movimiento	 obrero,	 obligándolo
centralmente	a	ocuparse	de	las	reivindicaciones	económicas	y	reduciendo	su
política	 de	 respaldo	 al	 gobierno;	 y	 cogobernar	 ordenadamente	 con	 las
Fuerzas	Armadas.

Esta	perspectiva	transforma	al	grueso	de	los	críticos	del	desarrollismo	en
vulgares	 imbéciles.	 Cual	 más,	 cual	 menos,	 todos	 tratan	 de	 explicarle	 a
Frondizi	 y	 a	 Frigerio	 el	 error	 de	 acordar,	 negociar,	 transar	 y	 ceder	 con	 los
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militares	 en	 lugar	 de	 sacarlos	 simplemente	 del	 medio.	 Y	 lo	 hacen	 porque
creen	que	el	acuerdo	Frondizi-Perón	era	un	acuerdo	«histórico»	que	la	UCRI
«traicionó»	por	el	carácter	pequeño-burgués	de	su	dirección.	Para	cumplirlo,
Frondizi	hubiera	debido,	al	menos,	limitar	la	Libertadora;	es	decir,	rehacer	a
las	Fuerzas	Armadas	desde	una	perspectiva	«nacional».

Dicho	 de	 otro	 modo:	 creen	 que	 la	 Libertadora	 se	 reducía	 a	 un	 cierto
equilibrio	militar	y	que	el	equilibrio	militar	era	resultado	directo	del	número
de	 generales	 gorilas	 con	 mando	 de	 tropa;	 en	 consecuencia,	 bastaba	 con
cambiar	una	porción	del	cuerpo	de	oficiales	para	cambiar	el	 contenido	del
Ejército.	Creen,	 finalmente,	en	la	restauración	bonapartista,	y	creen	en	ella
porque	 las	 Fuerzas	 Armadas	 cogobernaban.	 Es	 decir,	 no	 comprenden	 la
derrota	 del	 peronismo.	 No	 comprenden	 que	 la	 presencia	 militar	 era	 el
resultado	directo	 de	 la	 quiebra	 del	 bonapartismo	peronista,	 la	 cual,	 por	 otra
parte,	 no	 era	 consecuencia	 de	 una	 mala	 maniobra,	 sino	 de	 un	 equilibrio
imposible.	 Conviene	 explicar	 esta	 imposibilidad,	 o	 sea,	 el	 fin	 del
bonapartismo.

El	 bonapartismo	 en	 la	 Argentina	 es	 producto	 directo	 de	 la	 falta	 de	 un
programa	único	del	bloque	de	clases	dominantes	para	enfrentar	la	IIª	Guerra
Mundial.	 La	 falta	 de	 programa	 es	 producto	 directo	 de	 la	 «debilidad»
específica	 de	 la	 sociedad	 argentina,	 reforzada	 por	 un	 drástico	 vuelco	 de	 la
hegemonía	internacional.	La	historia	posterior	a	la	Segunda	Guerra	es	la	de	la
lucha	entre	el	capitalismo	norteamericano	y	el	Estado	soviético	por	 imponer
en	el	mundo	entero	su	respectivo	modelo	social.

Para	 el	 bloque	 de	 clases	 dominantes	 en	 nuestro	 país,	 este	 combate	 no
permite	 el	 menor	 equívoco;	 unifica	 su	 programa,	 y	 toda	 la	 diferencia	 se
reduce	a	pujas	por	la	distribución	de	la	renta	agraria	y	el	ingreso	nacional.	La
Libertadora	 refleja,	 a	 su	manera,	 esta	 situación;	 el	 frondicismo	 acota	 de	 un
modo	dramático	 la	 ilusión	 independentista	 de	 todas	 las	 fracciones	 decisivas
del	bloque	de	clases	dominantes	(desarrollo	con	el	FMI).

La	posibilidad	de	una	voluntad	militar	«independiente»,	en	consecuencia,
sólo	 puede	 expresarse	 por	 períodos	 cada	 vez	 más	 cortos,	 y	 su	 surgimiento
sólo	 es	 posible	 desde	 el	 momento	 en	 que	 las	 Fuerzas	 Armadas	 expresan
«independientemente»	 la	 necesidad	 global	 del	 bloque	 de	 clases	 dominantes
(marzo	del	’62,	junio	del	’66,	marzo	del	’76).	Cuando	saltan	fuera	del	cuadro
(como	en	 la	 invasión	a	 las	Malvinas)	giran	en	el	vacío	y	se	ven	obligadas	a
retirarse.

Digamos,	 entonces,	 que	 la	 historia	 posterior	 al	 frondicismo	 confirma
puntualmente	 esta	 hipótesis,	 pero	 digamos	 además	 que	 aquél	 no	 fue
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inconsecuente	 sino	 todo	 lo	 contrario:	 fue	 absolutamente	 consecuente	 con	 la
naturaleza	de	su	proyecto,	al	que	ejecutó	con	los	instrumentos	que	la	historia
le	proporcionó.	Otra	vez	el	error	es	de	los	críticos,	que	buscan	en	Frondizi	a
un	nuevo	Perón	y	razonan	en	consecuencia:	«Frondizi	necesitaba	transformar
al	Ejército	libertador».

Sin	 duda,	 Frondizi	 comprendía	 la	 ventaja	 de	 contar	 con	 una	 oficialidad
adicta	 e	 intentó,	 en	 el	 arma	 donde	 menos	 resistencia	 se	 le	 ofrecía,	 la
Aeronáutica,	 dibujar	 un	 perfil	 pro	 gubernamental.	 La	 respuesta	 fue
instantánea,	el	comodoro	Krause,	oficial	retirado	que	volvía	a	disponibilidad
y	que	ni	de	lejos	podía	ser	confundido	con	un	peronista,	fue	resistido	por	el
conjunto;	 el	 motivo,	 transparente:	 cogobierno	 implicaba	 que	 las	 cuestiones
militares	 eran	privativas	de	cada	 fuerza,	 representada	por	 sendos	 secretarios
ante	el	presidente.	Por	eso	Frondizi,	 tras	 tironear	con	poca	habilidad,	aceptó
esos	 términos.	Y	aunque	después	sufrió	el	«desprestigio»	de	pasar	a	retiro	a
Carlos	 Severo	 Toranzo	Montero	 (septiembre	 del	 ’58)	 para	 luego	 tener	 que
confirmarlo	en	su	puesto,	fue	Toranzo	Montero	el	que	se	fue	a	su	casa	antes
de	que	el	presidente	volviera	a	la	suya.

El	 problema	 no	 consistía	 —para	 Frondizi,	 se	 entiende—	 en	 cambiar
oficiales,	sino	en	preguntarse	si	las	Fuerzas	Armadas	tal	cual	eran	constituían
un	 impedimento	para	su	programa;	con	el	 filo	de	una	 fórmula	política:	si	el
proyecto	de	Frondizi	era	un	proyecto	posible	para	 la	Libertadora.	Una	vez
que	la	pregunta	ganó	el	centro	del	razonamiento,	la	respuesta	fue	obvia:	sí.	La
UCRI	 era	 un	 partido	 «libertador»;	 su	 programa,	 una	 versión	 posible;	 en
consecuencia,	 no	 había	 ninguna	 incompatibilidad	 esencial	 entre	 éste	 y	 las
Fuerzas	Armadas.

Es	cierto	que	Frondizi	contenía	a	los	peronistas	con	el	argumento	de	que
los	militares	gorilas	no	permitían	tal	o	cual	cosa,	pero	no	es	menos	cierto	que
se	trataba	de	una	finta	diplomática.	Cada	vez	que	el	presidente	requirió	a	las
Fuerzas	Armadas	 para	 garantizar	 su	 política	 regresiva	 en	 relación	 al	 salario
obrero	(militarización	de	los	ferroviarios),	las	tuvo;	cada	vez	que	fue	atacado
un	 punto	 de	 su	 programa	 (contratos	 petroleros,	 el	 SUPE	 y	 las	 62
Organizaciones)	 contó	 con	 su	 apoyo;	 pudo	 caracterizar	 una	 huelga	 política
como	 subversiva,	 o	 declarar	 sin	mayores	 inconvenientes	 el	 estado	 de	 sitio;
cuando,	 durante	 la	 huelga	 del	 Frigorífico	 Lisandro	 de	 la	 Torre,	 decidió
reprimir,	lo	hizo	sin	mayor	conflicto,	cuando	le	hizo	falta	proscribir	al	Partido
Comunista,	 intervenir	 sindicatos	 y	 establecer	 el	 CONINTES	 («estado	 de
conmoción	interna»),	nadie	rechistó.
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En	cambio,	si	se	mide	el	programa	de	Frondizi	desde	un	patrón	diferente,
si	 se	 trata	de	constatar	 si	 efectivamente	construyó	 la	 rama	 I	de	 la	economía
argentina	(máquinas	que	producen	máquinas),	se	verifica	la	impotencia	de	la
propuesta.	 Así	 y	 todo,	 es	 preciso	 convenir	 que	 el	 capitalismo	 de	 Frondizi,
comparado	 con	 las	 políticas	 anteriores	 (con	 el	 peronismo,	 por	 ejemplo),	 no
sale	mal	parado.

Es	 posible	 comprender	 el	 «progresismo»	 del	 gobierno	 desarrollista
echando	 un	 vistazo	 a	 la	 política	 petrolera.	 La	 importación	 de	 petróleo
absorbía	según	fuentes	oficiales,	367	millones	de	dólares	anuales,	y	cualquier
expansión	 de	 la	 actividad	 industrial	 equivalía	 a	 incrementar	 la	 compra	 de
crudo.

El	 gobierno	 requería	 de	 esa	 masa	 de	 divisas	 para	 su	 política	 de
equipamiento	 e	 importación	 de	 bienes	 intermedios;	 por	 eso,	 el
autoabastecimiento	surgía	como	un	corolario	 lógico	para	 la	UCRI.	Cuidado,
no	 era	 un	 debate	 sobre	 dependencia	 o	 independencia	 económica,	 sino	 una
tergiversación	de	ese	debate.	La	independencia	económica	no	pasa	por	YPF,
como	la	dependencia	no	pasa	por	gastar	367	millones	de	dólares	en	importar
petróleo,	sino	que	el	centro	del	problema	está	en	la	naturaleza	del	gobierno	o
—si	 se	 prefiere	 plantearlo	 en	 términos	 convencionales—	 en	 el	 programa
global	del	gobierno,	en	la	definición	del	bloque	de	clases	dominantes.

«Las	siete	hermanas»	(cartel	internacional	del	petróleo)	no	es	ni	mejor	ni
peor	que	los	integrantes	de	cualquier	lobby	financiero	internacional	grande	o
pequeño;	 pero	 en	 la	 política	 que	 se	 sigue	 frente	 a	 YPF	 queda	 retratado	 el
complejo	de	 los	 intereses	que	ella	beneficia	o	perjudica.	Es	preciso	recordar
que	el	nacionalismo	petrolero	argentino	está	vinculado,	desde	sus	orígenes,	al
condominio	británico-norteamericano	sobre	el	tema,	Ambos	aceptan	el	rol	de
YPF	para	evitar	compulsar	directamente	por	el	petróleo	nacional.

Este	 reparto	 constituía	 a	 la	 Shell	 (compañía	 anglo-holandesa)	 en
aprovisionadora	 habitual	 de	 crudo	 y	 la	 Standard	Oil	 aceptaba	 esas	 reglas	 a
condición	de	que	no	pasaran	de	un	cierto	 límite.	Gran	Bretaña	podía	vender
petróleo	 a	 la	 Argentina,	 pero	 no	 podía	 extraerlo	 de	 su	 subsuelo;	 esto	 no
provocaba	mayores	 conflictos,	 porque	 el	mundo	 conocía	 campos	 petroleros
más	 simples	 de	 explotar	 y	 donde	 el	 reparto	 del	 mercado	 se	 encontraba
suficientemente	afiatado:	los	del	Medio	Oriente.

Así,	 las	 ventas	 de	 petróleo	 británico	 a	 la	 Argentina	 servían	 para
compensar,	en	parte,	una	balanza	comercial	crónicamente	deficitaria	para	los
ingleses,	 al	 tiempo	 que	 envaselinaban	 las	 ventas	 a	 Gran	 Bretaña.	 Era,
entonces,	el	producto	de	una	vieja	liaison	mercantil	que	ya	no	respondía	a	los
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signos	de	los	tiempos.	Ni	Gran	Bretaña	compraría	más	o	menos	por	el	saldo
de	 la	 balanza	 con	 la	 Argentina,	 ni	 la	 Argentina	 apostaba	 su	 suerte	 al
crecimiento	del	mercado	británico.

Por	ende,	 los	defensores	de	 la	 importación	reflejaban	un	arcaísmo	social
cuya	única	importancia	residía	en	el	intento	político	de	bloquear	las	relaciones
de	 la	 UCRI	 con	 la	 clase	 media	 (su	 electorado	 natural),	 al	 tiempo	 que
chocaban	 con	 el	 nacionalismo	 petrolero	 de	 los	 trabajadores	 de	 SUPE	 y	 no
sólo	de	SUPE	para,	por	elevación,	golpear	las	relaciones	entre	el	oficialismo	y
los	 militares.	 El	 viejo	 nacionalismo	 agrario	 pro	 británico	 cobraba	 nuevas
víctimas.

Desde	 la	 vereda	 de	 enfrente,	 los	 industriales	 de	 todos	 los	 pelajes,
nacionales	o	extranjeros,	estaban	interesados	en	hincar	el	diente	en	una	masa
de	divisas	que	equivalía	al	mismo	monto	que	un	stand	by,	sin	las	condiciones
impuestas	por	el	Fondo	Monetario	 Internacional	 (Frondizi	negoció	con	éste,
poco	tiempo	después,	una	cifra	levemente	inferior:	329	millones	de	dólares).

Como	 el	 proyecto	 de	 Frondizi	 ponía	 el	 acento	 en	 fortificar	 a	 los
integrantes	 del	 bloque	 de	 clases	 dominantes	 (terratenientes,	 industriales	 y
financistas)	 a	 partir	 de	 su	 crecimiento	 en	 el	 mercado	 interno,	 y	 como	 esto
poco	 tenía	que	ver	con	una	política	de	crecimiento	 independiente,	debatir	el
proyecto	 petrolero	 como	 un	 «eje	 liberador»	 constituye	 una	 argucia
reaccionaria.

Por	eso	Frondizi	pudo	autoabastecer	de	petróleo	a	la	Argentina,	duplicar
la	producción	de	YPF	y	crear	YCF	(Yacimientos	Carboníferos	Fiscales)	con
el	 objeto	—que	 no	 logró—	 de	 eliminar	 progresivamente	 la	 importación	 de
carbón.	 Un	 producto	 era	 capaz	 de	 absorber	 la	 tasa	 media	 de	 ganancia
requerida	 por	 los	 banqueros	 (el	 petróleo),	 el	 otro	 requería	 que	 el	 Estado
subvencionara	la	explotación.

Este	 abordaje	 del	 problema	 deja	 fuera	 una	 cuestión	 importante:	 ¿cuál
debía	ser	 la	postura	del	movimiento	obrero?	Para	 los	 trabajadores,	el	asunto
pasa	por	exigir	que	el	gobierno	extraiga	petróleo	con	el	concurso	del	ahorro
interno.	 El	 desarrollismo	 sostiene	 que	 es	 insuficiente,	 pero	 se	 olvida	 de
computar	la	masa	de	divisas	que	«huye»	—por	decirlo	delicadamente—	hacia
el	exterior	y	que	representa	un	volumen	mucho	mayor	que	el	que	se	obtiene	y
obtuvo	a	través	del	crédito	internacional	de	cualquier	origen.	Dicho	con	todas
las	letras:	Argentina	es	un	exportador	de	capital	que	no	obtiene	regalías	por
su	exportación.

Se	 trata,	 entonces,	 con	 amabilidad	 o	 sin	 ella,	 de	 poner	 remedio	 a	 esta
situación.
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El	conjunto	de	la	política	de	Frondizi	preservaba	los	intereses	dominantes
(el	consumo	obrero,	según	la	 teoría	desarrollista,	debía	ser	comprimido	para
facilitar	 la	 acumulación	 de	 capital)	 y	 este	 juego	 se	 verificaba
homogéneamente	en	todos	los	andariveles.

La	batalla	petrolera	fue	librada	por	el	gobierno	bajo	el	signo	de	la	victoria.
En	medio	 de	 la	 lucha,	 lanzó	 lo	 que	 los	 «maquiavélicos»	 denominaron	 una
«cortina	de	humo»:	la	educación	libre.

Sólo	 un	 ingenuo	 no	 comprende	 que	 la	 educación	 en	 la	Argentina	 es	 un
coto	reservado	a	la	Iglesia	y	que	ésta,	en	un	país	donde	no	está	separada	del
Estado,	es	una	bisagra	que	vincula	directamente	al	Ejecutivo	con	las	Fuerzas
Armadas;	estableciendo	una	analogía	de	la	década	del	’60,	se	puede	decir	que
la	 Iglesia	 es	al	 cuerpo	de	oficiales	 lo	que	el	psicoanálisis	 es	a	 la	pequeño-
burguesía	semiculta.

En	consecuencia,	el	 intento	de	desandar	 lo	andado	por	Perón	en	materia
religiosa	tenía	por	objeto	contrabalancear	el	impacto	laicista	de	un	segmento
del	gorilismo	libertador	y	reforzar	los	vínculos	del	cuerpo	de	oficiales	con	el
gobierno.	 Perón	 logró	 el	 respaldo	 de	 la	 curia	 con	 el	 sencillo	 trámite	 de
entregarles	 la	 educación	 primaria,	 controlar	 la	 universitaria	 con	 la	Policía	 y
los	 fascistas	 sobrevivientes	 de	 los	 juicios	 de	Nuremberg.	Hizo	 falta	 que	 los
intereses	que	 lentamente	expresó	 la	 Iglesia	exigieran	un	cambio	para	que	 la
realineación	 de	 la	 curia	 fuera	 un	 acontecimiento	 consumado.	 Aun	 así,	 la
Iglesia	no	fue	premiada	por	la	Libertadora.	Es	que	su	base	social	reaccionaria
podía	marchar	en	la	manifestación	de	Corpus	Christi	contra	Perón,	pero	todos
los	días	no	era	Corpus	Christi.

Frondizi	 encontró	 un	 atajo:	 era	 posible	 que	 cada	 uno	 hiciera	 lo	 que	 le
viniera	en	gana:	los	defensores	de	la	educación	laica	estaban	en	su	derecho	de
degustarla;	 pero	 los	 otros,	 pobres,	 eran	 violentados	 en	 sus	 creencias	 porque
tenían	 que	 concurrir	 a	 universidades	 reformistas	 y	 ateas.	 Correspondía,	 por
ende,	que	pudieran	optar	y	concurrir	a	universidades	católicas	y	probas.

El	 fin	del	monopolio	estatal	de	 la	 educación	 superior	no	era	más	que	 la
tesis	petrolera	de	la	UCRI	transportada	a	otro	punto:	como	no	hay	suficiente
ahorro	 interno	 (como	 no	 hay	 suficiente	 variedad	 educativa)	 es	 preciso	 (es
posible)	 abolir	 el	monopolio	 de	YPF	 (abolir	 el	monopolio	 del	Estado)	 para
autoabastecer	el	país	de	petróleo	(para	abastecer	el	país	de	profesionales).

Nadie	debe	llamarse	a	engaño:	no	se	trata	de	una	muestra	de	liberalismo
(esta	norma	no	se	aplicó	en	ningún	otro	terreno)	sino	de	una	política	orientada
hacia	las	Fuerzas	Armadas.	La	Universidad	ya	no	sería	el	terreno	del	enemigo
comunista;	las	hermanas	de	los	oficiales	podrían	educarse	convenientemente;
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los	militares,	 contar	 con	 el	 auxilio	 de	 un	 cuerpo	 profesional	 confiable.	Con
una	mano,	Frondizi	amnistiaba	a	todos	los	confinados	políticos	—sin	incluir	a
Perón	 ni	 a	 su	 partido—	 y	 con	 la	 otra,	 morigeraba	 la	 influencia	 del
izquierdismo	 liberal	 en	 la	 educación	 superior,	mientras	 su	hermano,	Risieri,
marchaba	 en	 las	 movilizaciones	 que	 pedían	—y	 por	 lo	 general	 obtenían—
mayor	presupuesto	para	las	universidades	estatales.

IV

El	 gobierno	 no	 cayó	 por	 los	 contratos	 petroleros,	 ni	 por	 su	 política	 con	 el
FMI;	 pudo	 absorber	 al	 ingeniero	Álvaro	Alsogaray,	 el	 plan	CONINTES,	 la
intervención	de	sindicatos,	la	denuncia	de	Perón	del	pacto	incumplido,	y	sólo
cuando	fue	derrotado	electoralmente	por	el	peronismo,	Frondizi	cayó,	no	sin
garantizar	—en	términos	que	había	organizado	previamente—	la	continuidad
de	su	partido.

Así	 como	 Alejandro	 Gómez	 no	 había	 garantizado	 la	 permanencia
presidencial	sino,	más	bien,	la	voluntad	del	vicepresidente	de	cabalgar	sobre
la	quiebra	militar	en	consecución	de	sus	propios	objetivos,	y	por	eso	lo	habían
empujado	a	renunciar,	el	doctor	José	María	Guido,	en	su	medianía,	servía	de
claro	instrumento	de	la	política	desarrollista.	Hizo	cuanto	y	como	se	le	pidió	y
dijo	 todo	 lo	 que	 debía	 decir;	 más	 aun:	 calló	 de	 una	 vez	 y	 para	 siempre.
Cumplió.

Los	encontronazos	que	contabiliza	Pandolfi	(32	planteos	militares)	son	el
resultado	de	 la	 convivencia,	del	 cogobierno	con	una	 institución	cruzada	por
fisuras	internas,	y	no	de	la	resistencia	militar	al	gobierno	de	Frondizi.

El	elenco	presidencial	 contenía,	 en	proporciones	homeopáticas,	hombres
que	se	pasaban	de	 la	 raya;	creían	que	el	 frente	nacional	popular	 (el	acuerdo
entre	el	gorilismo	sensato	y	el	movimiento	obrero),	que	el	frente	de	la	UCRI	y
el	peronismo,	 tenía	objetivos	permanentes.	No	podía	 tenerlos;	 la	base	social
del	 peronismo	 era	 el	 pavo	 de	 la	 boda.	 Es	 decir,	 la	 política	 salarial	 del
gobierno,	 su	 plan	 de	 privatizaciones,	 su	 programa	 de	 reducción	 del	 Estado,
chocaban	con	el	interés	inmediato	de	los	trabajadores.	El	intento	de	educarlos
en	el	ideario	frigerista	mostraba	los	síntomas	de	un	experimento	fallido.

Con	 cierta	 habilidad	 y	 bastante	 malevolencia,	 el	 gobierno	 se	 planteó
canjear	 poder	 institucional	 por	 salario	 obrero.	 La	 conducción	 de	 las	 62
Organizaciones	 consiguió,	 finalmente,	 la	 devolución	 de	 la	 CGT,	 lo	 que	 en
verdad	constituía	una	victoria	pírrica,	la	quiebra	real	de	la	unidad	de	acción	de
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los	 trabajadores.	 Para	 que	 los	 20	 (comisión	 designada	ad	hoc)	 recibieran	 el
edificio,	 fue	 preciso	 que	 el	 movimiento	 sindical	 se	 rajara	 (los	 comunistas
fueron	más	o	menos	expulsados),	pues	Frondizi	no	accedía	a	devolver	la	CGT
si	en	el	Comité	Central	Confederal	había	representantes	del	PC.	El	presidente
debía	 probar	 frente	 a	 los	 mandos	 que	 el	 desarrollismo	 no	 significaba
crecimiento	de	la	izquierda	en	el	movimiento	obrero	y	que	el	peronismo	era,
en	definitiva,	una	vacuna	capaz	de	contener	el	giro	de	los	trabajadores	en	esa
dirección,	cosa	que	el	cuerpo	de	oficiales	ponía	en	duda.

Con	anterioridad,	en	febrero	de	1959,	las	62	Organizaciones	habían	dado
su	vuelco	político	definitivo.

En	el	programa	de	privatizaciones	del	gobierno	estaba	incluida	la	entrega
del	 frigorífico	 Lisandro	 de	 la	 Torre,	 municipal,	 a	 la	 Corporación	 de
Productores	de	Carne	(CAP).	Los	trabajadores	se	resisten	a	la	medida,	toman
el	 edificio,	 declaran	 el	 paro	 y	 logran	 el	 respaldo	 de	 las	 62	Organizaciones;
Cooke	participa	personalmente.	De	hecho,	 se	plantea	un	problema	de	poder
concreto:	o	el	gobierno	los	desaloja	para	entregar	el	frigorífico	a	la	CAP,	o
los	trabajadores	imponen	su	punto	de	vista	y	fiscalizan	la	política	económica
del	gobierno.

Frondizi	no	vacila:	desaloja	violentamente	a	los	trabajadores	tras	quebrar
la	puerta	de	entrada	con	una	tanqueta;	el	operativo	militar-policial	se	ejecuta
con	energía	y	sin	víctimas,	pero	el	presidente	entiende	el	desafío;	por	eso,	no
sólo	 desocupa	 el	 frigorífico	 sino	 que	 además	 interviene	 los	 gremios	 que
encabezan	las	62;	la	Unión	Obrera	Metalúrgica,	la	Asociación	Obrera	Textil,
la	Federación	de	Empleados	del	Sindicato	de	la	Carne	y	Sanidad.

Augusto	 Timoteo	 Vandor	 es	 arrestado	 y	 en	 el	 próximo	 plenario,	 los
gremios	 intervenidos	 abandonan	 la	mesa	 nacional	 de	 las	 62	Organizaciones
con	la	bendición	de	Cooke.

Había	 sido	 la	 última	 vez	 que	 la	 resistencia	 peronista	 y	 la	 conducción
sindical	 habían	 actuado	 como	 un	 todo	 orgánico;	mejor	 dicho,	 había	 sido	 la
última	vez	que	la	resistencia	peronista	había	conducido	al	movimiento	obrero;
de	 allí	 en	más,	 lentamente,	 iría	 retrocediendo	 para	 abandonar	 la	 escena	 del
debate	 de	 cúpula	 primero,	 y	 luego	 para	 transformarse	 en	 una	 corriente
opositora	que	carecería	de	espacio	gremial.

Lo	cierto	es	que	en	mayo	de	1966,	cuando	se	produjo	el	tiroteo	de	la	Real
donde	 mataron	 a	 Rosendo	 García,	 adjunto	 de	 Vandor	 en	 la	 UOM,	 la
resistencia	 ya	 no	 formaba	 parte	 de	 los	 metalúrgicos;	 los	 que	 no	 habían
ingresado	 en	 la	 maquinaria	 gremial	 estaban	 en	 la	 vereda	 de	 enfrente.	 La
liaison	de	Vandor	con	los	«caños»	era	cosa	del	pasado.
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La	marcha	de	las	huelgas	siguió	un	ritmo	intenso	después	de	la	caída	de
Perón	y	alcanzó	su	clímax	en	1959.	Durante	el	’56,	unos	5	millones	de	días
laborables	 fueron	 destinados	 a	 huelgas;	 en	 el	 ’57	 la	 cifra	 decayó	 a	 3,6
millones,	pero	volvió	a	trepar	en	el	’58	a	6	millones	y	en	el	’59	ascendió	a	11
millones	de	días:	era	la	edad	de	oro.

De	algún	modo,	la	estrella	de	Cooke	siguió	la	curva	del	paro	obrero.	A	los
doce	 meses	 de	 gobierno	 frondicista,	 el	 Bebe	 se	 desdibujó;	 los	 sucesivos
cargos	que	Perón	le	adjudicaba	eran	algo	así	como	peldaños	que	conducían	al
ostracismo.

Cooke	viajó	a	Cuba	en	1960	y,	desde	la	isla,	escribió	al	general.	El	tono
de	la	correspondencia	varió:	Perón	ya	no	pensaba	en	voz	alta	con	su	delfín,	lo
trataba	 igual	 que	 a	 un	 aliado	 circunscripto;	 expresaba	 comedidamente	 los
acuerdos	 evitando	 tocar	 los	 núcleos	 centrales	 de	 las	 diferencias;	 no
desautorizaba	a	Cooke,	pero	tampoco	facilitaba	su	juego.	La	lucha	de	Cooke
por	fundar	un	partido	revolucionario	peronista	era	un	andarivel	quebrado.

Para	Perón,	el	doctor	Arturo	Frondizi	no	era	un	«enemigo».	A	pesar	de	su
actitud	 contemporizadora,	 el	 general	 resolvió,	 tras	 la	 derrota	 obrera	 de
comienzos	del	’59,	pasar	a	la	carga:	el	11	de	junio	de	1959	denunció	el	pacto
de	Caracas.

El	«parlamento	negro»	adquirió,	como	tantas	otras	veces,	estado	público.
Frondizi	negó	la	autenticidad	del	documento	al	sostener	que	aquélla	no	era	su
firma.	 Nunca	 más	 —aunque	 sus	 segundos	 admitieron	 públicamente	 las
tratativas—	 reconoció	 que	 el	 acuerdo	 con	Perón	 hubiera	 ido	más	 allá	 de	 la
confluencia	política	de	dos	fuerzas	del	mismo	signo.

Los	siete	platos	de	arroz	con	leche	que	el	peronismo	había	obtenido	de	la
UCRI	podían	repasarse	así:

1)	 Normalización	 de	 los	 sindicatos	 intervenidos	 (27	 de	 mayo	 de	 1958)
para	que	volvieran	a	ser	intervenidos	ocho	meses	más	tarde.

2)	Devolución	de	la	personería	jurídica	a	la	CGE	(en	la	segunda	mitad	del
’58).

3)	Ley	de	amnistía	para	los	sindicalistas	y	políticos	peronistas	exonerados
por	la	Libertadora,	que	no	incluía	a	Perón	ni	a	su	partido.

4)	Derogación	de	la	Ley	de	Residencia.
5)	Ley	de	Asociaciones	Profesionales.
6)	Aumento	salarial	del	60	por	ciento.
7)	Devolución	de	la	CGT.
No	 era	mucho,	 como	 salta	 a	 la	 vista,	 y	 nada	 de	 lo	 obtenido,	 incluso	 la

devolución	de	la	CGT,	fisuraba	el	programa	de	la	Libertadora.	El	peronismo
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seguía	 siendo	 el	 gran	 proscripto	 de	 la	 política	 nacional,	 los	 sindicatos	 se
ocupaban	 de	 las	 reivindicaciones	 económicas	 y	 cuando	 invadían	 la	 lucha
política	 lo	 hacían	 para	 presentarse,	mediante	 una	 sigla	ad	 hoc,	 a	 elecciones
parlamentarias	 con	 suerte	 variada.	 Y	 el	 movimiento	 obrero	 iniciaba	 su
repliegue	tras	alcanzar	la	máxima	intensidad	de	lucha.

En	las	elecciones	parciales	de	diputados	de	1960,	el	radicalismo	balbinista
avanzó,	pero	el	peronismo	se	mantuvo	en	el	mismo	punto.	El	porcentaje	de
votos	 en	 blanco	 fue	muy	 similar	 al	 de	 las	 elecciones	 constituyentes	 del	 ’57
(25	por	ciento)	y	 las	posibilidades	de	contar	con	una	fracción	militar	adicta,
nacionalista	y	democrática,	siguieron	tan	ausentes	como	a	lo	largo	de	todo	el
segundo	peronismo.

Los	sindicatos	fueron	cooptados	a	 la	estructura	del	«parlamento,	negro»:
podían	 pelear	 por	 achuras	 menores,	 pero	 se	 autoexcluían	 de	 la	 disputa	 del
poder,	de	 la	 lucha	por	 la	democracia	política.	Es	decir,	chocaban	una	y	otra
vez	 con	 el	 designio	de	Perón,	 con	 las	 necesidades	políticas	 del	movimiento
obrero,	y	en	más	de	una	oportunidad	imponían	su	juego	al	general.

La	 sífilis	 política	 del	 neoperonismo,	 que	Cooke	 tanto	 temiera,	mostraba
las	uñas,	pero	en	ningún	caso	logró	consolidar	una	estructura	independiente
de	 los	 trabajadores.	 Peronismo	 y	 clase	 obrera	 industrial	 seguían	 siendo
valores	 intercambiables,	 de	 cualquier	 modo	 se	 comenzaba	 a	 sentir	 una
modificación.	 Los	 sindicatos	 eran	 palancas	 de	 poder:	 controlaban	 un
complejo	 sistema	 de	 salud	 y	 esparcimiento,	 eran	 dadores	 de	 trabajo	 y
receptores	 de	 prebendas	 públicas	 y	 privadas.	 Entonces,	 la	 clase	 dirigente
nacional	 sufrió	 un	 cambio	 importante:	 los	 líderes	 sindicales	 comenzaron	 a
reincorporarse	a	 la	estructura	de	poder,	y	 fue	el	gobierno	 frondicista	quien
vehiculizó	y	facilitó	este	tránsito.

V

Los	analistas	políticos	de	la	época	magnificaban	las	diferencias	entre	infantes
y	artilleros,	entre	la	caballería	y	los	infantes	y	artilleros,	entre	todos	ellos	con
los	oficiales	gorilas	del	 ’51;	 llegaban	al	punto	de	sostener	que	una	corriente
nasserista	ganaba	espacio	en	las	filas	del	Ejército.

Los	legalistas,	que	más	tarde	serían	azules,	tras	la	caída	de	Frondizi,	eran
los	 que	 proponían	 la	 integración	 del	 peronismo	 para	 derrotarlo	 mejor;	 los
golpistas,	 después	 colorados,	 querían	 derrotarlo	 sin	 integrarlo	 a	 nada.	 Los
legalistas	 aceptaban	 dialogar	 con	 un	 dirigente	 obrero	 peronista,	 pero	 de

www.lectulandia.com	-	Página	199



ningún	 modo	 directamente	 con	 Perón,	 mientras	 los	 golpistas	 consideraban
que	este	diálogo	era	esencialmente	procaz.	Como	se	ve,	toda	una	diferencia.

Tras	 un	 desgaste	 enorme,	 el	 gobierno	 mejoró	 su	 situación	 relativa	 al
vencer	 electoralmente	 en	 Santa	 Fe,	 Catamarca,	 La	 Rioja.	 El	 ministro	 del
Interior	 jugó	 la	 suerte	 de	 la	 continuidad	 de	 Frondizi	 a	 una	 sola	 carta:
elecciones	con	la	participación	del	peronismo.	Perón	sabía	que	eso	equivalía	a
la	muerte	de	Frondizi	sin	que	ella	se	transformara	en	victoria	peronista.	Y,	si
bien	se	mira,	las	elecciones	materializaron	una	derrota	peronista.

De	ahí	que	 intentara	evitar	 la	concurrencia.	Pero	ante	 la	presión	sindical
de	Vandor	y	Framini,	resolvió	participar,	ejecutando	una	clásica	maniobra	«a
lo	Perón»:	se	inscribió	como	candidato	a	vice	gobernador	de	la	provincia	de
Buenos	Aires	e	integró	la	lista	de	diputados	por	la	Capital	Federal.

Los	secretarios	militares	se	reunieron	con	el	doctor	Vítolo	y	acordaron,	en
un	 documento	 secreto,	 que	 Perón	 no	 podía	 ser	 candidato	 a	 nada;	 la
cancelación	 de	 la	 Libertadora	 no	 sería	 el	 resultado	 de	 una	 decisión
parlamentaria	 (el	 cogobierno	 Fuerzas	 Armadas-Frondizi	 continuaba).	 Pero
tampoco	 Perón	 trataba	 de	 obtener	 en	 las	 urnas	 lo	 que	 no	 disputaba	 en	 el
campo	 de	 batalla.	 Su	 objetivo	 era	 menor:	 al	 presentarse	 como	 candidato,
intentaba	que	los	militares	exigieran	la	proscripción	de	toda	la	lista,	con	lo
que	 lograba	 una	 meta	 doble:	 evitar	 la	 caída	 del	 gobierno	 de	 Frondizi	 y
bloquear	el	juego	independiente	de	las	62	Organizaciones.

Los	militares	gorilas	se	comportaban	como	monitos	tití	y	el	18	de	marzo
se	realizaron	las	elecciones	en	la	provincia	de	Buenos	Aires	y	en	17	distritos
electorales,	incluida	la	Capital	Federal.	Framini	salió	electo	gobernador	con	el
apoyo	 de	 Vandor,	 y	 las	 Fuerzas	 Armadas	 sancionaron	 días	 más	 tarde	 el
«error»	de	Frondizi,	confinándolo	—a	su	pedido—	a	la	isla	Martín	García.	El
experimento	 desarrollista	 había	 concluido	 sin	mayor	 estruendo,	 la	 sociedad
argentina	 se	 había	 modificado;	 no	 en	 la	 medida	 y	 en	 las	 proporciones
buscadas	por	Frondizi,	pero	se	había	modificado.	El	peronismo,	en	cambio,	a
seis	 años	 de	 su	 caída,	 sólo	 podía	 exhibir	 la	 adhesión	 electoral	 de	 la	 clase
obrera,	el	derecho	de	la	mayoría	a	gobernar	y	la	impotencia	para	transformar
victorias	electorales	en	victorias	políticas.
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AZULES	Y	COLORADOS:
LA	IMPOTENCIA	PERONISTA
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I

En	 los	 «diez	 días	 que	 no	 conmovieron	 a	 nadie»	 se	 produjo	 el	 derrumbe	 de
Arturo	 Frondizi;	 es	 decir,	 el	 prólogo	 de	 una	 crisis	 militar	 anunciada	 e
impostergable.	 El	 presidente	 que	 había	 surgido	 de	 la	 proscripción	 del
peronismo	con	su	convalidación	—como	él	mismo	admitiera	más	de	una	vez
—	materializaba	un	límite	político	de	la	Libertadora.

A	 la	 hora	 de	 las	 elecciones,	 Frondizi	 había	 dependido	 de	 un	 acuerdo
imposible	con	Perón	o	de	 la	voluntad	militar	de	 sostenerlo	en	 su	puesto.	El
cogobierno	de	la	UCRI	y	las	Fuerzas	Armadas	se	transformaba,	por	imperio
de	la	dinámica	política,	en	gobierno	militar	directo,	salvo	que	la	Libertadora
admitiera	la	presencia	estatal	del	peronismo.

Esta	concesión	equivalía	a	clausurar	el	proceso	abierto	en	1955,	suponía
permitir	 el	 retorno	 de	 Perón	 a	 la	 Argentina	 y	 el	 retorno	—o	 al	 menos	 su
posibilidad	cierta—	de	Perón	a	 la	Casa	Rosada.	Y	 las	Fuerzas	Armadas,	 en
marzo	de	1962,	estaban	muy	lejos	de	ese	punto.

Entonces,	 la	 política	 instrumental	 dejaba	 muy	 pocas	 salidas:	 o	 los
militares	admitían	que	la	UCRI	era	el	partido	de	las	Fuerzas	Armadas	y	—a
pesar	 de	 la	 derrota	 electoral—	 sostenían	 a	 Frondizi,	 o	 Frondizi	 ganaba	 el
apoyo	de	los	otros	partidos	de	la	Libertadora.

Esta	 última	 alternativa	 fue	 presentada	 por	 los	 tres	 secretarios	 militares
para	 evitar	 el	 derrocamiento	 (gobierno	 de	 coalición	 nacional);	 Frondizi	 la
aceptó	 pero	 los	 otros	 partidos,	 salvo	 la	 infinitesimal	 Democracia	 Cristiana,
rechazaron	el	convite.

Por	 eso	 Frondizi	 fue	 depuesto:	 porque	 sólo	 el	 mundo	 empresarial
respetaba	su	programa,	porque	el	movimiento	obrero	peronista	era	incapaz	de
luchar	 siquiera	 por	 su	 derecho	 a	 gobernar	 la	 provincia	 de	 Buenos	 Aires,
porque	 las	 Fuerzas	 Armadas	 no	 estaban	 dispuestas	 a	 sostener	 solas	 el
programa	 de	 la	 UCRI	 y	 porque	 los	 partidos	 opositores,	 verdaderas	 astillas
sociales,	se	negaron	a	defender	su	continuidad.

El	 último	 intento	 de	 sobrevivir	 estuvo	 ligado	 a	 la	 mediación	 de	 Pedro
Eugenio	 Aramburu,	 jefe	 político	 del	 legalismo	 militar.	 Ante	 un	 pedido
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presidencial,	 trató	 de	 capear,	 en	 favor	 de	 la	 UCRI	 el	 conflicto,	 pero	 la
fracción	 ultra-gorila,	 que	 más	 adelante	 devendría	 colorada,	 se	 negó
terminantemente.	 Entonces,	 Frondizi	 marchó	 hacia	 Martín	 García,	 y	 las
Fuerzas	Armadas	se	hicieron	cargo	directamente	del	gobierno,	aceptando	una
mascarada	 jurídico-institucional.	 Lo	 que	 Frondizi	 había	 rechazado	 en	 su
discurso	de	Uruguayana	(«no	seré	un	títere	de	nadie»)	conformaba	la	patética
realidad	de	Guido.

El	 final	 del	 cogobierno	 exigía	 una	 clara	 hegemonía	 militar,	 lo	 que
equivalía	a	decir	 la	victoria	de	una	 fracción	sobre	otra.	Las	 tres	 fracciones
existentes	del	’45	al	’55	se	habían	reducido	a	dos:	el	centrismo	legalista	de	los
generales	 Rauch	 y	Onganía	 (caballería)	 y	 el	 derechismo	 liberal	 de	 Poggi	 y
Toranzo	 Montero	 (infantería).	 Si	 en	 1958	 el	 ala	 derecha	 fue	 incapaz	 de
vencer,	en	1962	esta	operación	resultaba	harto	más	compleja.

El	bloque	hegemónico	de	clases	dominantes,	representado	en	la	dictadura
semiparlamentaria	y	semimilitar	del	gobierno	de	Frondizi,	había	consolidado
la	 base	 material	 de	 sus	 intereses.	 La	 política	 de	 endeudamiento	 externo
practicada	por	el	desarrollismo	(unos	2.000	millones	de	dólares	destinados	a
la	 importación	 de	 bienes	 industriales)	 desequilibraba	 necesariamente	 la
interna	militar.

Las	 diferencias	 entre	 la	 caballería	 y	 la	 infantería,	 entre	 aquélla	 y	 la
Marina,	 y	 la	 alianza	 que	 de	 hecho	 mantenía	 la	 caballería	 con	 la	 fracción
hegemónica	de	la	Aeronáutica,	reflejaban	distorsionadamente	el	impacto	de	la
política	de	Frondizi	sobre	las	Fuerzas	Armadas.	La	caballería,	por	su	origen	y
su	 composición	 social,	 transmitía	 casi	 mecánicamente	 los	 intereses	 de	 la
Sociedad	Rural.	Vale	decir:	 los	 intereses	agrarios	más	concentrados,	 ligados
mediante	la	territorialización	de	la	renta	agraria	al	sistema	financiero,	cuando
el	 sistema	 financiero	 tenía	 por	 principal	 obtenedor	 de	 crédito	 a	 la	 industria
concentrada	 nacional	 y	 extranjera	 y	 cuando	 la	 masa	 de	 créditos	 externos
vinculados	 al	 Fondo	 Monetario	 Internacional	 arrimaba	 infraestructura	 para
esa	misma	actividad.	Entonces,	la	caballería	era	irresistible.

Juan	Carlos	Onganía	se	dedicaría	a	probar,	de	punta	a	punta,	las	bondades
de	esta	afirmación,	ya	que	casualmente	él	sería	el	jefe	de	la	victoria	legalista-
azul	y	el	presidente	dedicado	a	ejecutar,	después	de	 la	caída	de	Arturo	Illia,
esa	misma	política.

Pero	 la	 victoria	 azul	 llegaba	 a	 destiempo;	 carecía	 de	 una	 estructura
política	capaz	de	arrimar	suficiente	base	social	electoral,	aun	proscribiendo
al	 peronismo	 y	 a	 todos	 sus	 aliados	 alternativos.	 Debía	 elegir	 entre
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parlamentar	 con	 Perón	 para	 componer	 una	 herramienta	 seminueva,	 o	 —
siguiendo	la	ruta	clásica	de	la	Libertadora—	respaldar	a	un	candidato	propio.

La	UCRP	no	servía	para	sus	objetivos;	antes	que	nada,	porque	todavía	era
el	principal	respaldo	de	los	colorados.	Una	negociación	con	Balbín	sólo	podía
significar	 nuevas	 alteraciones	 en	 el	 delicado	 equilibrio	 militar.	Balbín	 y	 la
UCRP	ya	no	 representaban	adecuadamente	nada:	ni	 registraban	 el	 sentido
del	 cambio	 de	 dicho	 equilibrio,	 ni	 espejaban	 los	 intereses	 materiales	 del
bloque	de	clases	dominantes.	La	UCRP	era	esclava	de	su	lucha	con	Frondizi;
de	 algún	 modo,	 no	 podía	 admitir	 que	 lo	 que	 era	 malo	 para	 el	 presidente
ucrista	no	fuera	excelente	para	el	balbinismo.

Hasta	 el	mismo	Balbín	 era	 consciente	 de	 esta	 curiosa	 situación.	De	 ahí
que	 respaldara	 a	 los	 colorados.	 Y	 si	 se	 recuerda	 que	 éstos	 defendían	 la
«dictadura	democrática»	de	las	Fuerzas	Armadas,	lo	cual	dejaba	sin	el	menor
espacio	a	la	UCRP,	se	verifica	la	desorientación	del	balbinismo.

De	 ser	 un	 partido	 gorila	 de	masas,	 aceptaba	 transformarse	 en	 un	 vulgar
prestador	 de	 servicios	 administrativos.	 Balbín	 sólo	 podía	 ofrecer,	 en	 esas
circunstancias,	 algunos	 ministerios	 menores,	 secretarías,	 embajadas	 y
centenares	de	cargos	en	la	administración	pública;	en	una	palabra:	clientismo
elemental.

Una	 vez	 que	 Frondizi	 salió	 de	 circulación,	 el	 general	 Raúl	 Poggi,
comandante	 en	 jefe	 del	 Ejército,	 juntamente	 con	 un	 representante	 de	 la
Marina	 y	 otro	 de	 la	 Aeronáutica,	 intentaron	 gobernar	 mediante	 la	 Junta
Militar.	El	destino	de	la	Junta	resultó	efímero:	de	la	mano	de	Julio	Oyhanarte,
con	 pasos	 de	 estudiado	minué,	 José	María	 Guido	 juró	 la	 presidencia	 de	 la
República	 ante	 la	 Suprema	 Corte.	 Poggi	 enloqueció;	 intentó	 «renunciar»	 a
Guido.	 Lacónicamente,	 el	 senador	 rionegrino	 resistió	 y	 el	 general,
mascullando	revancha,	hizo	mutis	por	el	foro.

Los	 oficiales	 de	 caballería	 comunicaron	 al	 flamante	 presidente	 que	 la
presencia	de	Poggi	era	un	obstáculo	que	debía	ser	removido.	El	20	de	abril,	a
menos	 de	 tres	 semanas	 de	 su	 asunción,	 Guido	 inició	 la	 ofensiva	 contra	 la
infantería	destituyendo	al	secretario	de	Guerra;	en	su	lugar,	designó	al	general
Enrique	Rauch,	jefe	de	la	estratégica	guarnición	de	Campo	de	Mayo	y	oficial
de	caballería.	Así	se	entiende:	Guido	se	transformó	en	el	instrumento	político
de	 la	 caballería,	 al	 tiempo	 que	 conservaba	 su	 papel	 original:	 defender
reducidamente	la	política	de	Frondizi.

Pero	Poggi	se	resistía	al	cambio,	tomó	rápidamente	el	control	militar	de	la
Capital	 Federal	 con	 respaldo	 de	 la	 Marina;	 la	 Aeronáutica	 se	 mantuvo	 al
margen,	mas	Rauch	movilizó	la	columna	de	blindados	para	tomar	la	Capital

www.lectulandia.com	-	Página	205



Federal.	Ante	 la	 inminencia	 de	 un	 enfrentamiento	 directo,	Guido	 negoció	 y
logró	que	Rauch	y	Poggi	dieran	ambos	un	paso	atrás.	Otro	infante,	el	general
Juan	Bautista	Loza,	 asumió	provisoriamente	 los	dos	 cargos:	 la	 secretaría	de
Guerra	 —que	 Rauch	 no	 llegó	 a	 ocupar—	 y	 la	 comandancia	 en	 jefe	 del
Ejército,	que	Poggi	abandonó.

Federico	Toranzo	Montero,	hermano	de	Carlos	Severo,	se	 insubordinó	y
exigió	 la	 renuncia	 de	 Loza.	 En	 realidad,	 Toranzo	 Montero	 fue	 más	 lejos,
puesto	 que	 con	 Loza	 también	 se	 iría	 el	 presidente.	 Montero	 se	 proponía
instalar	 la	 «dictadura	 democrática»	 desembozada	 de	 las	 Fuerzas	 Armadas;
Guido	no	le	hacía	falta.

La	 novedad	 no	 estaba	 dada	 por	 la	 desaparición	 de	 Guido	 sino	 por	 la
clausura	del	horizonte	electoral.	La	«democracia»	colorada	requería,	para	su
funcionamiento,	de	la	muerte	del	general	Perón.	Mientras	esto	no	sucediera,
los	 seguidores	 del	 «tirano	 prófugo»	 continuarían	 obstaculizando	 con	 su
empecinamiento	la	marcha	de	la	política	nacional.

El	 10	 de	 agosto,	Guido	 separó	 a	Loza	 y	 nombró	 en	 su	 lugar	 al	 general
Eduardo	Señorans	(caballería),	pero	Señorans	no	pudo	hacerse	cargo	porque
una	oportuna	movilización	de	tropas	se	lo	impidió	(infantería).

Tras	 largos	 cabildeos,	 el	 18	 de	 septiembre,	 la	 caballería	 resolvió	 saldar
con	 lucha	 la	 hegemonía	 militar.	 Campo	 de	 Mayo	 se	 aprontó	 y	 el	 23	 de
septiembre,	 luego	 de	 una	 serie	 de	 enfrentamientos	 sangrientos	 de	 segundo
orden,	 Juan	 Carlos	 Onganía	 —comunicado	 150	 mediante—	 coronó	 la
victoria	azul.	200	oficiales	colorados	pasaron	a	retiro;	 la	Marina	perdió	el
control	 de	 la	 Policía	 Federal	 que	 detentaba	 desde	 la	 Libertadora,	 y	 el
almirante	Rojas	se	transformó	en	un	bien	mostrenco.

Algunos	 ingenuos	 sostienen	 que	 la	 victoria	 azul	 equivale	 al	 fin	 de	 la
Libertadora;	 explican	que	el	 ascenso	electoral	peronista	del	18	de	marzo	de
1962	 constituyó	 una	 verdadera	 victoria	 popular	 que	 impactó	 a	 las	 Fuerzas
Armadas	 y	 provocó	 el	 derrocamiento	 de	 Frondizi	 primero,	 y	 la	 derrota
colorada	después.

Este	modo	 de	 embarullar	 el	 problema	 es	 típico	 de	 los	 defensores	 de	 la
genialidad	 estratégica	 del	 general	 Perón.	 No	 se	 trata	 de	 constatar	 la
impotencia	 de	 una	 fracción	 política	 que	 prueba	 una	 y	 otra	 vez	 ser	 una
mayoría	electoral	absolutamente	imposibilitada	de	transferir	esa	mayoría	al
terreno	 de	 la	 disputa	 de	 poder	 directo,	 sino	 de	 constatar	 la	 impotencia	 de
Frondizi.

El	error	es	múltiple.	Primero:	Arturo	Frondizi	no	sólo	determinó	con	qué
pie	 salía	 de	 la	Casa	Rosada,	 a	 dónde	 se	 dirigía	 y	 quiénes	 lo	 acompañaban;
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también	 determinó	 quién	 lo	 sucedería	 y	 cómo	 este	 devenir	 debería	 aportar
ventajas	a	la	UCRI	sin	comprometerla	frente	a	la	ciudadanía	(ésa	era	su	idea
al	 solicitar	 la	 renuncia	 de	 Guido	 al	 partido).	 Segundo:	 Frondizi	 sugirió	 los
ministros	 que	Guido	 tomó.	 Tercero:	 él	 decidió	 que	 su	 sucesor	 lo	 pusiera	 a
disposición	 del	 Poder	 Ejecutivo,	 para	 impedir	 que	 los	 hábeas	 corpus
interpuestos	en	su	defensa	tuvieran	efecto	legal.	Cuarto	y	último:	la	caída	de
Frondizi	 no	 reflejaba	 solamente	 la	 debilidad	 de	 la	 UCRI	 sino	 también	 la
incapacidad	 del	 arco	 social	 de	 la	Libertadora	 para	 dotarse	 de	 una	 adecuada
representación	 política.	 Ella	 oscilaba,	 en	 consecuencia,	 entre	 el
parlamentarismo	imposible	y	el	cesarismo	militar.

Entonces,	desde	la	perspectiva	de	la	Libertadora,	la	caída	de	Frondizi	era
el	agotamiento	de	un	instrumento;	pero	la	debilidad	de	éste	no	se	traducía	ni
se	 tradujo	 en	 crecimiento	 peronista.	 La	 afirmación	 se	 verifica	 incluso
electoralmente:	el	7	de	julio	de	1963,	entre	votos	anulados	y	votos	en	blanco,
pese	al	respaldo	de	Frondizi	y	la	actitud	anticoncurrencista,	la	UCRP	alcanzó
el	 mayor	 número	 de	 sufragios.	 Es	 decir	 que	 se	 trató	 de	 la	 peor	 elección
peronista	entre	1957	y	esa	fecha,	puesto	que	obtuvo	menos	del	24	por	ciento,
cuando	la	UCRP	alcanzó	el	25.

II

La	 victoria	 de	 Arturo	 Umberto	 Illia	 integra	 la	 galería	 granguiñolesca	 de	 la
incapacidad	 militar	 para	 urdir,	 adecuadamente,	 una	 salida	 institucional.	 El
general	Osiris	Villegas,	desde	el	Ministerio	del	Interior	de	Guido,	proscribió
—siguiendo	puntualmente	los	dictados	del	comunicado	150	del	Comando	de
Campo	de	Mayo—	al	Frente	Nacional	y	Popular	que	Vicente	Solano	Lima	y
Silvestre	 Begnis	 encabezaban.	 Es	 decir,	 la	 fórmula	 conservadora	 y
desarrollista	que	Perón	había	tejido	con	Frondizi	murió	en	los	juzgados	que	se
negaron	a	permitir	su	inscripción	electoral.

Los	 azules	 estaban	 dispuestos	 a	 tomar	 el	 poder	 en	 sus	manos	mediante
una	 jugada	 indirecta.	 La	 ciudadanía	 que	 rechazara	 mayoritariamente	 al
«tirano	 prófugo»	 debería	 alinearse	 tras	 las	 banderas	 del	 jefe	 político	 de	 los
azules,	el	heredero	victorioso	de	la	Libertadora:	Aramburu.	Pensaron	que	él,
con	un	partido	formado	ad	hoc,	estaría	en	condiciones	de	arrebatar	el	triunfo	a
una	 UCRI	 dividida	 (Frondizi	 se	 había	 enfrentado	 con	 Alende,	 pues	 el	 ex
gobernador	de	la	provincia	de	Buenos	Aires	exigía	que	el	partido	concurriera
sin	 aliarse	 con	 el	 peronismo	 y	 que	 él	 encabezara	 la	 fórmula),	 y	 a	 un
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balbinismo	 que	 no	 confiaba	 en	 sus	 posibilidades,	 al	 punto	 de	 que	 su	 jefe
permitía	que	una	oscura	figura	cordobesa	encabezara	la	fórmula	presidencial.
Si	 Balbín	 creía	 en	 la	 victoria,	 contaba	 con	 la	 posibilidad	 de	 imponer	 su
nombre	casi	sin	debate	interno.

Frente	 a	 tales	 nulidades	 políticas	 y	 sociales,	 la	 figura	 del	 general
arrollador,	dinámico	y	bien	parecido,	era	el	número	puesto	del	Ministerio	del
Interior.	Garantizar	la	victoria	del	candidato	de	la	Libertadora	requería,	desde
esa	perspectiva,	impedir	la	coalición	frondo-peronista.

Una	vez	más	la	fórmula	falló.	Entonces,	el	despacioso	médico	de	Cruz	del
Eje	que	Landrú	dibujaba	con	una	paloma	anidada	en	el	pelo,	o	posada	en	su
hombro,	o	aleteando	en	su	derredor,	ingresó	casi	sin	darse	cuenta	en	la	vieja
casona	de	la	calle	Balcarce.

Historiar	 el	 gobierno	 del	 doctor	 Illia	 constituye	 una	 hazaña	 literaria	 del
rango	de	Cien	años	de	soledad,	pero	de	signo	opuesto.	Ninguno	de	los	ejes	de
la	revulsiva	historia	colectiva	eran	atendidos:	ni	la	necesidad	de	democratizar
la	 Nación	 más	 allá	 del	 hueco	 y	 vacío	 parlamentarismo	 esquizofrénico	 (los
peronistas	podían	votar	diputados	porque	los	diputados	nada	podían);	ni	la	de
instalarse	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XX;	ni	las	aspiraciones	consumistas	de
la	clase	media;	ni	 los	 requerimientos	del	capital	monopólico	 internacional	y
nacional;	ni	el	razonable	gorilismo	azul	de	las	Fuerzas	Armadas;	ni	el	retorno
de	Perón;	 ni	 nada	 digno	de	 convocar	 la	 atención	de	 alguien	 cuyo	horizonte
excediera	 la	 jubilación	 alcanzada	 en	 un	 puesto	 poco	 expectante	 de	 la
administración	pública,	integraban	el	horizonte	oficial.

Dicho	 con	 rigor,	 se	 puede	 sostener	 que	 el	 fallido	 político	 del	 general
Villegas	duró	algo	menos	de	3	años	y	que	ese	tiempo	transcurrió	dividido	en
dos	partes:	en	la	primera,	los	militares	y	el	resto	de	la	clase	dirigente	argentina
se	preguntaron	cómo	había	llegado	Illia	a	la	presidencia,	y	en	la	segunda,	se
preguntaron	por	qué	estaba	todavía	allí.

En	 homenaje	 a	 la	 verdad	 histórica,	 es	 preciso	 decir	 que	 ninguno	 de	 los
interrogantes	 obtuvo	 una	 respuesta	 fundada.	 Si	 Frondizi	 había	 sido	 el	 co-
gobierno	entre	la	Libertadora	y	las	Fuerzas	Armadas,	si	la	derrota	electoral	de
la	 UCRI	 a	 manos	 del	 peronismo	 había	 demostrado	 la	 dificultad	 de	 la
Libertadora	 para	 darse	 un	 gobierno	 semiparlamentario	 y	 semimilitar,	 el
triunfo	 de	 Illia	 reflejaba	 la	 imposibilidad	 del	 sistema	 político	 nacional	 de
compatibilizar	las	necesidades	del	bloque	de	clases	dominantes	con	las	de	las
Fuerzas	Armadas	y	expresar	este	acuerdo	extramuros	del	cuartel.

La	caricatura	parlamentaria	alcanzaba	con	la	victoria	de	Illia	su	cenit.	El
peronismo	no	pudo	concurrir	al	comicio,	la	UCRI	se	dividió	y	una	mitad	votó
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con	el	peronismo	y	la	otra	por	sí	misma.	La	dinámica	interna	de	las	Fuerzas
Armadas	 impidió	 que	 la	 UCRP	 reflejara	 el	 punto	 de	 equilibrio	 (derrota
colorada)	y,	a	su	modo,	la	dividió	(o	por	lo	menos	dividió	a	su	electorado),	al
presentar	la	candidatura	de	Aramburu	como	alternativa	a	la	de	Illia.	En	lugar
de	vencer	Aramburu,	 en	 lugar	 de	 que	 el	 triunfo	militar	 azul	 se	 tradujera	 en
triunfo	electoral	azul,	y	se	anudaran	política	y	socialmente	los	hilos	del	poder
en	 torno	 del	 jefe	 militar,	 se	 produjo	 una	 nueva	 quiebra,	 una	 nueva
discontinuidad.

En	 esta	 discontinuidad,	 las	Fuerzas	Armadas	 tenían	que	 aceptar	 que	 el
gobierno	pasaba	a	manos	del	partido	que	apoyó	la	fracción	militar	vencida:
es	 decir,	 a	 la	 victoria	 azul	 se	 correspondía	 la	 victoria	 política	 colorada,
cuando	 ésta	 (dictadura	 de	 las	 «Fuerzas	 Armadas»)	 requería	 liquidar	 el
régimen	parlamentario.

Y	a	modo	de	una	suerte	de	justicia	poético-política,	la	caída	del	gobierno
de	Illia,	la	derrota	del	partido	colorado	civil,	se	transformó	en	triunfo	póstumo
del	 coloradismo	militar	 sobre	 los	 azules.	Ante	 la	 imposibilidad	 de	 éstos	 de
transformar	 su	 hegemonía	 militar	 en	 política,	 en	 victoria	 de	 su	 candidato
político,	 tuvieron	 que	 acceder	 al	 poder	 por	 el	 camino	 de	 la	 «dictadura
democrática»,	con	el	programa	económico	del	dominio	azul.	Esto	es	Onganía:
un	 Aramburu	 sin	 votos,	 un	 azul	 sin	 elecciones,	 un	 morado	 con	 destino
manifiesto.

III

Las	 Fuerzas	 Armadas,	 tal	 cual	 eran,	 tenían	 poco	 que	 ver	 con	 la	 UCRP,	 la
miraban	 con	 tirria.	 El	 bloque	 de	 clases	 dominantes,	 las	 organizaciones
empresariales,	 seguían	con	desconfianza	 las	circunvalaciones	 radicales	de	 la
política	 económica	 y	 los	 sindicatos	 daban	 sobradas	 muestras	 de	 olímpico
desdén.	 Illia	 no	 conformaba	 a	 casi	 nadie	 antes	 de	 asumir;	 de	modo	 que	 su
única	posibilidad	de	 sobrevivir	pasaba	por	 elegir	 con	qué	nueva	 fracción	 se
embanderaba,	cómo	modificaba	sus	soportes	sociales.

Esta	 operación	 nunca	 es	 sencilla,	 pero	 es	 particularmente	 difícil	 en	 una
estructura	política	fuertemente	enraizada,	con	vínculos	soldados	en	el	mundo
agrario.	Conviene	destacar	algo:	Illia	ni	siquiera	intentó	ejecutarla.	Así	le	fue.

Todos	 los	 argumentos	 de	 su	 panoplia	 política	 se	 reducían	 a	 cuidar	 sus
apoyaturas	y	a	escindir	el	peronismo.	No	era	que	el	médico	de	Cruz	del	Eje	se
propusiera	una	política	de	división	donde	el	protagonismo	radical	(al	estilo	de
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Frondizi)	 quebrara	 el	 mando	 peronista.	 De	 ningún	 modo,	 su	 propuesta	 era
más	simple;	pasaba	por	contabilizar	las	evidencias	de	la	realidad.

El	 doctor	 Palmero,	 lebrel	 del	 presidente,	 redescubrió	 el	 peronismo	 sin
Perón	e	incluso	alentó	en	la	burocracia	sindical	la	idea	de	que	el	retorno	del
general	no	era	imposible,	puesto	que	el	radicalismo	era	defensor	del	estado	de
derecho.	Para	probarlo,	diluyó,	licuó,	las	leyes	represivas	contra	el	peronismo.

El	juego	radical	pasaba	por	exacerbar	las	fisuras	de	ese	movimiento,	en	la
creencia	 infantil	de	que	una	derrota	de	Perón	a	manos	de	sus	 lugartenientes
mejoraba	 la	 posición	 radical	 frente	 a	 las	 Fuerzas	 Armadas.	 Si	 esto
efectivamente	 sucedía,	 hasta	 ellas	 comprenderían	 que	 el	 pase	 a	 retiro	 del
«viejo»	era	obra	de	Vandor	y	no	de	la	UCRP.	Esto	constituía	a	Vandor	en	el
principal	 interlocutor	militar	y	 a	 la	UCRP	en	una	excrecencia	política	de	 la
Libertadora.	Y	si	no	sucedía	así,	la	UCRP	sería	responsable	de	la	victoria	del
general.	Es	decir,	en	todos	los	casos	pagaría	los	platos	rotos.

IV

La	victoria	electoral	de	Illia	cayó	como	un	balde	de	agua	sobre	 la	dirección
sindical	del	 peronismo,	 cuyas	 idas	y	vueltas	 fueron	 tan	desconcertantes,	 tan
amplia	su	incapacidad	de	hilvanar	una	política	atinada	fuera	de	un	arreglo	con
Frondizi,	 que	 ni	 siquiera	 fue	 capaz	 de	 lanzar	 una	 consigna	 clara.	 Con	 un
añadido:	como	dirección	sindical,	espejaba	la	derrota	en	manos	de	Frondizi.

Así	 como	 Framini	 y	 Natalini	 habían	 reflejado	 en	 su	 tiempo	 la
descomposición	 sindical	 del	 peronismo	 en	 manos	 de	 la	 Libertadora	 de
Aramburu,	y	su	caída	había	abierto	el	curso	de	una	nueva	dirección	surgida
de	la	resistencia,	ésta	había	sido	domesticada	y	vencida	por	Arturo	Frondizi.
Sobrevivía	 porque	 los	 trabajadores	 no	 habían	 librado	 nuevas	 luchas	 de
suficiente	entidad	como	para	desplazarla;	sobrevivía	por	el	reflujo.

Creyeron	que	el	vencedor	de	la	contienda	sería	Aramburu	y	que	los	votos
en	blanco	superarían	holgadamente	 los	del	vencedor.	Creyeron,	entonces,	 lo
mismo	que	el	ministro	del	Interior,	en	la	repetición	de	1958.

Creyeron	que	podían	transformar	su	derrota	sindical	y	política	en	victoria
comicial.	Y	he	aquí	que	a	la	primera,	siguió	otra	en	el	terreno	electoral.

A	 la	 clase	 obrera	 ya	 no	 le	 servía	mostrar	 en	 las	 urnas	 que	 era	mayoría
inconsulta,	debía	imponer	su	presencia.	Y	si	para	algo	no	servía	la	dirección
cegetista	del	’63,	era	para	eso.
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La	 dirección	 necesitaba,	 en	 consecuencia,	 volver	 a	 probar	 ante	 el
gobierno,	ante	Perón,	ante	 las	Fuerzas	Armadas	y	ante	 los	 trabajadores,	que
dirigía	 a	 sus	 bases.	 Para	 demostrarlo	 ante	 el	 gobierno	 pergeñó	 un	 plan	 de
lucha;	 para	 demostrarlo	 ante	 la	 clase	 obrera,	 tomó	 una	 declaración	 del
canciller	 —el	 inefable	 Miguel	 Ángel	 Zavala	 Ortiz—	 donde	 el	 funcionario
sostenía	 que	 no	 se	 impediría	 el	 regreso	 de	 Perón	 y	 la	 lanzó	 al	 centro	 de	 la
escena.

De	inmediato	se	formó	la	«comisión	pro	retorno	del	general»	y	el	17	de
octubre	 de	 1964,	 ante	 unas	 70.000	 personas	 reunidas	 en	 la	 Plaza	 Once,	 la
comisión	reafirmó	con	la	presencia	del	ingeniero	Iturbe	y	del	mismo	Vandor,
la	decisión	del	general	de	volver	a	la	Patria	en	el	curso	de	ese	año.

Mucha	tinta	corrió	para	explicar	este	fallido	regreso.	Cuando	se	compara
el	 intento	 del	 ’64	 con	 la	 vuelta	 del	 ’72,	 se	 comprende	 cabalmente	 la
naturaleza	 del	 segundo	 peronismo	 y,	 en	 consecuencia,	 el	 mecanismo	 de	 la
«operación	retorno».

Tanto	 en	 el	 ’64	 como	 en	 el	 ’72	 aquél	 dependió,	 finalmente,	 de	 la
determinación	del	gobierno.	 Illia,	 al	 igual	que	el	general	Lanusse,	estaba	en
condiciones	 de	 impedirlo,	 sin	 que	 Perón	 pudiera	 torcer	 la	 decisión
gubernamental.

Dicho	de	otro	modo:	no	era	 la	 fuerza	propia	 la	que	Perón	utilizaba	para
retornar,	sino	que	capitalizaba	como	fuerza	propia	segmentos	dinámicos	que
no	controlaba	y	que,	de	alcanzar	en	la	lucha	política	el	máximo	de	su	vigor,
quedaría	claro	que	lo	dejaban	fuera	de	juego.

Como	 esta	 evaluación	 era	 compartida	 en	 1972	 por	 el	 general	 Lanusse,
Perón	esgrimió	su	fuerza	fantasmal	partiendo	de	la	endeblez	del	gobierno,	de
su	 falta	 de	 adecuados	 soportes	 sociales;	 entonces,	 retornó.	Ésas	 no	 eran	 las
condiciones	de	1964,	a	pesar	de	la	extrema	debilidad	de	Illia,	porque	ésta	no
equivalía	 a	 la	 debilidad	de	 la	Libertadora,	 y	por	 eso	Perón	no	 fue	 capaz	de
regresar.

El	 intento	 fallido	constituye	otra	derrota	 inexcusable	y	 tiene	 la	virtud	de
mostrar	que	la	dinámica	política	que	expresaba	la	burocracia	sindical	y	la	del
propio	Perón	diferían	mucho	menos	de	lo	que	ambos	admitían.	No	se	trataba
de	 Perón	 intentando	 volver	 a	 caballo	 de	 una	 insurrección	 de	 masas,	 de	 un
dispositivo	de	lucha	popular	generalizada,	donde	el	caudillo	de	la	clase	obrera
magnetizara	al	conjunto	de	 los	sectores	populares	y	 los	 llevara	a	 la	victoria;
de	ningún	modo:	nadie	 se	movió.	La	operación	 se	 realizó	partiendo	de	dos
supuestos:	 el	 gobierno	 argentino	 la	 permitiría	 si	 se	 lo	 enfrentaba	 ante	 el
hecho	 consumado;	 para	 que	 el	 hecho	 tuviera	 estas	 características,	 bastaba
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con	 que	 ella	 conservara	 el	 suficiente	 grado	 de	 preparación	 conspirativa
previa.

Tras	haber	intentado	fletar	un	avión	varias	veces	y	haber	fracasado,	fueron
comprados	 siete	 pasajes	 de	 primera	 clase	 en	 un	 avión	 de	 Iberia	 con
documentos	 falsos,	 aunque	 finalmente	 hubo	 que	 garantizar,	 con	 la	 firma	 de
Jorge	 Antonio,	 cualquier	 problema	 que	 el	 viaje	 a	 Montevideo	 pudiera
producir	a	la	compañía.

Bien	 mirado,	 el	 general	 Perón	 se	 alejó	 constantemente	 de	 la	 política
nacional	 —en	 términos	 concretos,	 se	 entiende—	 tanto	 porque	 era
crecientemente	incapaz	de	gobernar	su	movimiento	(por	la	naturaleza	interna
de	éste),	como	porque	se	mostraba	 inepto	para	producir	cambios	en	su	seno
que	permitieran	su	retorno	sobre	otras	bases.

Tras	su	caída,	se	asiló	en	Paraguay,	donde	permaneció	menos	de	un	mes
por	 presión	 del	 gobierno	 argentino.	 No	 hizo	 falta,	 inclusive,	 que	 las	 líneas
internas	 de	 la	 Libertadora	 se	 expresaran	 (Lonardi	 todavía	 era	 presidente)
cuando	la	Junta	Militar	designada	publicitó	su	dictamen	el	3	de	octubre	(retiro
del	grado,	prohibición	del	uso	del	uniforme)	y	lo	internaron	a	160	kilómetros
de	Asunción.

El	 1.º	 de	 noviembre	 voló	 por	 etapas	 hacia	 Panamá.	 No	 bien	 se	 había
instalado	en	un	hotel	—propiedad	del	Departamento	de	Estado—,	el	gobierno
argentino	 comenzó	 a	 presionar	 para	 que	 se	 marchara	 de	 allí	 y	 del	 país.	 Y
Perón	abandonó	Panamá	(en	donde	había	conocido	a	Isabelita)	para	instalarse
en	Caracas	 con	 su	 amigo	Pérez	Giménez.	De	Caracas	va	 a	Ciudad	Trujillo,
República	Dominicana,	y	el	25	de	enero	de	1959,	mientras	en	la	Argentina	el
movimiento	 obrero	 combate	 al	 gobierno	 de	 Arturo	 Frondizi,	 para	 ser
derrotado	tras	la	toma	del	Frigorífico	Lisandro	de	la	Torre,	el	general	Perón
viaja	definitivamente	hacia	Madrid.

Perón	y	sus	bases	creyeron	que	el	regreso	—que	la	«operación	retorno»—
era	un	problema	que	 se	 resolvía	 insurreccionalmente	 entre	1955	y	1959;	 en
realidad,	 se	 vinculaba	 a	 la	 insurrección	 triunfante	 encabezada	 por	 el
peronismo,	y	la	vuelta	del	jefe	era	su	coronación	lógica.

Una	 imagen	 latinoamericana	 se	 sobreimprimía	 al	 regreso	 de	 Perón:	 la
victoria	 del	 Movimiento	 Revolucionario	 Nacionalista	 (MNR	 boliviano).	 El
doctor	Paz	Estenssoro	residía	en	Buenos	Aires	mientras	Siles	Suazo	dirigía	la
insurrección	 minera	 que,	 tras	 derrotar	 al	 Ejército	 y	 destruirlo,	 imponía
(dinamita	 en	 mano)	 la	 vuelta	 del	 líder	 proscripto.	 Pero	 la	 historia	 del
peronismo	 y	 la	 del	 MNR	 divergen	 en	 muchos	 puntos,	 aun	 desde	 la
perspectiva	más	superficial.
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Bastó	 que	 la	 Cancillería	 argentina	 supiera	 en	 qué	 avión	 había	 partido
Perón	—y	lo	supo	con	bastante	rapidez,	entre	otras	cosas	porque	el	gobierno
del	generalísimo	Franco	no	tenía	excesivo	interés	en	ocultárselo—	para	que	el
vuelo	y	los	pasajeros	fueran	detenidos	en	Río	de	Janeiro;	tras	una	demora	de
24	 horas,	 el	 avión,	 con	 Perón	 incluido,	 regresó	 con	 pena	 y	 sin	 gloria	 al
aeropuerto	de	Barajas.

El	retorno	de	Perón	sería	parte	de	una	estratagema	parlamentaria,	en	eso
no	 se	 equivocó	 el	 general,	 en	 eso	 no	 se	 equivocó	 Vandor	 y	 en	 eso	 sí	 se
equivocaron	 la	 izquierda	 peronista	 y	 no	 sólo	 la	 peronista.	 Su	 acierto
conceptual	 se	verificó	ocho	años	después:	de	 los	 integrantes	de	 la	primitiva
operación	 todos,	 salvo	 Perón,	 eran	 cadáveres	 políticos	 y	 hasta	 en	 algunos
casos	su	carácter	de	cadáveres	desbordaba	ese	calificativo.

Una	pregunta	queda,	sin	embargo,	en	el	tintero:	los	motivos	de	Perón	para
retornar	eran	obvios,	¿los	de	Vandor,	también?

No	faltan	los	que	atribuyen	al	Lobo	la	suma	del	maquiavelismo.	Razonan
así:	Vandor	sabía	que	el	regreso	era	imposible	o,	al	menos,	poco	probable;	si
se	 embarcaba	 en	 la	 Operación	 era	 para	 hacerla	 estallar;	 Vandor	 era	 una
suerte	de	Caballo	de	Troya,	un	reaseguro	del	fracaso.

Pero	 él	 no	 era	 simplemente	 él,	 su	 presencia	 espejaba	 el	 compromiso
político	de	 toda	 la	dirección	peronista	del	movimiento	obrero;	 el	 fracaso	no
caía	 sobre	 un	 hombre,	 pesaba	 sobre	 los	 hombros	 de	 toda	 la	 organización.
Entonces,	 ¿qué	 razones	 tenía	 ésta	 para	 admitir	 semejante	 riesgo,	 cuando
incluso	 la	 victoria	 parecía	 volverse	 un	 boomerang	 contra	 su	 poder
independiente?

El	motivo	era	simple:	si	Perón	retornaba	a	la	Argentina,	sería	para	avalar
el	juego	de	Vandor.	La	única	fuerza	organizada	del	peronismo	en	1964	era	el
movimiento	 obrero,	 golpeado,	 para	 más	 datos;	 la	 única	 política	 que	 el
movimiento	 obrero	—en	 tanto	 aparato	 sindical—	 estaba	 en	 condiciones	 de
ejercitar	 frente	al	gobierno	era	 la	que	ejecutaba	el	vandorismo,	matiz	más	o
menos.	 El	 regreso	 de	 Perón	 significaba	 el	 considerable	 esfuerzo	 de
comprometerlo	directamente	con	esa	política,	ya	que	la	distancia	amortiguaba
su	 responsabilidad	 y	 los	 baches	 de	 la	 táctica	 peronista	 no	 eran	 baches	 de
Perón,	sino	de	sus	lugartenientes.

Vandor	 intentaba,	 en	 consecuencia,	 evitar	 que	 su	 jefe	 estuviera	 en
condiciones	 de	 quebrar	 lanzas	 con	 él,	 de	modo	que	 quería	 su	 vuelta,	 pero,
como	 Vandor,	 quería	 todas	 las	 cosas:	 producto	 de	 una	 buena	 mano	 de
naipes.
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Perón	no	pensaba	sobre	el	punto	de	otra	forma,	por	eso	aceptó.	El	único
riesgo	inmedible	era	un	intento	de	asesinato,	pero	ya	no	creía	que	las	Fuerzas
Armadas	trataran	de	matarlo.

Aun	así,	entre	Vandor	y	Perón	había	una	diferencia	dada	por	el	carácter
desgajado	del	mandato	del	jefe:	Perón	podía	desentenderse	de	la	política	que
el	movimiento	obrero	elaborara	en	su	ausencia	con	un	simple	encogimiento
de	hombros.	La	distancia	le	ahorraba	producir	opciones	viables.	Le	bastaba
desconocer	 la	 propuesta	 del	 vandorismo,	 quebrarla,	 para	 recomenzar,
continuando	de	este	modo	una	vieja	estrategia	yrigoyenista.

Durante	largas	temporadas,	cuando	su	organización	había	sido	copada	por
los	concurrencistas	a	cualquier	precio	y	él	entendía	que	se	debía	continuar	con
la	abstención	revolucionaria,	don	Hipólito	disolvió	su	partido.	Perón	no	llegó
a	tanto;	en	lugar	de	disolverlo,	lo	mantuvo	en	estado	de	suspensión.

En	consecuencia,	cuando	 la	 lógica	de	 la	política	vandorista	situaba	a	 los
dirigentes	 sindicales	 en	 un	 terreno	 en	 que	 se	 volvían	 auxiliares	 directos	 del
gobierno,	 Perón	 retrocedía,	 los	 desconocía,	 buscaba	 su	 fractura.	 Y	 una	 vez
que	 la	 fractura	 mostraba	 que	 las	 diferencias	 no	 alcanzaban	 a	 plasmar
socialmente	 (el	 regreso	 no	 se	 producía,	 la	 democratización	 de	 la	 sociedad
argentina	 no	 tenía	 lugar,	 la	 lucha	 del	 movimiento	 obrero	 por	 ésta	 no	 se
desenvolvía	con	suficiente	vigor),	convocaba	a	la	«unidad».

La	 «operación	 retorno»	 intentada	 en	 1964	 mostraba	 las	 mismas
debilidades	de	siempre:	incapacidad	de	ganar	la	calle	detrás	de	una	consigna
puramente	política,	ausencia	de	una	dirección	capaz	de	vertebrar	el	combate
por	 fuera	 de	 la	 dirigencia	 sindical,	 resignación	 parlamentaria;	 para	 el
peronismo,	para	el	segundo	peronismo,	política	de	masas	era	equivalente	a
elecciones.

En	el	ínterin,	la	conducción	de	los	sindicatos	había	cristalizado.	La	derrota
del	 proyecto	 insurreccional	 dio	 paso	 a	 un	 viraje	 colosal:	 los	 viejos
combatientes	de	 la	resistencia	mutaron,	el	«caño»	dio	paso	a	 la	 fábrica	y	 la
fábrica	 permitió	 hilvanar	 un	 poder	 que	 se	 concretó	 en	 los	 sindicatos.	 Estos
eran	las	obras	sociales,	los	medios	materiales,	el	control	que	el	gobierno	tenía
y	 tiene	 sobre	 todo	 ello	 a	 través	 del	 Ministerio	 de	 Trabajo	 y	 la	 ley	 de
Asociaciones	 Profesionales.	 Los	 héroes	 de	 la	 resistencia	 dejaron	 de	 ser
hombres	 que	 nada	 tenían	 para	 perder;	 en	 lugar	 de	 la	 azarosa	 vida	 de	 los
proscriptos,	 tuvieron	 la	 de	 generales	 de	 un	 ejército	 duramente	 reclutado,
trabajosamente	 avituallado	 y,	 a	 pesar	 de	 eso,	 el	 gobierno	 fue	 capaz	 de
doblegarlos.
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Una	pregunta	golpeaba	el	cerebro	de	esa	dirección:	¿y	ahora,	qué?	Si	 la
consigna	 central	 de	 su	 política	 pasaba	 por	 el	 regreso	 de	 Perón	 bajo	 los
métodos	que	él	requería	(derrotar	a	la	Libertadora),	debían	aceptar	perder	los
gremios.	 Eso	 no	 significaba	 que	 los	 sindicatos	 desaparecieran:	 ellos
desaparecerían	 de	 los	 sindicatos	 y	 otros,	 los	 que	 aceptaran	 distintos
términos,	los	que	se	avinieran	a	negociar,	los	que	admitieran	que	Perón	vivía
en	 España,	 iban	 a	 ser	 los	 soldados	 del	 general,	 mientras	 ellos	 serían	 los
parias	del	movimiento	obrero.	A	su	modo,	tenían	razón;	basta	mirar	lo	que	le
pasó	a	los	seguidores	de	Cooke.

La	política	de	 intransigencia	arrojaba	a	 los	dirigentes	hacia	 las	 fronteras
exteriores	del	peronismo,	los	unía	a	John	William	Cooke	y	los	separaba	de	la
clase	 obrera	 de	 carne	 y	 hueso.	 Entonces,	 elaboraron	 una	 barrera
infranqueable:	la	política	no	podía	poner	en	peligro	a	los	sindicatos,	porque
el	 poder	 de	 la	 dirección	 sindical	 no	pasaba	por	otro	 lugar.	 Intentar	 que	 el
poder	 pasara	 por	 otro	 lugar	 equivalía,	 antes	 que	 nada,	 a	 perder	 esos
sindicatos	sin	ninguna	garantía	de	victoria.

Vandor	no	era	Perón:	su	exilio	era	la	muerte.	Allí	estaban	Cipriano	Reyes,
el	coronel	Mercante	y	tantos	otros	para	atestiguarlo;	Vandor	había	asimilado
esta	 experiencia,	 y	 decidió	 que	 su	 lugar	 en	 la	 política	 argentina	 estaba
determinado	por	el	de	la	UOM.	Una	y	otra	vez	intentó	traspasarlo,	a	izquierda
y	a	derecha,	y	tuvo	que	retroceder	tanto	en	1959	como	en	1965.

Con	todo,	todavía	era	una	dirección	relativamente	legítima	la	de	1964.	El
poder	con	que	controlaban	 la	vida	sindical	no	era	el	 resultado	de	maniobras
exclusivamente	oligárquicas;	los	trabajadores	votaban	a	Vandor	en	elecciones
más	 o	menos	 democráticas	 (durante	 el	 gobierno	 de	 Frondizi	 y	 antes	 del	 de
Onganía)	 y	 su	 jefatura	 era	 el	 resultado	 directo	 de	 largas	 y	 duras	 luchas	 de
saldo	diverso.

La	 ofensiva	 de	 la	 UCRP	 en	 este	 terreno	 sirvió	 para	 afianzar
definitivamente	una	dirección	sindical	que	—a	pesar	de	algunos	cambios	de
nombres—	 siguió	 siendo	 básicamente	 la	 misma	 hasta	 1972.	 Pero	 el
espaldarazo	 definitivo	 lo	 obtuvieron	 de	 manos	 del	 general	 Onganía:	 la
permanencia	en	el	cargo	bajo	su	gobierno	estuvo	más	ligada	a	componendas
con	 Rubens	 San	 Sebastián	 que	 al	 apoyo	 de	 los	 trabajadores.	 Las	 listas
contrarias	 eran	 diezmadas,	 los	 activistas	 expulsados	 y	 los	 arreglos	 con	 la
patronal	para	extirpar	opositores	acusados	de	«bolches»	 se	hicieron	moneda
corriente.

La	 dirección	 sindical	 que	 en	 sus	 inicios	—1955	 y	 1956—	 aceptaba	 el
debate	político,	 se	volvió	crecientemente	macartista,	 identificó	el	marxismo,
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el	 socialismo,	 con	 la	 oposición,	 con	 los	 enemigos,	 con	 los	 enemigos	 de	 la
sociedad	argentina.

El	macartismo	sindical	se	vincula,	entonces,	con	el	militar.	La	fábula	de
restaurar	 el	 peronismo	 con	 algunas	 diferencias	 ganó	 espacio	 político.	Si	 los
enemigos	 de	 las	 Fuerzas	Armadas	 y	 los	 de	 la	 burocracia	 sindical	 eran	 los
mismos,	los	sindicalistas	y	los	oficiales	superiores	eran	«aliados».	Se	trataba,
en	 consecuencia,	 de	 que	 elaboraran	 adecuadamente	 la	 alianza,	 de	 que
comprendieran	la	intensidad	de	la	afinidad;	de	allí	en	más,	coser	y	cantar.

Eran	 las	 buenas	 épocas	 en	 que	 los	 seguidores	 de	 Serafino	 Romualdi
educaban	dirigentes	gremiales	«libres»	en	sus	escuelitas	anticomunistas.	Y	los
dirigentes	gremiales	«libres»	de	Romualdi,	los	oficiales	«libres»	formados	en
la	escuelita	de	Panamá,	repetían	las	mismas	lecciones	de	manuales	parecidos.
El	horizonte	resultaba	promisorio.

La	idea	del	retorno	fue	abandonada,	reemplazada	por	otra:	¿qué	es	mejor
que	un	general	 retirado	sin	mando	de	 tropa?:	un	general	en	actividad,	con
mando	de	tropa:	¿qué	es	mejor	que	luchar	por	la	vuelta	de	Perón?:	inventar
otro	 Perón	 más	 chiquito,	 con	 menos	 poder,	 sin	 el	 movimiento	 obrero
rugiendo	 bajo	 sus	 pies.	 Los	 dirigentes	 sindicales	 se	 habían	 lonardizado:	 su
izquierdismo	 tenía	 como	 límite	 la	 «izquierda»	 militar.	 El	 corazón	 del
peronismo	renunciaba	explícitamente	al	corazón	de	su	programa:	el	retorno,
la	democracia	en	la	sociedad	argentina.

Estas	carencias	del	 segundo	peronismo	van,	 si	 se	quiere,	más	allá	de	él;
son	 carencias	 del	movimiento	obrero	 a	 lo	 largo	de	 toda	 su	historia	 política,
muestran	la	huella	de	un	pasado	muy	reciente,	muy	fresco,	donde	la	tradición
de	 lucha	 democrática	 por	 el	 derecho	 a	 expresarse	 políticamente	 y	 a
organizarse	a	resultas	de	ese	debate	carece	de	suficiente	experiencia	colectiva.
Hasta	1930,	la	clase	obrera	no	votaba	porque	era	extranjera;	después	de	1930,
la	clase	obrera	no	votó	absolutamente	nada;	en	1945,	las	elecciones	fueron	el
resultado	de	la	quiebra	del	bloque	de	grupos	dominantes	más	que	del	avance
de	los	sectores	populares.	El	peronismo	reflejaba,	hasta	la	desesperación,	esa
tradición	 política	 que	 no	 pudo	 superar	 y	 las	 derrotas	 de	 los	 trabajadores
estaban	soldadas	a	la	necesidad	de	enriquecerla.

En	 los	 sindicatos,	 la	 falta	 de	 historia	 democrática,	 en	 su	 sentido	 más
amplio,	 se	 fue	 reflejando	 en	 la	 consolidación	 de	 una	 dirección	 estabilizada,
inerme,	cada	día	más	vinculada	a	un	aparato	con	 intereses	diferenciados	del
movimiento	obrero,	pero	que	en	 los	puntos	de	quiebra	 todavía	era	capaz	de
espejarlo	distorsionadamente.
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Eso	sí:	el	goteo	de	militantes	arrojados	e	idealistas	con	que	la	resistencia
aprovisionó	a	los	flamantes	burócratas	se	cortó.	En	su	lugar,	arrivistas	de	toda
especie	coparon	la	banca.

Las	ciénagas	de	la	sociedad	argentina,	las	cloacas	de	la	política,	arrimaron
sus	«cuadros»	y	el	vínculo	entre	ésta	y	el	delito	se	reafirmó	una	vez	más.	En
la	 muerte	 del	 «padre	 protector»,	 del	 dador	 de	 unidad	 política,	 fundó	 la
burocracia	 sindical	 peronista	 su	 propia	 victoria.	 En	 ese	 punto	mostraban	 su
verdadera	estatura,	su	absoluta	inconsistencia	ideológica:	en	su	desprecio	por
la	conciencia	colectiva,	en	su	fe	en	el	aparato	como	prestidigitador	de	poder,
como	verdadero	artífice	de	espacio	social.

Una	pequeña	bobería	se	 les	escapaba:	 la	derrota	de	Perón	 los	dejaba	sin
piso	 bajo	 los	 pies,	 la	 derrota	 del	 general	 era	 la	 victoria	 de	 la	Libertadora	 y
ellos,	 a	 su	manera,	 un	producto	 congelado	 y	 descompuesto	 de	 la	 lucha	del
movimiento	obrero	contra	aquélla.	En	suma:	se	les	escapaba	su	identidad,	y
ése	era	un	triunfo	colosal	de	la	reacción.

El	 talento	 de	 Vandor	 era,	 entonces,	 instrumental;	 sabía	 hasta	 dónde
apretar,	 sabía	 cuándo	 retroceder,	 cuándo	 subir	 la	 apuesta	 y	 cuándo	 era
imprescindible	 abandonar	 el	 juego.	 Un	 «hábil	 negociador»,	 decían	 los
periodistas	especializados.	Ese	adjetivo	endurecía	gramaticalmente	la	palabra
«negociador».	El	único	«problema»	era	su	programa:	desplazar	a	Perón;	ello
requería	 la	derrota	del	movimiento	obrero.	Entonces:	 si	 lo	 cumplía,	 sobraba
Vandor;	 si	 no,	 era	 impulsado	 por	 la	 dinámica	 de	 la	 lucha	 social	 hacia	 los
brazos	 de	 Perón.	 Este	 ir	 y	 venir,	 este	 apoyar	 el	 «operativo	 retorno»	 y	 al
general	 Onganía,	 las	 luchas	 reivindicativas	 y	 las	 patronales,	 a	 su	 aparato
político	sindical	y	su	vinculación	con	la	base,	imponía	un	destino	manifiesto.

La	 duplicidad	 de	 Vandor	 no	 resultaba	 de	 un	 perfil	 de	 personalidad
peculiar	sino	de	la	naturaleza	de	la	política	sindical,	de	su	política	sindical,	de
la	naturaleza	del	peronismo.	Por	eso	era	la	figura	central	y	Perón	una	figura
distante,	por	eso	el	Bebe	Cooke	era	un	general	 sin	 soldados	y	por	eso	—en
definitiva—	Augusto	 Timoteo	Vandor	 coloreó,	 con	 sus	 gustos	 hípicos	 y	 su
muerte,	el	segundo	peronismo.

Su	 muerte	 dejó	 a	 la	 burocracia	 sindical	 sin	 proyecto.	 En	 los	 hechos,
equivalió	al	final	de	todo	proyecto.	De	allí	en	adelante	los	dirigentes	sólo	se
propusieron	sobrevivir	y	los	movimientos	que	ejecutaron	tuvieron	ese	objeto.
Nunca	más	 se	 enfrentaron	 abiertamente	 con	 Perón	 y	 nunca	más	 disputaron
abiertamente	su	«conducción	estratégica».

El	camino	de	la	dirección	sindical	se	había	angostado	violentamente,	y	el
adverbio	no	es	en	este	caso	una	metáfora:	Vandor	y	sus	enemigos	corrieron	la
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misma	suerte	 (también	Alonso	murió	acribillado),	 la	duplicidad	de	 su	 juego
dejó	 de	 ser	 el	 costado	 fuerte	 de	 la	 apuesta	 para	 transformarse	 en	 el	 punto
intermedio	de	un	fuego	cruzado.

El	 sueño	 del	 laborismo	 parlamentario,	 del	 peronismo	 sin	 Perón,	 de
disputar	poroto	por	poroto	el	espacio	con	el	general,	quedó	trunco;	las	fauces
de	la	muerte,	la	violencia	de	la	lucha	de	clases,	la	aparición	de	otros	aparatos
político-militares,	alteraron	decididamente	el	panorama.

Las	 bases	 de	 reclutamiento	 del	 vandorismo	 se	 habían	 estrechado,	 las	 de
sus	 antagonistas	 se	 habían	 ensanchado.	 Todavía	 eran	 insuficientes	 para
disputarle	el	aparato,	pero	eran	suficientes	para	quebrarle	la	dinámica.

Para	 el	 vandorismo,	 el	 delito	 y	 la	 política	 eran	 primos	 hermanos.	 El
primero	y	 los	hombres	que	provenían	de	su	mundo	bien	podían	 integrarse	a
una	 nueva	 profesión,	 que	 perdía	 su	 carácter	 primitivamente	 artesanal	 para
incluirse	en	la	nómina	de	una	suerte	de	sociedad	industrial.

La	 política,	 la	 del	 gatillo	 y	 la	 bomba,	 separada	 de	 la	 resistencia	 obrera,
borraba	 el	 margen	 entre	 lo	 deseable	 y	 lo	 posible,	 y	 bastaba	 modificar	 lo
deseable	para	que	lo	posible	alcanzara	una	nueva	dimensión.

De	infractores	del	orden	establecido,	los	vandoristas	se	transformaron	en
defensores	de	un	orden	que	les	reconocía	un	lugar;	ya	no	era	el	de	Evita,	era
el	 que	 los	 antagonistas	 de	 Evita	 habían	 aceptado;	 se	 llenaba,	 en
consecuencia,	con	cierto	automatismo.

Para	 ese	 juego,	 Vandor	 dibujó	 dos	 «estrategias»;	 1.º)	 «los	 militares
entienden,	 finalmente,	 que	 entre	 los	 “rojos”	 y	 nosotros	 no	 tienen	 opción	 y
aceptan	 nuestra	 presencia	 en	 el	 escenario	 político	 como	 figuras	 auxiliares
(gobernadores,	 senadores,	diputados)»;	2.º)	«los	obligamos	a	 tomar	el	poder
directamente	 en	 sus	 manos;	 entonces,	 desaparecen	 los	 partidos,	 desaparece
Perón,	aparecemos	nosotros».	Ésa	era,	en	síntesis,	su	propuesta.	«Entiendan,
el	poder	no	pasa	por	Madrid	sino	por	la	calle	Rioja,	por	la	UOM».

En	 las	 elecciones	 de	 la	 provincia	 de	 Mendoza	 jugó	 su	 carta	 y	 Perón
comprendió	 cabalmente	 la	 importancia	del	desafío.	Ya	no	 se	 trataba	de	una
baza	más,	era	una	jugada	decisiva:	si	Perón	perdía,	era	un	cadáver	político;	el
avance	 de	 Vandor	 sería	 arrollador	 y	 la	 desarticulación	 del	 peronismo,
inmediata.	La	victoria	del	dirigente	transformaría	al	peronismo	en	un	partido
laborista	de	derecha,	munido	de	una	estrategia	electoral	en	un	país	donde	 la
clase	obrera	sólo	estaba	autorizada	a	votar	a	candidatos	no	obreros.

Entonces,	ese	laborismo	debería	negociar	términos	de	poder,	 lo	que	para
Vandor	se	retraducía	en	cogobierno	militar	sindical.

www.lectulandia.com	-	Página	218



Sí,	 por	 el	 contrario,	 era	 derrotado	 por	 Perón,	 siendo	 el	 peronismo	 y	 el
vandorismo	mayoría,	quedaría	claro	que	era	mejor	tratar	con	el	Lobo	que	con
el	general.

En	consecuencia,	como	la	derrota	electoral	de	la	Libertadora	precipitaría
el	 golpe	 y	 la	 sociedad	 argentina	 ya	 no	 tendría	 más	 instrumentos	 para
continuar	 su	 política,	 salvo	 el	 Ejército	 (los	 dos	 radicalismos	 estaban
liquidados,	el	intento	de	fundar	un	partido	«libertador»	directo	había	mostrado
su	inviabilidad),	el	programa	azul	debería	reformularse	sobre	bases	coloradas:
dictadura	militar	directa.

En	ese	esquema	sólo	sobraba	el	doctor	Illia.
Y	 ese	 esquema	 se	 desarrolló	 puntualmente.	 Perón	 envió	 a	 Isabelita	 a	 la

Argentina,	 lo	 que	 era	 el	 máximo	 de	 retorno	 admisible	 para	 el	 gobierno
radical,	lanzó	a	Alonso	—quebrando	las	62—	contra	Vandor.	Y	el	«dirigente
sastre»,	 como	 lo	 llamaba	 despectivamente	 el	 Lobo,	 produjo	 el	 programa
político	 más	 duro	 de	 autoría	 obrera.	 Por	 cierto	 que	 sólo	 tenía	 objetivos
intimidatorios	 (reforma	 agraria,	 nacionalización	 de	 la	 banca	 y	 del	 comercio
exterior);	 todo	 servía	 para	 mostrar	 que	 Vandor	 era	 la	 derecha	 y	 Alonso	 la
izquierda,	 que	 Vandor	 era	 el	 reformista	 y	 Alonso	 el	 radical,	 que	 aquél
traicionaba	 las	 banderas	 del	 retorno	 y	 la	 jefatura	 de	 Perón	 y	 que	 éste	 las
defendía	incondicionalmente.	Algo	de	eso	había,	pero	se	trataba	de	un	debate
metafórico.

Y	 una	 vez	 que	 los	 contendientes	 se	 encontraron	 frente	 a	 frente,	 los
radicales	 temblaron.	 El	Ministerio	 del	 Interior	 se	 puso	 a	 dudar	 sobre	 quién
convenía	 que	 llevara	 la	 delantera	 de	 la	 disputa	 y,	 por	 razones	 ligadas	 a	 su
propia	sobrevivencia,	 resolvió	que	Perón,	con	 todo,	era	preferible	a	Vandor.
El	Lobo	era,	en	términos	de	la	UCRP,	el	golpe	en	puerta	sobre	la	base	de	un
arreglo	 entre	 él	 y	 las	 Fuerzas	 Armadas.	 Es	 decir,	 una	 posibilidad	 de	 la
perspectiva	azul.	Perón	estaba	fuera	de	los	límites	del	juego	militar.	Entonces,
autorizaron	 que	 una	 cinta	 del	 general,	 donde	 impulsaba	 a	 su	 candidato
(Corvalán	 Nanclares)	 y	 rechazaba	 al	 pingo	 vandorista	 (Serú	 García),	 fuera
difundida	antes	de	los	comicios.

El	 resultado	 no	 se	 hizo	 esperar:	 los	 votos	 del	 hombre,	 del	 general,
doblaban	 holgadamente	 los	 del	 vandorismo.	 De	 todos	 modos,	 la	 alianza
radical-conservadora	se	alzó	con	la	gobernación.	Pero	si	se	sumaban	los	votos
del	Lobo	con	los	de	Perón,	la	mayoría	peronista	era	obvia.

Las	 condiciones	 para	 la	 paz	 estaban	 selladas;	 Perón	 podía	 volver	 a
negociar	 con	 el	 Lobo	 puesto	 que	 había	 probado	 que	 tenía	 la	 sartén	 por	 el
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mango,	y	los	militares	comprendieron	que	todo	arreglo	electoral,	el	que	fuere,
pasaba	por	Perón,	mientras	que	uno	de	otro	carácter	no	requería	del	líder.

Juan	Carlos	Onganía,	 el	militar	 de	 gruesos	 bigotes,	 asesores	 católicos	 y
otros	 que	 no	 lo	 eran	 tanto,	 oficial	 de	 caballería	 y	 defensor	 de	 la	 legalidad
institucional,	 solicitó	 y	 obtuvo	 el	 retiro	 en	 1965	 porque	—en	 contra	 de	 su
opinión—	nombraron	secretario	de	Guerra	a	un	general	en	actividad	(Castro
Sánchez)	 en	 lugar	 de	 a	 un	 retirado.	 Illia	 proporcionó	 al	 hombre	 de	 armas
«constitucionalista»	el	pretexto	necesario	para	lanzarse,	con	todas	sus	fuerzas,
al	golpe	de	Estado	de	1966.
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EL	CORDOBAZO:
LA	LIBERTADORA	HACE	AGUA
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I

A	nadie	sorprendió	la	caída	de	Arturo	Umberto	Illia.	El	presidente	radical	del
pueblo	 era	 un	 cadáver	 político;	 su	 persistencia	 en	 el	 cargo,	 un	 terrible
equívoco.	Por	eso,	el	28	de	junio	de	1966	careció	de	todo	dramatismo.

Semanas	 atrás,	 en	 presencia	 de	 Illia,	 el	 comandante	 en	 jefe	 del	 Ejército
había	 pronunciado	 un	 discurso	 admonitorio.	 El	 gobierno	 lo	 desatendió,
interpretó,	 tergiversó,	hasta	volverlo	 irreconocible;	 recién	entonces	 la	UCRP
pudo	tranquilizarse:	tanto	sinsentido	tenía	un	solo	sentido,	el	teniente	general
Pistarini	no	se	había	dirigido	realmente	a	la	presidencia,	su	interlocutor	era	la
sociedad	 argentina.	 Entonces,	 el	 gobierno	 no	 podía	 decir	 nada	 sobre	 el
discurso,	 salvo	 demostrar	 su	 error,	 o	 sea,	 pasar	 a	 retiro	 a	 Pistarini	 y	 a	 los
oficiales	que	pensaban	como	él:	derrotar	a	los	azules	del	Ejército.

En	 su	 particular	 jerga	 castrense,	 Pistarini	 había	 vuelto	 a	 expresar	 sus
verdades	 eternas:	 dijo	 que	 la	 izquierda	 rampaba	 peligrosamente	 en	 la
Universidad	 y	 la	 cultura;	 que	 las	 ollas	 populares,	 el	 desorden	 social,	 las
movilizaciones	 de	 la	 FOTIA,	 debían	 erradicarse	 de	 Tucumán,	 dijo	 también
que	 los	 ferrocarriles	 debían	 ser	 racionalizados	 y	 no	 dijo	 —pero	 lo	 diría
Onganía	poco	después—	que	el	puerto	de	Buenos	Aires	tenía	que	higienizarse
adecuadamente.

Para	la	UCRP	éste	era	un	programa	irrealizable,	antes	que	nada	porque	el
Ejército	 no	 le	 ofrecía	 la	 posibilidad	 de	 ejecutarlo.	 La	 derrota	 electoral	 de
Mendoza	 (Vandor	 y	 Perón,	 sumando	 los	 sufragios,	 superaban	 el	 acuerdo
conservador-radical)	cerraba	el	segundo	capítulo	de	la	Libertadora.

En	 algún	 sentido,	 Illia	 y	 Frondizi	 eran	 figuras	 opuestas	 de	 igual	 sino	 e
idéntico	sentido.	En	Frondizi	era	posible	contabilizar	el	talento,	el	brillo	de	las
ilusiones	 de	 clase	 media	 (cuando	 la	 clase	 media	 tenía	 ilusiones,	 cuando
enarbolaba	un	programa	para	toda	la	sociedad	argentina,	cuando	confiaba	en
deshacer	al	peronismo	en	vida	de	Perón).

Illia	era	el	portador	de	los	jirones	de	la	ilusión	destrozada:	ni	la	UCRP	ni
la	UCRI	 podían	 triturar	 al	 peronismo,	 y	 el	 costo	 del	 intento	 resultó	 terrible
para	los	partidarios	de	Alem	e	Yrigoyen.	Es	que	la	capacidad	del	peronismo
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para	 bloquearles	 su	 tarea	 histórica	 sólo	 podía	 compararse	 con	 su
incapacidad	para	cumplimentar	 la	propia;	a	 tal	punto	que	 la	historia	de	 la
Libertadora,	en	rigor	de	verdad,	es	la	historia	de	dos	impotencias,	entendidas
como	 necesidad	 de	 un	 bloque	 histórico:	 el	 fin	 de	 una	 de	 ellas	 habría
equivalido	 a	 la	 ruptura	 del	 bloque,	 a	 su	muerte,	 a	 un	 nuevo	 capítulo	 de	 la
historia	argentina.

Las	elecciones	del	14	de	marzo	de	1965	habían	mostrado,	por	última	vez,
las	particularidades	de	la	versión	vandorista	del	segundo	peronismo.	La	Unión
Popular,	nombre	con	el	que	se	había	presentado	a	los	comicios,	 ingresó	a	 la
legislatura	 por	 primera	 vez	 desde	 1955	 sin	 que	 éstos	 fueran	 cancelados.
Parecía	un	triunfo.

Paulino	 Niembro,	 viejo	 dirigente	 de	 la	 UOM,	 encabezó	 la	 bancada
impensable.	Le	bastaba	ser	un	opositor	de	Su	Majestad;	 la	falta	de	majestad
gubernamental	 rebotaba	 sobre	 las	 figuras	 chinas	 de	 la	 diputación	 peronista.
Ninguno	 tenía	 nada	 que	 decir,	 ninguno	 se	 ocupó	 siquiera	 de	 disimularlo.
Estaban	en	la	Cámara,	eso	era	todo.

Illia	 no	 agregaría	 nada	 a	 lo	 que	 Frondizi	 había	 posibilitado,	 otorgado	 y
soportado	 en	 materia	 política;	 salvo	 el	 derecho	 de	 los	 ciudadanos	 a	 tratar
privadamente	sus	asuntos	personales	sin	estado	de	sitio	ni	plan	CONINTES.
Y	eso	que	Illia	no	pactó	con	Perón.	En	realidad,	el	que	pactó	con	Perón	fue
Frondizi	 en	 el	 ’58	 y	 en	 el	 ’63;	 y	 como	 en	 el	 63	 el	Ministerio	 del	 Interior
rechazó	 el	 compromiso	 en	 beneficio	 de	 Aramburu,	 Balbín	 obtuvo	 —sin
saberlo—	el	suyo	en	favor	de	Illia.

El	juego	de	equívocos	proseguiría,	ya	que	el	enfrentamiento	entre	Vandor
y	el	gobierno	no	tuvo	la	Cámara	por	escenario;	en	la	legislatura,	se	llevaban	a
las	 mil	 maravillas;	 el	 conflicto	 circulaba	 por	 las	 calles.	 Cuando	 la	 CGT
solicitó	un	aumento	salarial,	el	gobierno	radical	no	acusó	recibo	y	el	Plan	de
Lucha	 del	 movimiento	 obrero	 puso	 las	 cosas	 en	 su	 lugar.	 Entonces,	 el
radicalismo	del	pueblo	actuó	a	la	defensiva:	intentó	dividir	a	los	trabajadores
para	 aumentar	 su	 cuota	 de	 sobrevida.	 Es	 decir,	 actuó	 frente	 al	 vandorismo
como	antes	lo	habían	hecho	los	militares.

Los	colorados	habían	 sido	destituidos	masivamente	 en	 la	 segunda	purga
importante	del	Ejército	después	del	’55,	lo	que	equivalía	a	quebrar	la	relación
entre	éste	y	la	UCRP	(pues	eran	hombres	de	Balbín	los	que	Onganía	pasaría	a
retiro).	 Para	 evitar	 el	 golpe,	 para	 quebrar	 el	 cerco	 azul	 era	 preciso	 designar
mandos	 adictos.	 La	 operación	 resultaba	 imposible:	 si	 eran	 buenos	 para	 el
gobierno,	eran	malos	para	el	Ejército,	y	viceversa.
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Con	todo,	el	radicalismo	tenía	una	obsesión	realizable:	sacar	de	en	medio
a	Onganía,	defenestrar	al	jefe	militar	de	los	azules.	Esta	victoria	pírrica	tuvo
una	doble	virtud:	por	un	lado,	facilitó	la	preparación	del	golpe	sin	menoscabo
para	Onganía	(general	legalista	por	excelencia)	y	por	el	otro,	irritó	al	cuadro
de	oficiales	sin	proporcionar	ventaja	alguna.

Todo	 el	 programa	 de	 la	 UCRP	 se	 reducía	 a	 gobernar	 seis	 años	 con	 un
soporte	 social	 estrechamente	 agrario	 y	 tímidamente	 urbano.	 Eran	 las
ausencias	 las	 que	 caracterizaban	 al	 gobierno	 de	 Illia,	 de	 modo	 que	 el
cumplimiento	de	su	proyecto	lindaba	con	la	más	osada	de	las	utopías.

El	 gobierno	 y	 los	 sindicatos	 jugaban	 su	 partido	 aparte:	 ambos,	 a	 su
manera,	conocían	sus	 respectivas	 impotencias.	Estos	sabían	que	 la	debilidad
de	 aquél	 no	 suponía	 crecimiento	 sindical	 y	 la	 UCRP	 no	 ignoraba	 que	 los
alfilerazos	 que	 infligiera	 a	 Vandor	 no	 se	 traducirían	 en	 aumento	 del	 peso
específico	 de	 la	 UCRP.	Ni	 las	 organizaciones	 gremiales	 ni	 la	 UCRP	 eran
capaces	de	constituirse	en	puntos	políticos	de	reagrupamiento	social.	Y	esta
mutua	impotencia,	si	se	quiere,	aumentaba	el	furor	de	los	arañazos.

Entonces,	el	 fatídico	28	de	 junio	se	hizo	presente.	Para	 los	sindicatos	se
iniciaba	 un	 venturoso	 porvenir.	 Un	 Lonardi	 con	 bigotes	 se	 hacía	 cargo	 del
Ejecutivo	 y	 del	Legislativo	 para	 poner	 en	marcha	 la	 «revolución	 nacional».
Augusto	 Timoteo	 Vandor	 alcanzó	 el	 cenit	 mientras	 sonreía	 encorbatado
durante	la	ceremonia	de	asunción	de	Onganía,	en	la	Casa	Rosada.

Ya	no	era	preciso	apostar	al	 retorno	o	al	peronismo	sin	Perón:	Onganía-
Perón	 estaba	 allí	 para	 restaurar	 el	 bonapartismo	 fracturado	 en	 1955.	Mejor
que	en	el	’55,	si	se	considera	que	un	gobierno	«revolucionario»	instauraba	la
alianza	militar-sindical	directa.	Perón	proponía	«desensillar	hasta	que	aclare»,
en	apenas	velado	apoyo	al	golpe	y	Ramos	esperaba	el	día	menos	pensado	de
la	«Revolución	Argentina».	Era	la	hora	del	consenso	a	gritos.

Por	 cierto	 que	 la	 alianza	 entre	 el	 Ejército	 y	 los	 sindicatos	 no	 era	 un
acuerdo	entre	iguales:	Onganía	era	el	más	fuerte	de	la	ecuación.	Para	Vandor
no	sería	así	durante	mucho	 tiempo:	aquel	general	vería,	con	el	correr	de	 los
días,	que	no	se	podía	violentar	a	las	muchachos;	si	no,	un	oportuno	«plan	de
lucha»	se	lo	haría	comprender,	o	adiós	al	general.

Vandor	creía	que	la	situación	de	los	sindicatos	del	66	era	mejor	que	la	de
20	años	atrás,	puesto	que	Onganía	era,	desde	esa	perspectiva,	más	débil	que
Perón	y,	en	consecuencia,	más	proclive	a	acordar	buenamente.

El	error	era	grave;	desnudaba	el	 taparrabos	 ideológico	del	vandorismo	y
sus	 asesores	«de	 izquierda».	Desde	el	punto	de	vista	del	Lobo,	 el	 problema
pasaba	 por	 delimitarse	 organizativamente	 de	 Perón	 (o,	 en	 este	 caso,	 de
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Onganía)	 para	 poder	 ejecutar	 un	 juego	 independiente.	 Onganía	 no	 contaba
con	 respaldo	obrero,	 era	preciso	 impedir	que	 lo	 tuviera.	Ése	era	el	papel	de
Vandor:	evitarlo	y	dárselo;	Onganía	proveía	de	respaldo	militar	y	entre	ambos
constituían	un	verdadero	cogobierno,	una	fantasía:	la	patria	metalúrgica.

El	sonriente	cabo	retirado	de	la	Escuela	de	Mecánica	de	la	Armada	pasaba
por	 alto	 algunos	 detalles:	 Perón	 no	 podía	 prescindir	 del	movimiento	 obrero
porque	en	ese	caso	sería	prisionero	del	Ejército;	Onganía	no	podía	prescindir
del	 Ejército,	 su	 única	 fuente	 de	 poder:	 si	 intentaba	 apoyarse	 en	 los
trabajadores	contra	él,	los	oficiales	le	harían	saber	inmediatamente	que	era	un
ex	presidente,	un	autócrata	depuesto.

Perón	podía	prescindir	de	Vandor	o	de	cien	Vandor,	pero	ése	era	su	límite.
Onganía,	en	cambio,	tenía	el	límite	puesto	del	revés	y	por	eso,	precisamente,
presidía	la	«Revolución	Argentina».	La	naturaleza	de	su	gobierno	surgía	de	la
del	derrocamiento	del	gobierno	de	Illia.	La	UCRP	no	había	sido	expulsada	de
Balcarce	50	por	el	carácter	antidemocrático,	proscriptivo,	de	las	elecciones	de
1963.	 Si	 así	 hubiera	 sido,	 el	 remedio	 era	 sencillísimo:	 bastaba	 con	 respetar
comicios	 posteriores	 y	 perfeccionar,	 por	 esa	 vía	 incruenta,	 el	 defectuoso
gobierno	radical	o,	de	lo	contrario,	derrocar	a	Illia	y	convocar	inmediatamente
a	elecciones.	Pero	no	era	ése	el	programa	azul,	el	programa	de	Onganía,	y	no
se	puede	decir	que	Vandor	estuviera	engañado,	al	menos	en	ese	punto.

Entonces,	el	sentido	del	golpe	debe	rastrearse	por	otros	pastos.	Antes	que
nada,	por	la	homogeneización	azul	de	las	Fuerzas	Armadas;	en	segundo	lugar,
por	 las	 necesidades	 del	 bloque	 de	 clases	 dominantes,	 por	 el	 gorilismo	 del
bloque	de	clases	dominantes,	en	suma.

Es	 preciso	 rastrear	 los	 requerimientos	 del	 partido	 público	 de	 la
«Revolución	Argentina»,	 en	 lugar	 de	 perderse	 en	 los	meandros	 del	 partido
secreto.	 Hay	 que	 recordar	 que,	 en	 1955,	 la	 contrarrevolución	 Libertadora
había	 expulsado	 a	 la	 clase	 obrera	 del	 terreno	 común	 de	 la	 república
parlamentaria	 y	 que	 los	 trabajadores	 necesitaban	 recuperar	 ese	 lugar,
reconquistar	los	derechos	conculcados,	ascender	hasta	el	status	de	ciudadanos
plenos.	Pero	esa	perspectiva	estaba	fuera	del	horizonte	de	los	Vandor,	de	sus
asesores	 espirituales,	 del	 peronismo;	 remite,	 entonces,	 a	 la	 lucha	 que,	 con
banderas	 desflecadas	 libraría	 —consciente	 o	 inconscientemente—	 la	 clase
obrera	 argentina	 en	 mayo	 del	 ’69	 y	 marzo	 del	 ’71,	 contra	 Onganía	 y
Levingston.

Mientras	tanto,	los	asesores	explicaban	que	el	general	cursillista	integraba
las	huestes	del	Opus	Dei	y	que	el	Opus	Dei	arrancaba	en	la	España	de	Franco
y	Monseñor	 Escriba	 de	 Balaguer.	 Los	 expertos	 en	 catolicismo	 preconciliar
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afirmaban	 que	 el	 coronel	 Guevara,	 reputado	 militar	 católico	 vinculado	 al
general	 Lonardi,	 lideraba	 esa	 corriente	 comunitaria,	 y	 que	 Onganía	 era	 un
recienvenido	 al	Opus	 que	 permitía	 al	 partido	 secreto	 alzarse	 con	 el	 golpe
público.

Claro	 que	 no	 todos	 los	 expertos	 coincidían	 exactamente	 en	 la	 filiación
cristiana	del	partido	secreto;	no	faltaban	los	que	vinculaban	a	los	cursillistas	a
corrientes	 francesas	 y	 no	 españolas.	 Pero	 nadie	 discutía	 que	 Jorge	 Néstor
Salimei	 motorizaba	 el	 corazón	 del	 proyecto	 y	 fue	 precisamente	 Salimei	 el
designado	 por	 Onganía	 como	 ministro	 de	 Economía.	 El	 partido	 secreto,
entonces,	 tenía	 un	 buen	 pedazo	 de	 poder,	 aunque	 su	 viejo	 enemigo	 liberal
disponía	de	una	fracción	militar	adicta	importante.

Onganía	parecía	un	Lonardi	mejor	situado.	Aunque	en	este	esquema,	el	13
de	noviembre,	su	derrota	equivalió	a	un	giro	a	la	derecha	de	la	«Revolución»,
a	una	victoria	de	su	ala	retardataria.

II

El	ministro	de	Economía	puso	todas	las	piezas	en	su	lugar.	En	menos	de	seis
meses	ejecutó	puntualmente	la	parte	más	grosera	del	programa	público	de	la
«Revolución	 Argentina»:	 racionalizó	 el	 puerto,	 tras	 haber	 aplastado	 una
huelga	y	encarcelado	a	su	principal	dirigente,	Eustaquio	Tolosa,	al	que	hizo
condenar	después	a	cinco	años	de	cárcel;	cerró	 ingenios	«antieconómicos»
en	Tucumán,	para	 lo	cual	debió	expulsar	por	 las	buenas	y	no	 tan	buenas	a
unos	 150.000	 trabajadores;	 racionalizó	 a	 sangre	 y	 fuego	 los	 ferrocarriles,
que	 de	 todos	 modos	 siguieron	 dando	 pérdida	 y	 presenció	 impertérrito	 la
«noche	de	los	bastones	largos»	en	la	Universidad	de	Buenos	Aires.

Después	 se	 marchó,	 con	 lo	 que	 nos	 impidió	 conocer	 el	 verdadero
programa	del	partido	secreto.	Pero	conocimos	el	programa	público	del	partido
público:	Adalbert	Krieger	Vasena.

Antes	de	que	el	doctor	Krieger	Vasena	se	hiciera	cargo	del	Ministerio	de
Economía,	 Vandor	 descubrió	 que	 algo	 no	 andaba	 del	 todo	 bien.	 Onganía
había	 recibido	a	Tolosa	en	 la	 casa	de	gobierno	para	 receptar	 la	voluntad	de
colaboración	 del	 dirigente	 portuario,	 la	 cual	 suponía	 buscar,	 de	 común
acuerdo,	 los	modos	de	 reducir	costos	operativos	en	el	puerto	sin	«cercenar»
las	conquistas	obreras.	El	presidente	no	se	comprometió,	pero	parecía	que	el
nuevo	programa	laboral	consideraría	los	reclamos	portuarios.	Era	una	ilusión
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candorosa:	 sin	 aviso	 previo,	 ni	 comunicación	 anterior,	 el	 programa
racionalizador	fue	lanzado	con	toda	dureza.

Onganía	le	había	robado	la	táctica	a	Vandor:	golpear	primero	y	negociar
después.	El	golpe	incluía	la	derrota	portuaria,	el	encarcelamiento	de	Tolosa,	la
aplicación	 del	 nuevo	 reglamento	 a	 rajatabla.	 Lo	 que	 Onganía	 entendía	 por
«negociación»	no	quedaba	 tan	claro;	 tal	vez,	 si	 se	considera	 la	humildad	de
sus	orígenes	(era	hijo	de	un	puestero	de	estancia),	es	posible	que,	al	recibir	a
Tolosa	 en	 la	 casa	 de	 gobierno	 creyera	 que	 negociaba;	 ir	más	 lejos	 suponía
claudicar,	y	Onganía	no	era	de	los	claudicantes.

Así	 y	 todo,	 Vandor	 elaboró	 un	 plan	 de	 lucha.	 Se	 trataba	 de	 actos	 de
esclarecimiento	 primero	 y	 una	 huelga	 general	 después,	 para	 que	 Onganía
comprendiera	 que	 «cogobierno	 era	 cogobierno».	Entonces,	 el	 22	 de	 febrero
comenzó	el	movimiento	vandorista.

Villegas	 se	 encrespó:	 el	 jefe	 del	 Consejo	 Nacional	 de	 Seguridad
(CONASE),	 dictaminó	 que	 el	 plan	 de	 lucha	 era	 atentatorio	 contra	 la
«seguridad	nacional»,	ya	que	se	proponía	«subvertir	la	paz	social».	El	25	de
febrero,	 tras	 el	 arresto	 de	 centenares	 de	 activistas	 y	 la	 suspensión	 de	 la
personería	 gremial	 de	 la	 UOM,	 el	 plenario	 de	 secretarios	 generales	 lo
reafirmó	a	duras	penas.

El	 eje	 del	 plan	 de	 lucha	 pasaba	 por	 la	 eliminación	 de	 la	 ley	 16.936	 (de
arbitraje	obligatorio),	que	equivalía	a	la	ilegalización	del	derecho	de	huelga	y
del	contrato	colectivo	de	trabajo,	mientras	que	dejaba	en	manos	del	gobierno
la	evolución	del	 salario	obrero.	Onganía	amenazó	con	 intervenir	 la	CGT;	 la
amenaza	 surtió	 efecto.	 Rápidamente,	 los	 integrantes	 del	 Comité	 Central
Confederal	 resolvieron	 que	 el	 plan	 de	 lucha	 había	muerto	 incumplido.	Tras
una	escaramuza,	sin	presentar	batalla,	la	dirección	del	movimiento	obrero	se
rindió.

Y	 el	 13	 de	 marzo	 Krieger	 anunció	 su	 plan	 económico,	 mientras	 el
conjunto	 de	 las	 clases	 propietarias	 admiraba	 la	 contundencia	 de	 la	 política
oficial.	Una	cosa	quedaba	clara:	Onganía	no	era	Perón.	Y	algo	más:	hacerle
un	plan	de	lucha	al	gobierno	de	la	«Revolución	Argentina»	no	era	idéntico	a
tomar	fábricas	con	rehenes	durante	el	gobierno	de	Illia.

III

El	programa	del	doctor	K.	fue	elaborado	antes	de	que	el	gobierno	saldara	sus
diferendos	 con	 el	 movimiento	 obrero.	 Aun	 así,	 la	 victoria	 sindical	 hubiera
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tenido	un	parámetro	inequívoco:	la	inaplicabilidad	del	plan	económico	de	la
«Revolución	Argentina».

Es	posible	sostener,	en	consecuencia:	el	programa	de	Krieger	requería	la
derrota	sindical.	El	motivo	es	sencillo:	una	de	las	patas	del	proyecto	pasaba
por	 el	 congelamiento	 salarial	 y	 nadie	 ignora	 que	 si	 la	 clase	 obrera	 no	 está
derrotada	resiste,	hasta	donde	le	da	el	cuero,	semejante	tipo	de	programas.	El
doctor	K.	tenía,	entonces,	un	enemigo	preciso:	los	trabajadores.

Pero	todo	no	terminaba	allí.	El	doctor	K.	pasó	el	dólar	de	255	pesos	a	350,
concretando	 una	 devaluación	 del	 37	 por	 ciento.	 Una	 devaluación	 en	 la
Argentina	distaba	de	ser	novedosa,	pero	el	método	del	doctor	K.	era	inusual.
En	 lugar	 de	 transferir	 a	 los	 exportadores,	 particularmente	 a	 los	 agrarios,	 un
poder	 de	 compra	 incrementado,	 compensó	 la	 devaluación	 con	 retenciones
fiscales.	 Es	 decir:	 los	 exportadores	 recibían	 262	 pesos	 (casi	 el	 3	 por	 ciento
más),	en	lugar	de	los	255	anteriores.

Denominó	jocosamente	a	esta	maniobra	«devaluación	compensada»,	pero
su	 ironía	 no	 se	 detuvo	 allí.	 En	 lugar	 de	 utilizar	 la	 masa	 monetaria	 para	 la
nivelación	 del	 déficit	 fiscal,	 la	 orientó	 hacia	 la	 inversión	 pública:	 las
construcciones	del	Estado	(obras	públicas)	fueron	rápidamente	incrementadas
y	se	transformaron	en	el	segmento	más	dinámico	de	la	actividad	económica.

La	 «devaluación	 compensada»	 tenía	 además	 objetivos	 secundarios.	 Es
habitual	 que	 las	 devaluaciones	 produzcan	 una	 secuela	 de	 efectos
«indeseados»,	 porque	 actúan	 de	 inmediato	 sobre	 los	 precios	 internos	 de	 los
alimentos.	En	 consecuencia,	 los	 trabajadores	 requieren	 aumento	 nominal	 de
sus	 salarios	 para	 compensar	 la	 reasignación	 regresiva	 del	 ingreso.	 Para
conservar	 los	 términos	 del	 intercambio	 interno	 (cantidad	 de	 bienes
industriales	 por	 productos	 primarios)	 y	 para	 evitar	 que	 su	 capacidad	 de
generación	 de	 dólares	 en	 pesos	 se	 vea	 sensiblemente	 disminuida,	 los
industriales	 elevan	 los	 precios,	 dando	 curso	 a	 una	 intensa	 puja	 por	 la
distribución	del	ingreso.

El	doctor	K.	la	ahorró	por	completo,	pues	la	devaluación	no	se	proponía
mejorar	 la	 situación	 competitiva	 del	 agro	 sino	 crear	 un	 impuesto	 que
entregara	al	gobierno	una	masa	de	dinero	capaz	de	dinamizar	velozmente,	sin
efecto	inflacionario,	la	actividad	del	mercado	interno.

Como	 el	 doctor	 K.	 no	 esperaba	 capitales	—sabía	 que	 en	 1966	 no	 eran
particularmente	 abundantes,	 al	 menos	 para	 América	 Latina—,	 toda	 su
propuesta	pasaba	por	utilizar	de	otro	modo	la	capacidad	de	ahorro	interno.	Es
decir:	en	 lugar	de	estimular	 las	exportaciones	 tradicionales,	que	 facilitan	 las
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divisas	 para	 impulsar	 el	 crecimiento	 industrial	 y	 añadir	 el	 faltante	 con
inversiones	extranjeras,	se	propuso	exportar	bienes	manufacturados.

Es	preciso	reconocer	que	logró	de	esta	manera	alterar	significativamente
la	 estructura	 de	 exportaciones,	 reduciendo	 la	 participación	 del	 sector
agropecuario.

Consciente	 de	 que	 la	 capacidad	 industrial	 instalada	 estaba	 siendo
subutilizada,	 el	 doctor	 K.	 se	 propuso	 reactivarla	 ofreciéndole	 el	 mercado
exterior	para	 su	crecimiento	adicional.	Favoreció	asimismo	 las	 industrias	de
baja	composición	orgánica	de	capital	(pequeña	inversión	en	equipos),	como	la
construcción,	facilitando,	en	consecuencia,	una	mayor	explotación	del	trabajo
humano	directo.

De	este	modo,	aumentó	el	nivel	de	ocupación	para	salvar	los	costados	más
«impopulares»	 (cierres	 de	 ingenios,	 privatizaciones,	 etcétera)	 de	 la	 política
gubernamental.	Al	mismo	tiempo,	con	la	reducción	del	salario	real	se	produjo
otro	 fenómeno	 que	 lo	 compensó	 relativamente:	 el	 doctor	 K.	 modificó
(permitió	que	se	modificaran)	las	condiciones	de	trabajo.	Es	decir:	para	que
un	asalariado	ganara	lo	mismo,	tenía	que	trabajar	más.

Los	terratenientes	no	fueron	los	principales	beneficiarios	del	programa	de
Krieger.	Esto	quedó	palmariamente	claro	cuando	el	ministro,	a	comienzos	de
1969,	impuso	un	impuesto	a	la	tierra	libre	de	mejoras.

Es	 decir:	 la	 masa	 de	 dinero	 recaudada	 mediante	 el	 recurso	 de	 la
devaluación	 compensada	 se	 había	 agotado	 en	 1968	 por	 los	 sucesivos
aumentos	internos	de	precios;	entonces,	el	doctor	K.	acudió	al	expediente	de
emitir	 títulos	 de	deuda	pública	 (bonos),	 con	 lo	que	 rehizo	 su	disponibilidad
financiera	sin	aumentar	el	desequilibrio	fiscal.	Cuando	el	recurso	se	agotó	(a
fines	del	’68),	recurrió	al	impuesto	a	la	tierra	libre	de	mejoras.

CARBAP	 y	 la	 Sociedad	 Rural	 (no	 con	 el	 mismo	 tono,	 por	 cierto)
mostraron	 su	 desagrado.	 En	 cambio,	 la	 Asociación	 de	 Bancos	 elogió	 sin
retaceos	 el	 comportamiento	 del	 ministro,	 que	 había	 aportado	 además	 otra
novedad	importante:	las	tasas	de	interés	fuertemente	positivas.

Tanto	 las	 tasas	 pasivas	 (de	 inversores	 y	 ahorristas)	 como	 las	 activas
(tomadores	 de	 crédito)	 eran	 superiores	 a	 la	 inflacionaria.	 Y	 el	 Instituto	 de
Estudios	Monetarios,	 dependiente	 de	 la	Asociación	 de	Bancos,	 sostuvo	 que
1968	había	sido	un	año	maravilloso;	desde	su	perspectiva,	tenía	razón.

El	 crédito	 se	 expandió	 y	 el	 acceso	 a	 las	 fuentes	 de	 crédito	 fue	 más
sencillo.	Nunca	es	demasiado	difícil	obtenerlo	cuando	la	tasa	es	fuertemente
positiva	y	si	la	actividad	económica	no	se	encuentra	en	su	faz	recesiva.	Éste
era	precisamente	el	caso	de	1966,	’67,	’68:	el	producto	bruto	interno	creció	a
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buen	 ritmo,	pero	un	costo	 tenía	 el	dinero	del	 circuito	bancario	y	otro	el	del
circuito	para-bancario.

Las	construcciones	privadas	obtuvieron	un	auge	inusual.	A	tal	punto,	que
el	 nivel	 de	 construcción	 fue	 superior	 al	 de	 la	 demanda	 solvente.	 60.000
departamentos	sin	vender	en	1968	y	100.000	un	año	más	tarde	atestiguan	el
aserto.	 Las	 propiedades	 se	 entregaban	 con	 el	 25	 por	 ciento	 de	 su	 valor,	 el
resto	se	pagaba	en	10	o	12	años;	las	construcciones	se	iniciaban	con	el	valor
del	 terreno	 por	 todo	 capital,	 incluso	 con	menos,	 en	 la	 seguridad	 de	 obtener
compradores.

Pero	el	sector	sobre	el	que	pivoteaba	el	programa	del	doctor	K.	el	de	las
construcciones	 públicas	 y	 privadas,	 había	 llegado	 a	 su	 límite	 reproductivo.
Las	 obras	 de	 infraestructura	 (riego,	 electricidad,	 caminos,	 diques)	 tenían	 un
techo	preciso	y	esta	reducción	del	ritmo	de	crecimiento	anunciaba	la	inversión
del	ciclo	económico:	a	la	expansión	se	correspondería	la	crisis.	Sin	embargo,
es	 preciso	 destacar	 que	 la	 crisis	 política	 sobrevino	 anticipadamente	 a	 la
económica.

El	 programa	 de	 la	 «Revolución	Argentina»	 beneficiaba,	 en	 primerísimo
lugar,	 al	 capital	 financiero	 nacional	 y	 extranjero;	 en	 segundo	 término,	 las
industrias	 que	 tenían	 acceso	 al	 crédito	 internacional	 (foráneas	 de	 posición
monopólica,	o	nacionales	en	igual	situación);	en	tercer	término,	las	empresas
nacionales	 ligadas	 a	 determinados	 rubros	 (constructoras,	 de	 servicios,
etcétera)	y,	por	último,	el	sector	agropecuario.

Es	 decir,	el	 proyecto	 conciliaba	 los	 intereses	 del	 conjunto	 de	 las	 clases
dominantes	desde	la	perspectiva	del	segmento	hegemónico,	favoreciéndolas	a
todas,	 aunque	 no	 en	 la	misma	 proporción.	 Sólo	 los	 sectores	más	 atrasados
(industria	 textil	 mediana	 y	 pequeña,	 y	 metalúrgica	 liviana)	 sufrieron	 los
rigores	 de	 la	 política	 de	 Krieger	 y	 su	 representación	 institucional,	 la
Confederación	 General	 Económica,	 de	 ningún	 modo	 se	 enfrentó	 a	 Krieger
sino	 cuando	 éste	 era	 ya	 un	 cadáver	 insepulto.	 Con	 anterioridad,	 había
sostenido	que	el	programa	del	ministro	era	un	dechado	de	virtudes	técnicas	y
que	por	su	propia	lógica	interna	impulsaba	una	concentración	económica	que
iba	en	desmedro	de	la	 industria	nacional	mediana	y	pequeña.	La	CGE	había
entendido,	 en	 consecuencia,	 que	 el	 proyecto	 a	 largo	 plazo,	 susceptible	 de
corrección,	debía	ser	modificado	políticamente	en	su	beneficio.

Por	cierto,	habían	explicado	que	la	política	arancelaria	(de	disminución	de
las	 gabelas),	 destinada	 a	 mejorar	 las	 condiciones	 técnicas	 de	 la	 industria,
debía	 aplicarse	 con	 sumo	 cuidado,	 ya	 que	 acentuaba	 la	 cadena	 de	 quiebras
industriales.
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Mientras	 tanto,	 los	 efectos	 del	 programa	 del	 doctor	 K.	 eran	 visibles.
Amparado	 en	 la	 ausencia	 de	 una	 política	 de	 control	 de	 cambios	 (libre
circulación	de	capitales)	y	en	el	incremento	de	la	tasa	de	plusvalía,	el	capital
financiero	 comenzó	 a	 actuar.	 La	 devaluación,	 precisamente	 por	 estar
compensada,	no	sólo	favoreció	al	gobierno	sino	que	incrementó	en	un	37	por
ciento	el	poder	interno	de	compra	del	dólar.

Es	 decir,	 los	 industriales	 producían,	 en	 dólares	 de	 350	 pesos,	 mucho
menos	 que	 antes	 de	 la	 devaluación,	 no	 obstante	 sus	 deudas	 debían	 pagarse
con	dólares	de	350	pesos.	Entonces,	sus	acreedores	estuvieron	en	condiciones
de	 transformar	 sus	 deudas	 en	 participación	 en	 el	 paquete	 accionario,	 o	 de
comprar	el	resto	del	paquete,	porque	el	bien	que	más	se	había	valorizado	era
la	moneda	norteamericana	y	el	que	le	seguía	inmediatamente	en	importancia
era	el	peso	(tasas	de	interés	positivas).

En	lugar	de	radicar	equipos	y	maquinarias,	radicaban	capital	financiero;	es
decir,	adquirían	a	buen	precio	equipos	en	funcionamiento,	desnacionalizando
parte	de	la	estructura	productiva.

El	desarrollismo	se	encrespó;	sostuvo	que	no	era	ése	el	tipo	de	radicación
que	ellos	defendían,	porque	no	añadía	 capacidad	productiva	 sino	que	 servía
—y	 esto	 ya	 no	 lo	 dijo	 el	 desarrollismo—	 al	 mantenimiento	 de	 la	 tasa	 de
ganancia	del	capital	extranjero.

Esta	 apreciación	 contiene	 un	 elemento	 cierto:	 tal	 radicación	 no	 añadía
capital	 productivo	 bajo	 la	 forma	 de	 medios	 de	 producción;	 pero	 deja	 sin
respuesta	una	pregunta:	¿qué	hacía	el	 tenedor	de	capital	 líquido	con	la	masa
de	dinero	recibida?

No	 se	 conoce	 un	 estudio	 sistemático	 sobre	 el	 tema.	Aun	 así,	 es	 posible
presuponer	 la	 respuesta.	 Si	 se	 tomara	 el	 volumen	 de	 compras	 de	 bienes
nacionales	 (los	 que	 se	 sabe	 que	 fueron	 transferidos)	 y	 se	 contabilizara	 el
monto	 de	 inversión	 fija	 adicional	 del	 año	 siguiente,	 se	 verificaría	—ésta	 es
una	 hipótesis	 por	 corroborar—	 que	 el	 crecimiento	 de	 la	 inversión	 fija	 no
guarda	proporción	con	el	volumen	adicional	de	capital	ingresado.	Sería	dable
suponer,	 entonces,	 que	 un	 fragmento	 considerable	 de	 éste	 se	 redestinó	 a
operaciones	comerciales	(compra	de	otras	empresas)	y	el	resto	se	fugó	hacia
el	exterior,	al	amparo	de	la	libre	circulación	de	capitales.

IV
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El	programa	de	Krieger	Vasena	puso	en	crisis,	entre	otras	cosas,	a	la	dirección
del	movimiento	obrero.	La	derrota	del	plan	de	lucha	de	febrero	del	’67	dividió
a	la	conducción	sindical	en	tres	sectores	claramente	diferenciados:

1.º)	 Los	 que	 entendían	 que	 la	 resistencia	 no	 era	 posible	 ni	 deseable:
imposible,	 porque	 el	 gobierno	 estaba	 dispuesto	 a	 ir	 tan	 lejos	 como	 fuera
preciso;	indeseable,	porque	éste	tenía	dos	alas,	la	nacionalista	y	la	liberal.	La
nacionalista,	 encabezada	 por	 Onganía,	 no	 estaba	 en	 suficiente	 relación	 de
fuerzas	 como	 para	 imponer	 sus	 términos;	 la	 liberal,	 encabezada	 por	 el
ministro	de	Economía	y	el	comandante	en	jefe	del	Ejército,	aprovecharía	los
ataques	contra	el	gobierno	para	transformarlos	en	ataques	contra	el	presidente
y	su	programa.

En	 ese	 juego	 estaba	 la	 Unión	 Obrera	 de	 la	 Construcción	 (casualmente
vinculada	 al	 segmento	más	 dinámico	 de	 la	 economía	 argentina),	 que	 salvo
episodios	aislados	—como	el	del	Chocón—	no	debía	soportar	mayor	presión
de	 sus	 bases,	 y	 Luz	 y	 Fuerza.	 Ambos	 gremios	 enarbolaban	 un	 único
programa:	esperar.

2.º)	Los	 que	 entendían	 que	 el	 gobierno	 era	 una	 unidad	 reaccionaria	 que
debía	ser	derrotada,	ya	que	no	dejaba	la	menor	alternativa	para	el	movimiento
obrero,	 y	 estaban	 dispuestos	 a	 perder	 los	 sindicatos	 en	 la	 empresa;	 los
defensores	 de	 la	 lucha	 frontal,	 los	 herederos	 de	 la	 resistencia	 peronista
agrupados	 en	 organizaciones	 gremiales	 secundarias,	 más	 golpeadas	 por	 la
congelación	salarial.

3.º)	Los	que	confiaban	en	la	división	del	gobierno	y	en	la	posibilidad	de
operar	 sobre	 ella	 pero,	 para	 volcar	 la	 relación	 de	 fuerzas	 en	 favor	 del
movimiento	obrero	empujaban	a	acciones	limitadas,	circunscriptas,	que	daban
paso	a	la	negociación.	Su	estrategia	podía	formularse	en	dos	palabras:	luchar
y	negociar.	Ésos	rodeaban	a	Vandor.

Pero	 en	 1967,	 el	 vandorismo	 y	 el	 participacionismo	 no	 tenían	 modos
concretos	de	diferenciación.	Vandor	había	permitido	que	la	huelga	portuaria
fuera	 derrotada	 en	medio	 del	 aislamiento	 general;	 el	 cierre	 de	 los	 ingenios
tucumanos,	silenciado;	 la	 lucha	ferroviaria,	 salvajemente	 reprimida,	acallada
y	ocultada.	A	su	juicio,	esto	era	parte	del	acuerdo,	parte	del	programa	que	el
movimiento	obrero,	a	través	de	sus	dirigentes,	había	pactado	con	el	gobierno.

Reaccionó	 ante	 el	 deterioro	 salarial.	 Bastó	 que	 viera	 la	 firmeza	 del
gobierno	 para	 que	 enarbolara	 el	 plan	 de	 lucha.	 El	 gobierno	 reprimió
duramente	el	22	de	febrero;	era	preciso	duplicar	la	apuesta,	cortar	los	puentes
o	 aceptar	 sus	 términos.	 Ni	 los	 que	 defendían	 el	 plan	 ni	 los	 que	 lisa	 y
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llanamente	proponían	olvidarlo	estaban	dispuestos	a	combatir.	Sentían	que	se
jugaban	la	cabeza.

De	allí	en	más,	la	crisis	era	inevitable.	Una	lectura	más	o	menos	atenta	de
los	días	laborales	destinados	al	paro	muestra	el	retroceso	de	la	clase	obrera:

1963: 1.282.000 días
1964: 1.208.000 días
1965: 1.248.000 días
1966: 1.913.000 días
1967: 249.000 días
1968: 23.000 días
En	1967,	 los	 trabajadores	pararon	 la	octava	parte	del	 tiempo	que	 el	 año

anterior;	 en	 el	 ’68,	 la	 cifra	 fue	 absolutamente	 irrelevante:	 la	 paz	 social	 del
general	 Onganía	 era	 un	 dato	 de	 la	 realidad,	 y	 la	 situación	 de	 los
trabajadores,	muy	dura.

Por	 eso,	 a	 pesar	 de	 estar	 personalmente	 contra	 la	 propuesta	 de	 reunir	 al
Comité	Central	Confederal,	en	marzo	del	’68,	para	normalizar	al	secretariado
de	la	CGT,	Vandor	consideró	la	alternativa.	Comprobó	que	estaba	en	minoría
(los	 participantes	 no	 integraban	 el	 lote);	 entonces,	 sus	 delegados	 no
ingresaron	en	el	recinto.

La	división	del	movimiento	obrero	era	un	hecho:	Raimundo	Ongaro	 fue
elegido	 secretario	 general	 de	 la	 CGT	 y	 un	 buen	 número	 de	 gremios	 lo
acompañó.	 El	 vandorismo	 desconoció	 al	 nuevo	 secretariado	 y	 organizó	 su
propia	 central.	 De	 allí	 en	 más,	 la	 «CGT	 de	 los	 Argentinos»	 y	 la	 «CGT
Azopardo»	desarrollarían	una	lucha	que	en	1970,	poco	antes	del	«viborazo»,
sellaría	la	suerte	del	ongarismo.

V

La	 pax	 de	 Onganía	 reinó	 casi	 ininterrumpidamente	 alrededor	 de	 36	meses.
Salvo	 uno	 que	 otro	 relámpago	 aislado,	 el	 gobierno	 probó	 que	 estaba	 en
condiciones	 de	 imponer	 sus	 términos.	 Aun	 así,	 su	 poder	 tenía	 una
particularidad	 creciente:	 el	 consenso	 inicial	 iba	 siendo	 reemplazado	 por	 la
eficacia	de	 su	aparato	 represivo:	el	grueso	de	 los	 segmentos	no	propietarios
que	 habían	 depositado	 esperanzas	 en	 la	 «Revolución	 Argentina»	 se	 fue
alejando	a	poco	andar.

El	 aislamiento	del	 gobierno	 era	 un	dato	 sin	 verificación	 efectiva.	Bastó,
entonces,	que	una	chispa	encendiera	la	pradera,	para	que	Córdoba	constatara
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puntualmente	la	soledad	de	Onganía.
Hasta	 la	 Iglesia	 Católica,	 fuertemente	 comprometida	 con	 el	 régimen,

comenzó	 a	 mostrar	 fisuras.	 No	 se	 trató,	 por	 cierto,	 de	 los	 inicios	 de	 una
completa	 vuelta	 de	 campana,	 sino	 de	 la	 constatación	 de	 otro	 hecho:	 una
estructura	conservadora,	adocenada,	comprometida	hasta	 los	 tuétanos	con	el
bloque	 de	 clases	 dominantes,	 verificaba	 cambios	 en	 el	 pensamiento	 y	 en	 la
percepción	 de	 la	 realidad	 de	 un	 número	 significativo	 y	 dinámico	 de	 sus
integrantes.

Un	obispo	—mejor	dicho,	algún	obispo—	era	capaz	de	reconocer	lo	que
cualquier	 laico	 relativamente	 sensato	 y	 sensible	 percibía	 con	 horror:	 la
sociedad	argentina	formaba	parte	de	su	tiempo	universal.

El	 mundillo	 universitario	 comenzó	 a	 caldearse	 a	 mediados	 de	 1968.
Cuando,	 en	 1964,	 la	 CGT	 había	 lanzado	 su	 plan	 de	 lucha	 contra	 Illia,	 los
estudiantes	 habían	 estado	 ausentes.	 Conviene	 decir	 que	 no	 se	 trata	 de	 un
reproche	tardío	sino	de	un	relevamiento	fáctico.	En	cambio,	cuando	la	«CGT
de	 los	Argentinos»	 enfrentó	 al	 gobierno	 desde	 la	 agitación	 política,	 obtuvo
eco.	 La	 sociedad	 argentina	 había	 cambiado	 y	 este	 último	 logro	 debía
inscribirse	en	el	debe	del	onganiato.

Por	 cierto	 que	 los	 partidos	 tradicionales	 (peronismo,	 radicalismo,
socialismos,	 desarrollismo)	 estaban	 reducidos	 a	 sus	 aparatos	 centrales.	 La
prohibición	 política	 lanzada	 por	 Onganía	 había	 reconocido	 una	 rarísima
efectividad:	era	muy	fácil	suspender	lo	destruido	por	11	años	de	Libertadora.
Casi	 constituyó	 una	 suerte	 de	 inyección	 de	 «aslavital»,	 un	 modo	 de
protegerlos	para	 tiempos	mejores.	Y	decimos	«casi»,	porque	 las	 intenciones
del	 onganiato	 eran	 muy	 distintas.	 Claro	 que	 de	 buenas	 intenciones	 está
plagado	el	camino	del	infierno,	y	otras	menos	ecuménicas	se	deslizaron	por	la
política	reaccionaria.

Una	 transformación	molecular	 tuvo	 lugar	 durante	 esos	 36	meses;	 su	 eje
era	el	gobierno:	había	logrado	el	encono	mudo	de	casi	todos.	Tiene	razón	el
teniente	general	Lanusse	 cuando	afirma,	 en	Mi	 testimonio,	 «Córdoba	estaba
enferma	 de	 orden».	 Con	 un	 añadido:	 no	 sólo	 Córdoba	 gozaba	 de	 los
privilegios	del	mal.

La	 relación	 del	 onganiato	 con	 los	 sindicatos	 era	 distinta.	 Salvo	 aquellos
abiertamente	participacionistas	(Luz	y	Fuerza,	UOCRA,	Vestido),	los	demás
miraban	al	gobierno	con	creciente	hostilidad.	El	vandorismo	había	echado	por
la	borda	sus	expectativas	y	se	aprestaba	a	golpearlo.

En	los	primeros	días	de	mayo	de	1969,	la	UOM	realiza	en	Mar	del	Plata
un	 congreso	 nacional	 de	 delegados.	 El	 documento	 con	 que	 clausura	 las
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deliberaciones	es	francamente	opositor.
Hay	más:	Vandor	viaja	con	posterioridad	a	Córdoba	y	dialoga	con	Elpidio

Torres	(de	SMATA,	vandorista),	Agustín	Tosco	(de	Luz	y	Fuerza,	«CGT	de
los	Argentinos»)	 y	Atilio	 López	 (de	UTA,	 «CGT	 de	 los	Argentinos»)	 para
trazar	una	estrategia	antigubernamental.

El	5	de	mayo	del	’69,	SMATA	y	UTA	paran	en	Córdoba	en	protesta	por
el	 incumplimiento	 del	 decreto	 106	 del	 Poder	 Ejecutivo,	 que	 establece	 la
eliminación	de	las	quitas	zonales.	La	industria	cordobesa	—y	no	sólo	ella—
gozaba	de	un	curioso	«beneficio»	a	modo	de	«estímulo»	de	radicación:	quitas
salariales,	reducción	de	los	salarios	de	convenio	para	impulsar	el	crecimiento
económico.	 El	 gobierno	 resuelve	 eliminar	 la	 prebenda	 pero	 la	 industria	 se
hace	 la	 desentendida.	Y	 esos	 gremios	 salen	 a	 la	 huelga;	 al	 día	 siguiente,	 la
UOM	de	Córdoba	hace	otro	tanto,	con	el	respaldo	de	la	UOM	nacional.

Para	compensar	la	eliminación	de	las	quitas	zonales,	el	gobierno	acuerda,
el	11	de	mayo,	liquidar	el	sábado	inglés,	por	el	cual	los	trabajadores	trabajan
44	horas	semanales	y	cobran	48	(las	cuatro	de	descanso	del	sábado).	El	13	y
el	 14	 de	mayo,	 UTA,	 SMATA	 y	UOM	 enfrentan	 en	 Córdoba	 a	 la	 policía.
Todavía	 no	 es	 el	 cordobazo,	 pero	 la	 clase	 obrera	 ya	 está	 en	 marcha,	 la
desmovilizante	pax	de	Onganía	está	quebrada.

La	 congelación	 salarial	 requerida	 por	 el	 plan	 económico	 del	 doctor	 K.
produce	 el	máximo	 de	 tensión.	 Las	 dos	 centrales	 obreras	 lanzan	 un	 paro,	 a
nivel	 nacional,	 para	 el	 29	 de	mayo.	Es	 la	 CGT	 cordobesa	 la	 que	 resuelve
transformar	 el	 paro	 nacional	 en	 paro	 activo.	 Dos	 gremios	 son	 pivotes	 del
movimiento:	 SMATA	 y	 Luz	 y	 Fuerza.	 Elpidio	 Torre	 y	 Agustín	 Tosco	 los
movilizan	personalmente.

La	dirección	de	SMATA	entrega	a	cada	cuerpo	de	delegados	cinco	puntos
de	agrupamiento	y	reagrupamiento;	éstos	 los	entregan	a	sus	bases.	Es	decir:
los	puntos	de	concentración	no	son	públicos,	se	espera	enfrentar	a	la	policía,
dispersarse,	llegado	el	caso;	reagruparse	para	volver	a	la	carga.

No	es	el	método	que	 tradicionalmente	el	vandorismo	 impulsa	en	 todo	el
país.	Córdoba	es	una	suerte	de	espacio	circunscripto,	un	anticipo	de	 lo	 lejos
que	Vandor	 está	 dispuesto	 a	 llegar	 si	 el	 gobierno	 no	 retrocede.	El	Lobo	 ha
doblado	la	apuesta	en	una	provincia	en	donde	SMATA	—un	solo	sindicato—
define	 el	 fracaso	 o	 el	 éxito	 de	 un	 paro	 activo.	 Eso	 no	 es	 todo:	 ha	 logrado,
previamente,	garantizar	la	presencia	de	Luz	y	Fuerza;	la	cantidad	de	pólvora
acumulada	para	el	estallido	es	suficiente.

A	 las	 diez	 de	 la	 mañana,	 las	 columnas	 de	 SMATA	 y	 Luz	 y	 Fuerza
comienzan	a	marchar	hacia	el	centro.	Logran	sumar	rápidamente	empleados	y
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estudiantes	y	la	policía	es	desbordada.	El	gobernador	Caballero	pide	auxilio	al
jefe	 del	 Tercer	Cuerpo	 de	Ejército,	 general	 Sánchez	Lahoz.	A	 las	 13.15,	 el
tercer	 cuerpo	 emite	 el	 comunicado	 N.º	 1,	 donde	 anuncia	 la	 creación	 de
Consejos	 de	 Guerra.	 Entre	 tanto,	 la	 policía	 apenas	 controla	 el	 perímetro
mínimo	que	rodea	el	edificio	del	cuerpo.	La	gente	domina	las	calles,	charla,
bromea,	 mientras	 el	 Ejército	 todavía	 no	 entra	 a	 la	 ciudad:	 Córdoba	 es	 una
fiesta.

La	hegemonía	del	«Cordobazo»	es	claramente	proletaria.	Son	los	obreros
industriales	 los	que	directamente	 impulsan	el	paro	activo,	 son	 los	dirigentes
orgánicos	 los	 que	organizan	 la	movilización;	 el	 resto	de	Córdoba	 se	 pliega,
militante	y	combativa,	a	los	trabajadores	fabriles.

A	las	14	horas,	el	Ejército	ya	está	en	el	perímetro	de	la	ciudad.	Uno	de	sus
primeros	 operativos,	 casualmente,	 es	 detener	 a	 Elpidio	 Torre	 y	 a	 Agustín
Tosco	en	la	sedes	de	sus	respectivos	sindicatos.

Antes	de	 ingresar	a	Barrio	Clínicas,	el	corazón	politizado	de	 la	Córdoba
estudiantil,	 el	 Ejército	 emite	 un	 comunicado	 avisando	 la	 medida.	 Es	 decir:
actúa	como	si	esperara	 fuerte	 resistencia	y	 fuera	preciso	ablandar	primero	y
entrar	 después.	 El	 fantasma	 estudiantil	 se	 ha	 instalado	 en	 los	 cerebros
militares;	 así	 y	 todo,	Barrio	Clínicas	 no	 resiste:	 los	 esporádicos	disparos	 de
los	 franco-tiradores	 (disparos	 al	 aire)	 sirven	para	 inquietar	 a	 los	 conscriptos
que	no	llevan	munición	de	guerra.	A	las	17,	Córdoba	es	una	ciudad	tomada	y
sitiada,	 y	 el	 «Cordobazo»	 una	 figura	 mitológica	 que	 teñirá	 la	 conciencia
colectiva.	Una	noticia	recorre	Argentina:	Onganía	es	vulnerable.

En	 Lucha	 de	 calles,	 lucha	 de	 clases	 (trabajo	 colectivo	 del	 CICSO),	 se
explica	que	es	posible	visualizar	en	el	«Cordobazo»	zonas	de	lucha	y	zonas	de
resistencia.	El	corazón	de	la	lucha	se	libró	en	el	centro,	en	el	terreno	enemigo,
porque	 se	 estableció	 una	 suerte	 de	 identificación	 entre	 centro	 y	 poder.	 Las
barricadas	 eran	 «formas	 defensivas	 del	 avance	 popular»;	 en	 ellas,	 la	 clase
obrera	 entabló	 el	 contacto	 con	 el	 resto	 de	 los	 segmentos	 sociales,	 sin
equivalente	nivel	de	centralización	política.

Las	 zonas	 de	 resistencia,	 en	 cambio,	 eran	 los	 barrios:	 una	 vez	 que	 el
movimiento	refluyó,	tras	el	ingreso	del	Ejército,	ellos	constituyeron	el	último
radio	 de	 la	 movilización.	 Es	 posible	 distinguir	 tipos	 de	 barrios	 claramente
diferenciados:	 los	 burgueses,	 donde	 los	 manifestantes	 encontraron,	 con
asombro,	 inesperado	 eco;	 los	 de	 clase	media,	 donde	 la	movilización	 sacó	 a
sus	 habitantes	 del	 interior	 de	 sus	 casas;	 los	 populares,	 donde	 la	 retaguardia
social	 de	 la	 clase	 obrera	 (su	 vida	 doméstica)	 nutrió	 emocional	 y
numéricamente	a	los	combatientes.
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El	 gobierno	 de	Onganía	 estaba	 herido	 de	muerte;	 pero	 el	 onganiato	 era
algo	más	que	la	política	de	un	autócrata	militar:	era	el	último	gobierno	de	la
contrarrevolución	 Libertadora	 electo	 en	 las	 condiciones	 de	 la	 Libertadora.
De	 allí	 en	 más,	 sucesivas	 presidencias	 (Levingston	 y	 Lanusse)	 intentaron
rehuir	 su	 destino	 manifiesto:	 aceptar	 el	 reingreso	 de	 la	 clase	 obrera	 a	 la
república	 parlamentaria;	 aceptar	 que	 el	 peronismo	 era	 una	 fuerza	 política
legítima	 y	 que	 su	 ilegitimidad	 y	 la	 del	 sistema	 se	 volvían	 peligrosamente
idénticas.

Digerir	 el	 «Cordobazo»	 no	 resultó	 una	 operación	 sencilla.	 El	 error
habitual	 consiste	 en	 ligar	 el	movimiento	 a	 la	 política	 económica	de	Krieger
Vasena,	cuando	se	trató,	en	realidad,	de	un	proceso	muchísimo	más	complejo.
Si	se	quiere,	fue	resultado	del	proceso	zigzagueante	de	la	Libertadora	desde
la	 caída	 de	 Perón	 hasta	 1969.	 La	 Córdoba	 del	 ’45	 al	 ’55	 había	 sido	 la
Córdoba	agraria,	donde	la	actividad	industrial	constituía	un	delicado	salpicón,
un	 añadido,	 una	 novedad.	 La	 del	 «Cordobazo»,	 era	 la	 impulsada	 por	 el
programa	 desarrollista	 de	 Frondizi,	 la	 Córdoba	 del	 monopolio	 industrial
automotriz	y	de	la	pérdida	de	ese	monopolio.

En	 la	 Córdoba	 agraria,	 sabattinista,	 el	 general	 Lonardi	 había	 lanzado	 la
peculiar	 alianza	 que	 lo	 había	 llevado	 al	 triunfo	 en	 septiembre	 de	 1955.	 La
pequeño-burguesía	 universitaria	 católica	 había	 servido,	 armas	 en	 mano,	 de
retaguardia,	para	que	la	pequeño-burguesía	militar	tomara	los	fusiles	contra	el
gobierno	 del	 general	 Perón	 y	 —mediante	 una	 gigantesca	 campaña	 de
propaganda	armada—	modificara	drásticamente	la	relación	de	fuerzas	dentro
del	Ejército.

Es	 decir:	 la	 Córdoba	 católica,	 sabattinista	 y	 gorila,	 espejaba	 a	 la
vanguardia	 militante	 de	 la	 Libertadora;	 a	 la	 clase	 obrera,	 concentrada
geográficamente	 en	 derredor	 del	 cinturón	 industrial	 del	Gran	Buenos	Aires,
no	podía	sumarla	en	septiembre	de	1955.

La	Córdoba	 de	 la	Libertadora	 se	 perdió	 en	 la	 noche	 de	 los	 tiempos.	La
industria	automotriz	(compañías	monopólicas	extranjeras)	se	estableció	allí	y
alimentó	los	requerimientos	del	mercado	nacional.	Hasta	1960,	el	crecimiento
de	 la	 industria	 fue	 constante,	 luego	 se	 estancó	 y	 en	 1962	 comenzó	 a
retroceder.	 Fiat	 ingresó	 al	 mercado;	 lo	 hizo	 de	 un	 modo	 diferente	 de	 las
plantas	instaladas:	en	lugar	de	montar	sus	fábricas	en	Córdoba,	las	instaló	en
Buenos	Aires.	Y	cuando	Ford	se	estableció	directamente	en	las	estribaciones
del	cordón	industrial	porteño,	el	monopolio	cordobés	terminó	de	romperse.

Su	 fin	 significó,	 entre	 otras	 cosas,	 que	 los	 talleres	 que	 nutrían	 de
elementos	 semiartesanales	 a	 la	 industria	 concentrada	 fueron	 barridos.	 La
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crisis	cordobesa	comenzó	a	manifestarse	a	través	de	un	sistemático	goteo	de
población	que	se	incrementó	cuando	se	superpuso	a	la	crisis	agraria.

A	 lo	 largo	 de	 un	 proceso	 que	 se	 desarrolló	 en	 más	 de	 una	 década,	 se
constituyó	 un	 proletariado	 industrial	 doblemente	 concentrado:
geográficamente	 (vivió	 muy	 cerca	 del	 centro	 de	 la	 ciudad,	 en	 barrios
claramente	definidos)	y	productivamente	(pocas	plantas	englobaron	el	grueso
de	la	actividad).	Sólo	en	industrias	básicas	(acerías)	o	en	obras	de	gran	porte
(Chocón-Cerros	 Colorados,	 Atucha)	 es	 posible	 visualizar	 tantos	 obreros	 en
tan	poco	espacio	productivo.

Ese	proletariado	tenía,	además,	otro	signo	distintivo:	era	nuevo,	no	 tenía
la	misma	tradición	política,	no	era	peronista.	Coexistía	con	un	sinnúmero	de
elementos	 de	 clase	 media	 empobrecida	 por	 la	 crisis,	 y	 con	 estudiantes	 de
carreras	técnicas	(ingeniería,	química,	etcétera).	Era	altamente	calificado	y	en
muchos	 casos	 su	 ingreso	 estaba	 por	 encima	 de	 los	 topes	 de	 segmentos
sociales	no	ligados	a	la	producción.

La	 Córdoba	 de	 Lonardi	 fue	 destruida	 por	 Frondizi,	 la	 Córdoba	 de
Frondizi	 trastabilló	 durante	 Illia	 y	 la	 Córdoba	 de	 Illia	 soportó	 el	 impacto
político	 de	 Onganía.	 Entonces,	 recién	 entonces,	 fue	 posible	 sostener:
«Córdoba	 aparece	 como	 un	 eslabón	 débil	 del	 capitalismo	 argentino.	 Lo
suficientemente	débil	como	para	recibir	con	mayor	crudeza	y	profundidad	la
crisis	 que	 afecta	 al	 país,	 y	 lo	 suficientemente	 fuerte	 como	 para	 poder
reaccionar»	(de	Lucha	de	calles,	lucha	de	clases,	p.	158).

La	 respuesta,	 el	 «Cordobazo»,	 muestra	 una	 nueva	 alineación	 de	 clases
sociales.	 Al	 calor	 del	 combate	 obrero,	 los	 sectores	 medios	 modificaron
drásticamente	 su	 comportamiento	 político	 y,	 en	 lugar	 de	 servir	 de	 base	 de
reclutamiento	 de	 comandos	 civiles,	 nutrieron	 las	 barricadas	 en	 Barrio
Clínicas.	La	política	de	la	Libertadora	logró	lo	que	había	resultado	imposible
durante	 10	 años	 de	 gobierno	 peronista:	 vincular	 socialmente	 a	 las	 capas
medias	con	el	proletariado	y	empujar	a	 la	clase	obrera	hacia	 las	banderas
que	la	juventud	rebelde	enarbolaba	en	América	Latina	y	en	el	mundo	entero:
el	socialismo.

Onganía	no	pudo	comprenderlo,	por	eso	sostuvo	que	el	«Cordobazo»	era
el	 producto	 de	 agitadores	 entrenados	 en	 el	 extranjero.	 El	 general	 cursillista
repitió	 un	 argumento	 del	 que	 Federico	Engels	 ya	 se	 había	mofado	 un	 siglo
atrás,	pues	una	movilización	de	masas	es	el	resultado	de	un	largo	proceso	de
transformación	de	 la	 conciencia	 colectiva:	un	puñado	de	hombres	decididos
no	 puede	 ponerla	 en	 marcha	 a	 su	 voluntad	 ni	 detenerla	 cuando	 le	 parece
conveniente.
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La	Libertadora	 tocaba	a	 su	 fin.	Sólo	 faltaba	que	sus	 jefes	entendieran	 la
nueva	 situación.	 El	 costo	 de	 su	 error	 podía	 ser	 terrible:	 la	 alianza	 política
gestada	en	las	barricadas	podía	modificar	sus	términos;	es	decir:	en	lugar	de
marchar	tras	las	imprecisas	banderas	de	SMATA	y	Luz	y	Fuerza,	marchar	tras
los	 gallardetes	 de	 la	 Revolución	 Cubana.	 Entonces,	 en	 lugar	 de	 disputarse
cuál	 de	 los	 partidos	 tradicionales,	 incluido	 el	 peronismo,	 se	 haría	 cargo	 del
aparato	del	Estado,	se	disputaría	la	naturaleza	del	Estado;	esto	es,	la	situación
retrocedería	 hasta	 el	 16	 de	 junio	 de	 1955,	 con	 una	 diferencia	 abismal:	 las
Fuerzas	 Armadas	 estaban	 absolutamente	 solas;	 lo	 que	 equivale	 a	 decir:
marchaban	hacia	una	derrota	inevitable.

VI

El	 gabinete	 de	 Onganía	 renunció	 en	 pleno;	 el	 general,	 no.	 Las	 Fuerzas
Armadas	 todavía	 seguían	a	 su	 jefe	político.	La	 renuncia	persiguió,	de	algún
modo,	 su	 objetivo	 obvio:	 reconquistar	 la	 confianza.	 Por	 cierto	 que	 no	 se
trataba	de	reconquistar	la	del	movimiento	obrero,	ni	de	los	estudiantes;	no,	su
objetivo	 era	 más	 módico:	 reconquistar	 la	 confianza	 del	 bloque	 de	 clases
dominantes	y	de	las	Fuerzas	Armadas.	Dicho	escuetamente:	el	«Cordobazo»
fue	un	accidente,	un	imprevisto.	No	deben	preocuparse,	no	volverá	a	suceder.

Este	 «accidente»	 requería	 algún	 tipo	 de	 explicación.	 No	 se	 trataba	 de
sostener	que	 los	buenos	 feligreses	católicos	habían	sido	convencidos	por	un
grupo	 de	 revolucionarios	 profesionales	 entrenados	 en	 Cuba	 para	 sembrar
Córdoba	de	barricadas	y	cocteles	Molotov.	Ni	 los	oficiales	superiores	ni	 las
cámaras	empresarias	aceptaban	semejante	galimatías.	Sobre	todo,	cuando	los
oficiales	 superiores	 que	 habían	 actuado	 directamente	 en	 los	 sucesos
rechazaron	 airadamente	 esa	 hipótesis	 y	 cuando	 las	 cámaras	 empresarias
cordobesas	sostuvieron	que	la	política	oficial	había	arrimado	leña	al	fuego.

Entonces,	 la	 línea	 de	 explicación	 puramente	 política,	 duramente
anticomunista,	 dejaba	 paso	 a	 una	 segunda	 afirmación:	 el	 problema	 pasaba
por	el	programa	económico,	por	Adalbert	Krieger	Vasena,	por	el	liberalismo
económico,	por	la	fracción	retardataria	de	la	«Revolución	Argentina».

En	 el	 campo	 de	 los	 partidos	 tradicionales,	 Arturo	 Frondizi	 expresó	 una
interpretación	 similar:	 sostuvo	 que	 en	 las	 movilizaciones	 cordobesas	 nadie
había	pedido	elecciones.	Y	esta	versión	aceptó,	finalmente,	Onganía,	cuando
reemplazó	al	doctor	K.	por	José	María	Dagnino	Pastore	y	a	Guillermo	Borda
por	 el	 general	 Imaz.	 El	 equipo	 de	 la	 provincia	 de	 Buenos	 Aires,	 los
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cursillistas	del	coronel	Guevara,	el	partido	secreto,	se	adueñaron	finalmente
de	la	«Revolución	Argentina»	y,	durante	doce	meses,	ejecutaron	el	programa
verdadero:	la	«revolución	nacional».

Antes	 que	 ninguna	 otra	 cosa,	 la	 congelación	 salarial	 del	 doctor	K.	 voló
por	 los	 aires,	 de	 modo	 que	 el	 movimiento	 puramente	 reivindicativo	 de	 los
trabajadores	 fue	 satisfecho.	 Los	 sindicatos	 participacionistas	 gritaron
alborozados	nuevas	loas;	el	discurso	presidencial	sobre	la	reorientación	de	la
«Revolución	Argentina»	 les	 permitió	 cosechar	 los	 frutos	 del	 paro	 nacional,
tras	haber	rechazado	su	realización.

Las	piezas	parecían	reacomodadas.	El	«Cordobazo»	sólo	había	sacudido,
en	 rigor	 de	 verdad,	 Córdoba;	 pero	 había	 barrido	 la	 congelación	 salarial,
eliminado	 a	 los	 «liberales»	 de	 la	 Casa	 Rosada.	 La	 crisis	 del	 onganiato	 era
evidente	 y	 requería	 una	 nueva	 propuesta	 política.	 Entonces,	 la	 «Revolución
Argentina»	sería	una	«Revolución	Nacional».

El	general	Lanusse	confirma,	en	su	libro,	que	el	gobierno	no	entendía	de
qué	trataba	el	proyecto:	o	la	«Revolución	Nacional»	era	el	camino	peruano,	el
giro	 a	 la	 izquierda	 y	 la	 lucha	 antimonopólica,	 o	 la	 vía	 era	 reformular	 la
Libertadora	 en	 su	 eterna	 lucha	 contra	 el	 peronismo.	Por	 cierto	 que	Lanusse
dedica	este	comentario	a	Levingston,	pero	conviene	aclarar	que	para	el	último
Onganía,	el	problema	no	difería	en	un	milímetro.

El	equipo	cursillista	desenvolvió	su	programa…	en	el	papel.	A	través	del
Consejo	Nacional	de	Desarrollo	(CONADE)	elaboró	dos	gruesos	volúmenes
para	 el	 período	 1970-1974	 y	 corrigió	 a	 Krieger.	 Es	 decir:	 el	 Estado	 debía
evitar	que	el	automatismo	del	programa	del	doctor	K.	entregara	 los	 resortes
básicos	de	la	economía	a	las	empresas	monopólicas	de	capital	extranjero.	Era
preciso	 volcar	 el	 crédito	 público	 en	 defensa	 de	 la	 producción	 nacional.	 En
suma,	 el	 verdadero	Onganía	 y	 el	 verdadero	 Levingston	 se	 parecerían	 como
dos	 gotas	 de	 agua.	 Aldo	 Ferrer,	 meses	 más	 tarde,	 transformaría	 los
mamotretos	 del	 onganiato	 en	 unas	 cuantas	 y	 estrechas	medidas	 económicas
que	 agotaban	 muy	 rápidamente	 el	 juego	 «antiimperialista».	 El	 camino	 del
autócrata	con	bigotes	llevaba	a	un	callejón	sin	salida.	Lo	notable	del	caso	es
que,	 sólo	 cuando	 los	 generales	 lo	 descubrieron,	 el	 27	 de	mayo	 de	 1970,	 el
presidente	tuvo	que	marcharse	a	su	casa.	Antes,	no.

Es	preciso	establecer	que,	tras	el	«Cordobazo»,	los	síntomas	de	recesión,
de	inversión	del	ciclo	económico,	comenzaron	a	ganar	la	calle.	El	boom	de	los
negocios	 terminó,	 sólo	 siguieron	 concretándose	 estruendosas
desnacionalizaciones.	Pero	una	lucha	eminentemente	política	no	requiere	que
el	 ciclo	 económico	marche	 viento	 en	 popa;	 por	 el	 contrario,	 los	 despuntes
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recesivos	 sirven	 de	 estímulo	 adicional.	 La	 clase	 obrera	 no	 tenía	 ningún
motivo	para	quedarse	quieta,	estática,	era	más	bien	al	revés;	sólo	la	burocracia
sindical	 tenía	 buenas	 razones	 para	 permanecer	 al	 margen,	 para	 evitar	 el
desarrollo	de	la	lucha	social	generalizada	contra	el	gobierno.

A	su	manera,	 los	dirigentes	gremiales	habían	sacado	algunas	enseñanzas
del	«Cordobazo».	La	primera	era	ésta:	el	SITRAC	y	el	SITRAM,	sindicatos	de
fábrica	de	la	firma	FIAT,	habían	desalojado	a	la	dirección.	Los	obreros,	que
apenas	habían	conocido	el	perfil	de	las	barricadas	porque	sus	dirigentes	no	los
habían	movilizado,	echaron	a	los	burócratas	más	corrompidos	de	Córdoba.	En
su	lugar	emergió	un	nuevo	tipo	de	líder.	La	nueva	conducción	era,	antes	que
nada,	 profundamente	 antiburocrática:	 desconfiaba	 del	 poder	 de	 la	 cúspide,
impulsaba	el	protagonismo	de	las	bases.	Y	por	si	esto	no	fuera	bastante,	era
socialista.

En	 suma,	 lo	 que	 no	 había	 logrado	 la	 «CGT	 de	 los	 Argentinos»	 con	 su
prédica,	lo	lograría	la	clase	obrera	con	la	movilización.	Jaquear	al	gobierno
hasta	 derrotarlo	 políticamente,	 hasta	 obligarlo	 a	 retroceder,	 mediante	 el
método	de	la	lucha	de	clases,	ponía	en	peligro	a	los	dirigentes	tradicionales
mucho	antes	que	a	aquél.	Morían	en	manos	de	Onganía	si	eran	derrotados	(se
intervenían	los	sindicatos,	se	suspendía	la	personería	gremial,	se	los	sometía	a
prisión	y	 juicios	civiles	y	militares),	o	morían	en	manos	de	 los	 trabajadores
movilizados.	Onganía	 había	 conquistado	 un	 aliado	 mucho	 más	 importante
que	 los	 sindicatos	 participacionistas:	 el	 grueso	 de	 los	 dirigentes	 del	 Gran
Buenos	Aires	y	de	la	Capital	Federal

Sin	 embargo,	 sostener	 que	 la	movilización	 del	 cinturón	 industrial	 no	 se
produjo	 por	 la	 valla	 de	 sus	 direcciones	 es	 una	 simplificación	 excesiva.	 En
realidad,	la	agitación	combativa	del	conjunto	de	los	trabajadores	fabriles	en	el
cinturón	 industrial	 iba	mucho	más	allá	de	 la	derrota	del	gobierno:	constituía
un	 ensayo	 de	 insurrección	 proletaria.	 Y	 nadie	 ignora,	 ni	 siquiera	 los
archiburocráticos	dirigentes	de	la	CGT,	que	un	ensayo	insurreccional	tiene	un
objetivo	preciso:	la	quiebra	del	sistema	estatal	vigente,	el	poder.

Por	eso	Onganía	pudo	sobrevivir	12	meses:	nadie	dispuesto	a	luchar	por
el	poder	poseía	 suficiente	 respaldo	 social;	 la	única	posibilidad	de	 impulsar
una	 nueva	 dirección	 pasaba,	 entonces,	 por	 la	 victoria	 irrecusable	 de	 los
trabajadores	cordobeses.	Y	esta	victoria	no	se	produjo.

Después	 del	 «Cordobazo»,	 la	 unidad	 del	 movimiento	 obrero	 (hasta
entonces	dividido	en	dos	centrales)	se	concretó:	el	grueso	de	los	sindicatos	de
la	«CGT	de	los	Argentinos»	se	avino	a	unificarse	con	el	vandorismo	sobre	la
base	de	 la	vieja	política	del	Lobo:	golpear	y	negociar.	El	vandorismo	había
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vencido	en	 toda	 la	 línea,	 salvo	en	una	cuestión	de	detalle:	Augusto	Timoteo
Vandor	había	muerto.	Las	balas	de	un	comando	sin	identificar	habían	puesto
fin	a	su	vida	en	el	viejo	edificio	de	la	calle	Rioja.	El	congreso	normalizador
de	la	CGT,	como	no	podía	ser	de	otro	modo,	llevaba	su	nombre.

Hasta	 la	 fecha,	 la	 identidad	 de	 sus	 matadores,	 así	 como	 su	 orientación
política,	permanece	en	 las	 sombras.	Curiosamente,	 la	muerte	del	Lobo	 tenía
un	beneficiario	político	único:	 el	 vandorismo.	De	 ahí	 que,	 salvo	 las	 rituales
palabras	de	rigor,	ni	se	haya	dicho	ni	se	haya	investigado	nada.

Un	 acontecimiento	 similar	 ronda	 la	 memoria:	 en	 el	 tiroteo	 de	 La	 Real
donde	 murió	 el	 adjunto	 de	 la	 UOM,	 Rosendo	 García,	 quedó	 claro,	 blanco
sobre	negro,	que	sus	asesinos	integraban	el	lote	de	sus	«amigos».	La	notable
investigación	de	Rodolfo	Walsh	probó	 indubitablemente	que	Rosendo	había
sido	 liquidado,	 con	 el	 consentimiento	 del	 gobierno	 de	 Onganía,	 por	 los
integrantes	del	grupo	que	encabezaba	el	Lobo.

La	 muerte	 de	 Vandor	 resulta	 idéntica,	 al	 menos	 en	 términos	 políticos.
Caben	muy	pocas	dudas	de	que	el	Lobo	había	resuelto	jugar	su	carta	brava	en
Córdoba.	Así	lo	indica	la	presencia	de	Elpidio	Torre,	a	la	cabeza	de	SMATA,
en	la	movilización,	cuando	SMATA	era	el	principal	gremio	de	la	CGT	local,
y	Torre	el	hombre	de	Vandor	en	la	provincia.	Así	lo	indica	el	hecho	de	que	la
UOM	 local,	 antivandorista,	 hubiera	 recibido	 el	 apoyo	 de	 la	 UOM	 nacional
cuando	 se	 enfrentó	 con	 el	 gobierno,	 el	 6	 de	mayo	 de	 1969.	 La	 postura	 del
Lobo	 había	 sido	 clara:	 transformar	 el	 paro	 nacional	 en	 paro	 activo	 en
Córdoba.

Tras	 la	muerte	 de	Vandor	 la	 cosa	 cambió.	Elpidio	Torre	 fue	 condenado
por	un	Tribunal	Militar,	pero	su	gremio	prosiguió	la	lucha.	Torre	fue	liberado
y	se	hizo	cargo	de	la	CGT	de	Córdoba	en	marzo	del	’70.

SMATA	 se	 enfrentó	 a	 la	 patronal	 exigiendo	 un	 aumento	 salarial	 de
emergencia	y	la	declaración	de	insalubridad	por	parte	de	las	autoridades	de	la
sección	 Forja.	 El	 paro	 se	 desarrolló	 a	 lo	 largo	 de	 36	 días,	 los	 trabajadores
tomaron	 seis	 plantas,	 pero	 fueron	 desalojados	 por	 las	 fuerzas	 del	 orden	 de
Pedriel	y	retrocedieron.	En	la	primera	quincena	de	julio	del	’70,	volvieron	al
trabajo.

Ochocientos	 operarios	 fueron	 dejados	 cesantes,	 los	 mejores	 activistas
quedaron	en	 la	calle,	Torre	renunció	primero	a	 la	conducción	de	 la	CGT	y
luego	 a	 la	 de	 su	 sindicato;	 la	 posibilidad	 de	 que	 Córdoba	 alumbrara	 una
nueva	dirección	quedaba	trunca:	Onganía	había	sido	capaz	de	evitarlo.

En	 verdad,	 no	 se	 trata	 de	 creer	 que	 Vandor	 se	 proponía	 derribar	 al
presidente	 ni	 impulsar	 un	 giro	 a	 gauche	 de	 la	 conducción	 sindical.	 El
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problema	era	otro:	Vandor	jugaba	pegado	a	la	raya	que	divide	lo	razonable
de	 lo	 posible;	 su	 juego	 resultaba	 muy	 arriesgado	 para	 el	 conjunto	 de	 sus
asociados	políticos	y	sindicales.	Una	 fracción	resolvió	que	 la	estrategia	del
Lobo	 resultaba	 excesiva.	 El	 debate	 no	 integra	 la	 tradición	 histórica	 de	 la
UOM,	por	eso	eligieron	una	vía	más	expeditiva.	Por	cierto	que	se	trata	de	una
hipótesis.

Cabe	otra:	lo	asesinó	un	sicario	del	gobierno.
Para	el	poder,	la	muerte	del	Lobo	equivalía	a	una	fosa	política,	un	límite

intraspasable.	Para	la	dirección	sindical,	la	advertencia	no	caería	en	saco	roto.
Pero	una	cosa	es	cierta:	los	beneficiarios	no	pueden	buscarse	en	otro	lugar.

VII

Un	año	más	 tarde	murió	Pedro	Eugenio	Aramburu.	Un	comando	montonero
lo	raptó	de	su	casa	ante	el	estupor	general.	El	jefe	histórico	de	la	Libertadora
anticipó	la	muerte	del	proyecto	iniciado	en	1955.	Su	rapto	prolongó	la	agonía
del	 general	 cursillista	 una	 decena	 de	 días.	 Y	 el	 8	 de	 octubre,	 el	 general
Roberto	Marcelo	Levingston	asumió	la	presidencia.

Levingston	no	era	Onganía,	ni	tenía	las	atribuciones	formales,	ni	tenía	el
poder	real;	era	el	presidente	de	un	partido	militar	desorientado,	sin	norte.

Eso	sí:	la	jerga	corporativista	desapareció	de	las	propuestas	del	presidente
y	 su	 inclinación	«nacionalista»	 se	 tiñó	de	 rosa	muy	pálido.	El	nacionalismo
del	general	Juan	José	Torres	en	Bolivia,	el	de	Velazco	Alvarado	en	Perú	y	la
victoria	 electoral	 de	 Salvador	 Allende	 en	 Chile	 fueron	 sus	 puntos	 de
referencia	geográfica.

Por	 cierto	 que	 no	 expropió	 la	 Gulf,	 como	 Velazco,	 ni	 nacionalizó	 la
minería,	 como	 Torres,	 ni	 se	 propuso	 confiscar	 el	 cobre	 a	 los	 monopolios
norteamericanos,	como	Allende.	Le	bastó	con	algunas	formas	genéricamente
antimonopólicas	 acuñadas	 por	 el	 doctor	 Alende	 y	 unas	 pocas	 leyes
«revolucionarias»:	 de	 compre	 nacional	 (las	 empresas	 del	 Estado	 estaban
obligadas	a	equiparse	con	productos	fabricados	en	 la	Argentina,	en	 lugar	de
importar	 sucedáneos	 más	 baratos);	 de	 reducción	 del	 crédito	 oficial	 a	 las
firmas	 monopólicas	 extranjeras	 y	 nacionales	 (Bunge	 y	 Born	 no	 recibió	 un
crédito	por	2.000	millones	de	pesos	para	comprar	la	cosecha	de	algodón	a	los
pequeños	 productores);	 creación	 de	 un	Banco	Nacional	 de	Desarrollo.	 Para
aportar	 capital	 (unos	 210	 millones	 de	 dólares),	 propuso	 descontar	 el	 3	 por
ciento	 de	 los	 aumentos	 salariales	 a	 la	 clase	 obrera	 y	 determinó	 que	 el
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crecimiento	 de	 los	 sueldos	 resultara	 del	 crecimiento	 de	 la	 productividad
laboral.

Como	se	ve,	una	revolución	nacional	completa.	Tanto	era	así	que	la	CGE,
con	suficiente	tino	político,	apoyó	tibiamente	un	programa	que	era	el	propio
pero	que	visualizaba	imposible	de	ejecutar.

El	destino	de	Levingston	se	resolvió	rápidamente.
En	 lugar	de	 los	10	o	20	años	que	Onganía	requería	para	su	experimento

corporativo,	el	general	recién	llegado	de	Washington,	donde	había	oficiado	de
agregado	militar,	proponía	«profundizar	la	Revolución»	en	cinco.

La	 marcha	 del	 tic-tac	 social	 seguía	 un	 curso	 ambivalente;	 los	 paros
nacionales	de	la	CGT	unificada	eran	más	frecuentes,	pero	se	mantenían	en	el
marco	de	 las	 reivindicaciones	 inmediatas.	Así	y	 todo,	 la	CGT	descubrió	 los
beneficios	 de	 la	 democracia	 política,	 y	 con	 remilgos,	 tapujos,	 variantes	 y
agachadas,	solicitó,	en	medio	de	un	cúmulo	de	otros	pedidos,	el	retorno	a	la
Constitución.

A	 fines	 de	 1970,	 los	 partidos	 tradicionales	 construyeron	 «La	 Hora	 del
Pueblo».	Ricardo	Balbín	y	el	representante	de	Juan	Domingo	Perón	exigían	el
retorno	a	 la	democracia.	El	 tramo	final	del	anteúltimo	gobierno	«libertador»
llegó	 a	 su	 fin.	 El	 jefe	 del	 último	 partido	 de	 la	 Libertadora	 sobreviviente
decretó	su	irrealidad.

Nuevos	 ingredientes	colorean	a	 la	sociedad	argentina.	La	bandera	que	el
Che	Guevara	atornillara	en	 las	 selvas	bolivianas	 tiene	un	 recorrido	peculiar.
En	Montevideo,	primero,	y	en	Buenos	Aires	y	Córdoba,	después,	cientos	de
jóvenes	 de	menos	 de	 25	 años,	 de	 una	 franja	 social	más	 amplia	 que	 la	 que
habitualmente	 se	 admite,	 siguen	 la	 legendaria	 estrella	 del	 guerrillero
argentino-cubano.

Con	 el	 socialismo	 en	 la	 cartuchera	 y	 un	 bagaje	 intelectual	 exiguo	 pero
fuertemente	 invectivo,	 denostando	 a	 sus	 predecesores	 generacionales	 y	 su
práctica	reformista	e	insignificante,	confundiendo	una	cosa	con	la	otra,	desde
los	orígenes	más	diversos	y	las	tradiciones	más	variadas,	se	lanzan	alegres	y
tumultuosamente	a	los	brazos	de	la	historia.

Las	 acciones	 armadas	 ingresan	 en	 la	 vida	 cotidiana	 y	 de	 «problema
social»	pasan	a	ser	cuestión	angular.

En	la	Argentina	del	comienzo	de	la	década	del	70,	el	auge	guerrillero	bien
merece	 una	 explicación.	 La	 literatura	 habitual	 para	 profanos	 y	 especialistas
parte	 de	 una	 caracterización	 central:	 su	 exterioridad.	 El	 acontecimiento
guerrillero	 remite	 siempre	 a	 la	Revolución	Cubana,	 y	 como	 ésta	 se	 lanza	 a
nuestros	estudiosos	mucho	más	atrás,	a	la	Revolución	Rusa,	ellos	arriban	por
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esa	vía	a	los	predecesores	de	los	bolcheviques,	a	los	populistas	(narodnikes).
Es	decir:	el	origen	de	la	guerrilla	es	la	guerrilla.

Cuando	 se	 cree	 seriamente	 en	 esa	 afirmación,	 cuando	 se	 acepta	 que	 un
fenómeno	de	tal	proporción	y	tal	intensidad	es	el	fruto	de	la	«propaganda»,	de
cierta	lectura,	de	algunas	películas,	la	perspectiva	del	inquisidor	del	problema
y	la	de	la	Inquisición	son	casi	idénticas:	se	trata	de	una	cuestión	diabólica;	y
contra	el	Diablo,	azufre	y	fuego.

Entonces,	 azufre	 y	 fuego.	Los	 portadores	 finales	 de	 esta	 conclusión	 son
conocidos	por	todos	y	cada	uno.	La	vinculación	entre	tal	modo	de	pensar	y	su
respectivo	modo	de	actuar	ya	no	requiere	la	ayuda	de	especialistas:	sacerdotes
y	militares,	Torquemada	y	Videla,	saltan	al	centro	de	la	escena.

Con	paciencia,	es	preciso	volver	a	empezar.	Indagar	sobre	el	origen	de	la
guerrilla,	 es	 de	 algún	 modo,	 indagar	 sobre	 la	 naturaleza	 del	 bloque	 que
peronismo	y	antiperonismo	constituyeron	a	partir	de	1955.	Es	decir,	sobre	la
calidad	 social	 y	 política	 de	 los	 contrincantes,	 sobre	 su	 potencia	 y	 su
impotencia,	 su	 horizonte	 y	 su	 reverso,	 sobre	 la	 posibilidad	 de	 remontar	 un
«Cordobazo»	 y	 su	 incapacidad	 de	 construir	 una	 nueva	 dirección	 obrera.	En
pocas	palabras,	es	indagar	qué	nuevos	ingredientes	requiere	el	17	de	octubre
de	1945,	en	1970,	para	obtener	los	efectos	de	entonces.	Y	la	respuesta	surge
sola:	la	guerrilla.

Por	 cierto	que	 se	 trata	de	una	 aproximación	 funcional:	 ése	 es	 el	 rol	 que
cumple	la	guerrilla,	el	de	diluir	el	gorilismo	militar	con	terror	al	socialismo;
lograr	que	los	generales	admitan	que	la	clase	obrera	elija	a	los	jefes	políticos
que	mejor	le	cuadren,	siempre	y	cuando	no	sean	obreros	y	socialistas.

Pues	bien:	Perón	 reunía	admirablemente	ambos	 requisitos.	La	burguesía
dirigente	admitió	el	ingreso	proletario	a	la	república	parlamentaria	burguesa
para	trabar	la	política	socialista	revolucionaria.

El	gorilismo	militar	tal	cual	era	entonces	ya	no	era	funcional	al	sistema	de
clases	dominantes,	ya	no	expresaba	tan	sólo	la	aversión	a	los	sectores	obreros;
expresaba,	 tomando	 una	 fórmula	 política	 destinada	 a	 otra	 tarea,	 un	 viejo
antiproletarismo	 que	 ya	 no	 atendía	 a	 la	 cuestión	 central:	 se	 volvía	 su
contrario,	 era	 peligroso,	 mostraba	 que	 la	 quiebra	 entre	 el	 Ejército	 y	 la
sociedad	civil	 atentaba	contra	esta	última,	que	 las	Fuerzas	Armadas	estaban
por	debajo	y	por	detrás	de	la	«Hora	del	Pueblo».

Por	eso	Lanusse,	el	más	clarividente	de	los	gorilas	militares,	se	enoja,	en
su	libro,	al	recordar	que	Levingston	atacó	la	entente	radical-peronista;	porque
si	el	ataque	hubiera	continuado,	si	efectivamente	el	Estado	hubiera	cerrado	el
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camino	a	las	débiles	y	escleróticas	formaciones	políticas	del	pasado,	hubiera
facilitado	que	la	confluencia	de	las	barricadas	cordobesas	cristalizara.

Un	partido	revolucionario	no	es	más,	en	definitiva,	que	el	encuentro	entre
un	segmento	de	la	intelligentsia	socialista,	impulsada	por	las	luchas	obreras,	y
el	 proletariado.	 Ése	 es	 el	 camino	 de	 la	 clase	 obrera	 para	 conquistar
intelligentsia,	el	modo	de	apropiarse	de	la	cultura	que	se	le	enfrenta	ajena,	de
saldar	 la	 brecha	 entre	 trabajo	 intelectual	 y	 trabajo	 manual,	 el	 modo	 de
remontar,	fundamentalmente	con	sus	fuerzas,	su	propia	crisis.

La	 popularidad	 de	 la	 guerrilla,	 en	 consecuencia,	 era	 similar	 a	 la	 de	 los
nihilistas	 rusos	 de	 fines	 del	 siglo	 pasado,	 Como	 la	 burguesía	 rusa	 era
absolutamente	 consciente	 de	 su	 debilidad,	 de	 su	 incapacidad	 de	 obligar	 al
zarismo	 a	 modificar	 radicalmente	 el	 orden	 existente,	 acudía	 a	 la	 bomba.
Esperaba	que	el	terror	del	zar	y	de	la	corte	empujara	a	la	autocracia	hacia	el
lugar	deseado.

Pues	 bien:	 el	 poder	 del	 autócrata	 de	 la	 vieja	 formación	 social
precapitalista	y	agraria	era	tan	grande,	que	pudo	exterminar	a	los	terroristas	y,
al	 hacerlo,	 cerró	 el	 camino	 del	 gobierno	 constitucional,	 del	 parlamento,	 del
Estado	burgués	sin	revolución	burguesa.	Tan	notable	fue	su	victoria	que	abrió
un	nuevo	curso	donde	 la	bomba,	donde	el	puño	sin	brazo,	dio	paso	al	puño
con	 sostén	 obrero.	 Y	 en	 lugar	 del	 conspirador	 individual	 emergió	 un
conspirador	 colectivo:	 el	 partido	 socialdemócrata	 bolchevique	 ruso.	 Y	 el
terrorismo	individual	se	trocó	en	terrorismo	de	masas.

Las	esperanzas	burguesas	rusas	eran,	en	consecuencia,	las	únicas	posibles
para	su	grupo	social.	La	necesidad	de	separar	clase	obrera	y	socialismo	jugaba
un	papel	exactamente	inverso	en	la	Argentina.	La	fuerza	del	bloque	de	clases
dominantes	 era	 tan	 grande	 que	 los	militares,	 que	 el	 Ejército,	 a	 pesar	 de	 su
gorilismo	ingénito,	tuvieron	que	admitir	lo	inadmisible.	Los	que	les	hicieron
sorber	la	horrenda	pócima	del	peronismo	tienen	nombre	y	apellido:	el	ERP	y
los	Montoneros.

Entonces,	 la	 función	 queda	 explicada;	 los	 motivos	 de	 la	 burguesía,
también;	 todavía	 faltan	 los	de	 los	guerrilleros,	porque	 los	de	 la	clase	obrera
eran	 claros.	 Nadie	 debe	 creer	 que	 sin	 el	 «Cordobazo»	 la	 guerrilla	 hubiera
podido	jugar	el	rol	que	jugó,	nadie	debe	pensar	que	si	el	«Cordobazo»	hubiera
generado	una	dirección	alternativa	para	el	conjunto	del	movimiento	obrero,	su
papel	hubiera	sido	el	mismo.

Volvamos,	 entonces,	 a	 comenzar:	 el	 capitalismo	argentino	mostraba	que
la	 capacidad	 de	 absorber	 su	 producción	 de	 profesionales,	 de	 artistas,	 de
intelectuales,	de	gerentes,	no	guardaba	ninguna	proporción	con	su	capacidad
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de	generarlos.	El	modelo	de	ascenso	social	propuesto	a	los	sectores	medios	y
la	posibilidad	de	recorrerlo	efectivamente	entraban	en	creciente	contradicción.
Esta	 contradicción	 era	 observada	 con	 desasosiego	 por	 sus	 destinatarios
naturales.

El	horizonte	paradisíacamente	propuesto	y	de	tan	difícil	arribo	comenzó	a
resquebrajarse;	 ya	 no	 era	 tan	 deseable.	 La	 entrada	 a	 la	 Universidad	 se
bloqueaba	 administrativamente	 con	 el	 examen	 de	 ingreso,	 y	 si	 se	 sorteaban
todos	los	obstáculos,	el	futuro	final	era	de	un	intenso	gris	opaco.	El	título	ya
no	 era	 un	 pasaporte	 a	 la	 felicidad	 de	 clase	 media.	 Los	 mejor	 dotados,	 en
términos	profesionales,	se	proponían	una	beca	al	exterior	y	salvaban	por	esa
vía	el	atraso	y	la	dependencia	del	capitalismo	nacional.

Los	más	inquietos	vincularon	su	frustración	al	orden	de	cosas	existente	y
la	conclusión	surgió	obvia:	era	preciso	darle	fin,	había	que	hacerlo	saltar	por
los	 aires.	 A	 esa	 labor	 se	 dedicaron	 con	 entereza,	 pasión	 y	 heroísmo.	 El
resultado	de	su	actividad	es	harina	de	otro	costal.

Por	cierto	que	la	Revolución	Cubana	cumplió	algún	papel,	pero	conviene
recordar	 que	 sucedió	 en	 1959-60,	 que	 la	 Reunión	 Tricontinental	 de	 La
Habana	 se	 realizó	 en	 1966	 y	 que	 el	 auge	 de	 la	 guerrilla	 posterior	 al
Cordobazo,	a	1970.

Levingston,	mientras	tanto,	seguía	en	lo	suyo.	Por	eso,	en	marzo	de	1971,
a	nueve	meses	de	asumido,	Córdoba	puso	otra	vez	los	puntos	de	las	íes	en	su
correspondiente	lugar.

El	 Viborazo	 no	 fue	 el	 Cordobazo.	 No	 se	 trató	 de	 una	 réplica	 del
movimiento	 anterior	 sino	 de	 su	 curva	 descendente.	 SMATA	 había	 sido
previamente	derrotado,	la	CGT	seguía	prácticamente	acéfala	porque	no	había
sindicato	 capaz	 de	 hacerla	 funcionar.	 Los	 sindicatos	 de	 servicios
reemplazaron	al	proletariado	 industrial	en	el	papel	que	éste	había	 jugado	en
mayo	de	1969.	Los	estudiantes	casi	no	desempeñaron	rol	alguno;	el	saqueo	y
el	 pillaje	muestran	 otros	 estratos	 sociales	 en	movimiento	 y	 la	 presencia	 de
guerrilleros	del	ERP	y	de	francotiradores	en	los	barrios	burgueses	subraya	que
el	 arco	 opositor	 no	 sólo	 se	 había	 extendido	 sino	 que	 tenía,	 además,	 otros
ritmos	y	otras	banderas.

El	 general	 Perón,	 desde	 Madrid,	 bendice	 a	 las	 formaciones	 especiales
porque	en	 su	carácter	de	militar	 comprende,	aunque	no	explica,	que	él	y	 su
movimiento	son	los	beneficiarios	del	surgimiento	de	la	nueva	oposición.

Largos	 debates	 se	 han	 realizado	 sobre	 si	 Lanusse	 no	 ordenó	 reprimir	 el
Viborazo	 para	 desestabilizar	 a	 Levingston.	 Se	 desarrolló	 una	 discusión
preciosista	 sobre	 los	 motivos	 que	 tuvo	 para	 negarse	 a	 reprimirlo
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instantáneamente.	 No	 faltan	 los	 que	 sostienen	 que	 ellos	 provenían	 de	 su
resolución	 previa	 de	 derribar	 al	 presidente	 y	 que	 el	 Viborazo	 le	 dio	 la
oportunidad	de	realizar	sus	deseos.

Lanusse	se	dedicó,	horario	en	mano,	a	probar	 lo	contrario	y	Levingston,
una	y	otra	vez,	 repitió	el	aserto.	Citando	 la	opinión	de	otro	militar,	Lanusse
dice	 en	 Mi	 testimonio:	 «Ingresar	 antes	 a	 la	 ciudad	 era	 promover	 una
masacre».	Y	añade:	«Eso	es	lo	que	querían	los	subversivos,	enfrentarnos	con
el	pueblo	de	Córdoba».

Todo	 aquel	 planteo	 («Lanusse	 quiere	 desestabilizar	 a	 Levingston»)
muestra	los	quilates	intelectuales	de	su	autor.	En	principio,	urge	comprender
que	 los	 deseos	 del	 comandante	 en	 jefe	 del	 Ejército	 carecen	 de	 relevancia
personal,	 en	 ese	 punto,	 para	 transformarse	 en	 todo	 caso	 en	 problemas
políticos	 objetivos.	 Sus	 deseos,	 de	 existir,	 mostraban	 una	 necesidad	 que
excedía	 largamente	 su	 figura	 porque	 los	 de	 Levingston	 giraban	 en	 el	 vacío
social.

Dicho	de	otro	modo:	los	apetitos	del	presidente	carecían	en	ese	momento
de	sustancia,	y	esa	falta	de	sustancia	imponía	el	recambio	militar.	Levingston
era	 una	 especie	 de	 zar	 aferrado	 a	 su	 imaginería;	 lo	 respaldaban	 los	 que
usualmente	 impulsan	ese	 tipo	de	proyectos	 (Ferrer,	Alende).	La	continuidad
del	presidente	imponía	la	guerra	civil	cuando	el	bloque	de	clases	dominantes
la	rechazaba,	cuando	aceptaba	librar	parlamentariamente	el	diferendo,	cuando
se	 refugiaba	entre	 las	botas	de	Lanusse.	Por	eso	Lanusse	actuó:	para	que	el
Ejército	 no	 se	 «enfrentara	 con	 el	 pueblo	 de	 Córdoba»;	 y	 en	 otra	 etapa	 su
jugada	posibilitó,	independientemente	de	sus	deseos,	que	la	juventud	rebelde
fuera	 exterminada,	 antes	 de	 chocar	 a	 cielo	 abierto	 con	 el	 conjunto	 de	 los
sectores	populares.

Por	 eso	 Levingston	 se	 tuvo	 que	 ir,	 por	 eso	 su	 sucesor	 propuso	 que	 el
doctor	Arturo	Mor	Roig	 fuera	ministro	 del	 Interior:	 para	 que	 quedara	 claro
que	había	adversarios	y	enemigos.	Los	enemigos	ya	no	eran	los	usuales,	sino
los	enemigos	del	sistema;	los	adversarios,	los	nuevos,	dirimían	sus	diferendos
desde	el	Ministerio	del	Interior.	Porque	Mor	Roig,	a	pesar	de	sus	decires,	era
el	 ministro	 de	 la	 «Hora	 del	 Pueblo»,	 o	 sea,	 el	 hombre	 que	 ejecutó	 ese
programa:	elecciones	nacionales	con	el	peronismo.

El	general	gorila,	el	preso	del	 justicialismo,	el	cursillista	 liberal,	el	nieto
del	almacenero	de	ramos	generales	y	el	 terrateniente	de	la	caballería	blanca,
hizo	honor	a	su	 inteligencia	y	a	su	clase	social.	Aceptó	que	 la	 legalidad	del
peronismo	 era	 el	 precio	 para	 evitar	 la	 guerra	 civil,	 cuando	 la	 guerra	 civil
equivalía	a	 la	derrota.	Ése	era	su	extremo	 límite,	más	allá	estaba	 la	 frontera
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que	 un	 oficial	 superior	 del	 Ejército	 no	 podía	 traspasar	 —si	 la	 cruza	 se
despeña,	queda	sin	suelo	social	bajo	los	pies—;	hasta	allí	 llegó	Lanusse.	No
es	poco.

Pero	 el	 general	 también	 era	 un	hombre	 concreto,	 un	gorila	 concreto,	 un
acreedor	lleno	de	cuentas	incobradas	e	incobrables,	un	esclavo	de	su	historia,
un	enemigo	de	 su	 amigo-enemigo,	una	 inversión	de	 la	 figura	de	Perón.	Por
eso	mismo,	ejecutó	ladrando	el	retroceso	que	estaba	en	la	naturaleza	de	todas
las	cosas:	ese	retorno,	que	confirmaba	la	muerte	política	de	Aramburu.

El	 cenit	 de	 su	 poder	 suponía	 el	 cenit	 de	 la	 impotencia	 Libertadora,
ocultaba	que	no	estaba	en	condiciones	de	exigir	mucho	y	que,	a	modo	del	rey
de	 El	 Principito,	 decía:	 «te	 ordeno	 que	 hagas»,	 a	 lo	 que	 el	 Principito
replicaba:	«no	quiero»,	y	entonces	el	monarca,	desde	su	realismo	real,	añadía:
«te	ordeno	que	no	hagas»,	y	así,	finalmente,	era	obedecido.

Lanusse	le	ordenó	a	Perón	que	viniera	y	Perón	dijo	nones;	Lanusse	quiso
negociar	 con	Perón	una	candidatura	y	éste	 le	 replicó	a	 aquél:	«su	cuarto	de
hora	 ya	 pasó»;	 Lanusse	 temía	 el	 ridículo	 ante	 sus	 pares,	 Perón	 temía	 la
ridiculez	de	los	suyos.	Dos	generales	de	un	mismo	Ejército	pulseaban,	y	aquél
sin	tropas,	el	execrado,	el	cubierto	de	oprobio	e	ignominia,	mostraba	que	no
tenía	ninguna	 importancia	 lo	que	Lanusse	propusiera,	en	 tanto	 lo	propusiera
él,	 mientras	 que	 —contrariamente—	 todo	 lo	 que	 provenía	 de	 Madrid	 era
excelente	independientemente	de	sus	contenidos.

Una	vez	más,	el	«parlamento	negro»	funcionó:	por	encima	y	por	debajo
de	 la	 ola	 de	 insultos,	 entre	 escenas	 de	 pugilato	 estudiado	 y	 cierta	 rabia,	 un
mensaje	 cruzó	 el	 Atlántico	 y	 llegó	 a	 su	 destinatario:	 Usted	 no	 debe	 ser
candidato,	porque	si	el	candidato	es	usted,	yo	no	respondo	de	lo	que	suceda;
admito	 que	 no	 admita	 nada	 (razonaba	 Lanusse),	 pero	 si	 no	 acepta	 que	 es
preciso	 que	 yo	 sea	 el	 comandante	 en	 jefe	 del	 Ejército	 para	 que	 haya
elecciones,	no	quiere	elecciones:	quiere	guerra	civil.	Y	yo	no	puedo	creer	que
nos	imponga	la	derrota	definitiva.	Si	los	términos	del	acuerdo	no	son	los	míos
(balbuceaba	Lanusse),	entonces	son	los	suyos.	De	lo	contrario,	acuérdese	de
Trelew.

VIII

Tres	docenas	de	guerrilleros	escaparon	de	una	prisión	del	sur,	detuvieron	un
avión	 y	 fugaron	 a	 Chile.	 Una	 veintena	 no	 pudo	 abordarlo	 y	 se	 rindió	 sin
combatir.	 Los	 guerrilleros	 reapresados	 fueron	 confinados	 a	 una	 base	 naval
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para	su	posterior	traslado	a	la	cárcel.	El	traslado	nunca	tuvo	lugar:	la	Marina
sostuvo	que	intentaron	fugar	y	fueron	muertos	en	el	intento	el	22	de	agosto	de
1972.

Lo	cierto	es	que	Lanusse	no	pudo	evitar	—tal	admite	en	Mi	testimonio—
que	 la	 Marina	 lo	 enfrentara	 ante	 un	 hecho	 consumado.	 Era	 una	 suerte	 de
mensaje	 similar,	 a	 otra	 escala,	 evidentemente,	 al	 bombardeo	 de	 Plaza	 de
Mayo.	Su	destinatario	era	el	Ejército,	eran	las	tres	Fuerzas,	era	el	presidente,	y
decía	 así:	 Es	 evidente	 que	 el	GAN	 es	 un	 fracaso,	 que	 nuestros	 términos	 se
reducen	a	polvo.	Pero	algo	tiene	que	quedar	claro:	el	hombre	que	no	vacila	en
valerse	de	insurgentes	castristas	contra	las	Fuerzas	Armadas	no	es,	él	mismo,
otra	cosa.	Si	admitimos	su	movimiento,	porque	no	hay	otro	remedio,	que	se
entienda	 que	 no	 lo	 admitimos	 a	 él.	En	 el	 cuerpo	 de	 sus	 aliados	 supérstites
asesinamos	 al	 responsable;	 como	 no	 podemos	 devorar	 a	 las	 ovejas,
asesinamos	al	lobo	que	nos	recuerda	que	las	ovejas	no	se	tocan.

Ése	 era	 el	otro	 límite	del	 lanussismo:	 la	Marina	de	Guerra.	Entre	 ésta	y
Perón,	entre	la	«Hora	del	Pueblo»	y	la	nueva	oposición,	el	presidente	llegó	al
11	de	marzo	de	1973.

Antes,	Perón	había	vuelto	y	una	multitud	había	salido	a	recibirlo:	miles	de
soldados	impidieron	el	arribo	de	los	manifestantes	a	Ezeiza;	durante	24	horas,
no	quedó	claro	si	el	General	era	un	detenido	o	el	hijo	pródigo;	de	algún	modo,
jugaba	los	dos	roles.

Los	 medios	 de	 información	 (canales	 de	 televisión,	 agencias	 oficiales,
radios	y	la	prensa	escrita)	lo	trataban	como	a	un	héroe:	Ulises	volvía	a	Atica.
Pero	 la	 última	 ratio	 de	 la	 fuerza	 actuaba	 como	 si	 fuera	 un	 enemigo	 de
cuidado.

Durante	tres	semanas	fue	y	vino,	dialogó	con	la	oposición	y	aisló	una	vez
más	 al	 gobierno,	 dejándolo	 sin	 juego,	 para	 luego	 marcharse	 de	 vuelta	 a
España.	La	candidatura	del	Frente	Justicialista	de	Liberación,	 la	nominación
presidencial	 que	 ganaría,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 las	 elecciones	 de	 marzo,	 era
todavía	una	incógnita	sin	despejar.

Lo	cierto	es	que	el	último	hombre	de	paja	de	Perón,	Héctor	J.	Cámpora,
no	 gozaba	 de	 consenso	 sindical.	 Después	 del	 «Viborazo»,	 la	 movilización
obrera	 había	 decrecido,	 al	 tiempo	 que	 las	 acciones	 guerrilleras	 habían
aumentado	el	tono	y	la	frecuencia.	Cámpora	actuó	frente	a	las	organizaciones
armadas	desde	la	misma	perspectiva	que	Perón,	pero	estaba	en	Buenos	Aires,
no	 en	Madrid.	 La	 estructura	 sindical	 pagaba	 políticamente	 su	 inmovilidad:
pocas	 veces	 había	 gozado	 de	 tan	 poco	 predicamento	 y	 nunca	 había	 sido
atacada	más	claramente	por	lo	que	después	se	denominaría	la	«tendencia».	Y
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Cámpora	era	identificado	con	la	«tendencia»	porque	Perón,	que	a	duras	penas
estaba	en	condiciones	de	reorientar	el	juego	sindical,	utilizaba	crecientemente
a	los	grupos	juveniles	para	definir	su	propio	perfil.

Entonces,	el	intento	de	José	Rucci,	en	ese	momento	secretario	general	de
la	CGT,	fue	acordar	un	candidato	presidencial.	Era	claro	que	Perón	no	sería
candidato,	era	claro	que	ése	era	el	mínimo	GAN	posible;	por	eso,	el	modo	de
dar	vuelta	el	codo	era	que	un	hombre	de	los	sindicatos	(no	un	sindicalista,	por
supuesto)	se	postulara	para	la	presidencia	y	desde	allí	dividiera	las	achuras	del
poder	estatal.

El	poder	de	las	organizaciones	gremiales	sería	entonces	el	real,	puesto	que
el	nuevo	gobierno	peronista	no	contaría	con	las	Fuerzas	Armadas.	Con	ellas
se	 podría	 negociar	 sobre	 bases	 claras	 y	 simples:	 destruir	 al	 movimiento
contestatario;	ése	era	el	enemigo	común	y	ése	sería	el	planteo	sindical	para	el
tercer	peronismo.

El	general	escuchó	de	los	labios	de	Rucci	el	nombre	que	avalaba	la	CGT:
Antonio	Cafiero.	Bastó	 que	Rucci	 lo	 pronunciara,	 para	 que	 el	ministro	 que
había	defeccionado	en	1955	por	motivos	confesionales	—era	un	hombre	de	la
Iglesia—	fuera	execrado	por	Perón.	Claro	que	no	lo	dijo,	con	su	mejor	estilo
florentino,	replicó:	«No	es	un	mal	candidato».

El	secretario	general	de	la	CGT	estaba	en	la	gloria,	 la	media	palabra	del
general	le	había	resultado	maravillosa.	Rucci	dio	por	hecho	que	Cafiero	sería
el	candidato.	El	despertar	sería	terrible:	antes	de	partir	hacia	Paraguay,	Perón
entregó	 a	 Cámpora	 una	 carta	 cerrada	 donde	 le	 informaba	 que	 era	 él	 quien
encabezaría	la	nominación	presidencial	del	FREJULI.	Antes,	lo	había	enviado
a	consultar	al	doctor	Vicente	Solano	Lima	si	aceptaba	 la	vicepresidencia	de
una	 fórmula	 sin	 presidente,	 y	 Solano	 había	 aceptado.	 El	 juego	 estaba
terminado:	Cámpora	y	Solano	Lima	iniciarían	un	nuevo	rumbo.

Nadie	sabía	si	el	FREJULI	sería	proscripto	o	no.	Las	elecciones,	donde	el
radicalismo	 no	 disputaba	 nada	 (más	 bien	 permitía	 que	 el	 voto	 gorila	 fuera
usufructuado	por	Manrique)	donde	sólo	se	proponía	convalidar	la	legitimidad
peronista,	constituyeron	su	antagonista	natural:	el	gobierno.
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LA	VUELTA	DE	PERÓN.
PENÚLTIMO	ACTO
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I

En	 el	 New	 York	 Times	 rebotan	 las	 palabras	 del	 general	 Lanusse:	 «Deseo
conversar	 con	 Perón»;	 en	 San	 Andrés	 de	 Giles	 rebotan	 los	 cánticos	 de	 la
Juventud	 Peronista:	 «Si	 Evita	 viviera,	 sería	montonera».	 Los	 dos	 estribillos
organizan	 un	 discurso	 impronunciable;	 sin	 embargo,	 la	 silueta	 del	 general
requiere	de	ambos	alternativamente.

El	22	de	abril	de	1971,	a	semanas	del	arribo	de	Lanusse	a	la	presidencia,
el	 coronel	Cornicelli	 se	había	anunciado	en	Puerta	de	Hierro.	A	 lo	 largo	de
240	minutos	había	establecido	el	primer	diálogo	directo	entre	el	Ejército	y	el
«innombrable».	 Cinco	 meses	 más	 tarde,	 el	 embajador	 argentino	 en	 España
comunicó,	 telefónicamente,	que	el	cuerpo	de	María	Maggi	 sería	 restituido	a
su	 esposo.	 Es	 decir	 que	 María	 Eva	 Duarte	 de	 Perón,	 Evita,	 alcanzaba	 la
legalidad	de	los	cementerios.	Nadie	durmió	en	Puerta	de	Hierro	hasta	la	noche
del	día	siguiente,	cuando	el	brigadier	Jorge	Rojas	Silveira	presentó	un	recibo
a	la	firma	de	Perón.	Tras	el	conforme,	la	Libertadora	comenzó	a	refluir.

Dos	semanas	atrás,	en	Buenos	Aires,	 los	dos	protagonistas	de	 la	historia
orgánica	habían	anudado	relaciones:	José	Ber	Gelbard	y	José	Rucci	firmaban,
en	 presencia	 de	 Lanusse,	 el	 acuerdo	 CGT-CGE,	 que	 nueve	 meses	 después
refrendarían	bajo	un	gobierno	justicialista.	Eran	los	primeros	pasos	del	Pacto
Social.

Pero	 los	 últimos	 gorilas	 velaban	 las	 armas	 en	 Azul	 y	 Olavarría.	 A
comienzos	de	octubre,	desde	 las	 torretas	de	una	poderosa	división	blindada,
informaron	 sin	 disparar	 un	 tiro	 su	 inquebrantable	 voluntad	 de	 impedir	 las
elecciones	con	el	peronismo.	Su	comportamiento	era	casi	una	metáfora:	un	tic
del	 cuadro	 de	 oficiales,	 educado	 durante	 17	 años	 en	 el	 macartismo
antiperonista,	un	largo	adiós	sin	destinatario	social:	el	barroco-gorilismo.

Antes	de	las	fiestas	de	fin	de	año,	María	Estela	Martínez	de	Perón	retornó
por	 segunda	 vez,	 enarbolando	 una	 consigna:	 «Unidad,	 solidaridad,
organización».	El	 justicialismo	se	aprestó	a	 librar	 la	batalla	electoral.	Mejor
dicho:	 su	 jefe,	 en	medio	 de	 la	 desconfianza	 y	 el	 desconcierto	 colectivo,	 se
lanzó	a	organizar	a	los	que	no	lo	deseaban.	Los	sindicatos	se	mantuvieron	a
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prudente	distancia.	Si	firmaron	el	acuerdo	con	la	CGE	fue	porque	el	general
Lanusse	 entendía	 que	 no	 se	 trataba	 de	 actividad	 política.	 Los	Montoneros,
carta	mediante,	 explicaron	que	 las	 elecciones	 no	 eran	 el	 camino	por	 eso	no
afiliaban	 para	 el	 partido	 electoral.	De	modo	que	 la	 consigna	 del	 general	 no
resultaba	tan	sencilla	de	realizar.

A	pesar	de	que	Frigerio	tampoco	creía	en	las	elecciones,	viajó	a	Madrid.
Como	en	los	viejos	buenos	tiempos,	acordó	con	Perón.	Sólo	que,	esta	vez,	el
general	 se	 reiría	 a	 carcajadas	 del	 acuerdo.	 En	 enero	 de	 1972,	 el	 dirigente
desarrollista	produjo	con	Perón	un	documento	célebre:	La	única	verdad	es	la
realidad.	Tan	conforme	quedó,	que	dos	meses	más	tarde	Frondizi	se	presentó
en	Puerta	de	Hierro.	Sólo	faltaba	Balbín;	sucedería	en	el	restaurante	Nino,	a
fines	de	ese	año.

Los	 viajeros	 iban	 y	 venían	 sin	 definir	 absolutamente	 nada.	 Lanusse
comprendió,	 con	 furia,	 que	 el	 tiempo	 huía:	 Perón	 se	 ocupaba	 de	 que	 así
ocurriera.	 Cada	 vez	 que	 el	 presidente	 intentaba	 rematar,	 verificaba	 que	 no
disponía	de	reservas.	Entonces,	el	7	de	julio,	en	la	cena	de	camaradería	de	las
Fuerzas	Armadas,	 fijó	 la	 otra	 orilla	 política:	 el	 25	 de	 agosto	 los	 candidatos
debían	estar	en	escena.

El	GAN	quedó	definido	por	omisión:	si	Perón	volvía,	admitía	los	términos
de	Lanusse,	y	si	no	volvía,	debía	luchar	a	brazo	partido	para	ser	candidato.	Su
fórmula	 («unidad,	 solidaridad,	 organización»)	 sirvió	 para	 revestir	 su
impotencia.	 La	 dirección	 sindical	 no	 parecía	 muy	 decidida	 a	 movilizar	 en
defensa	 de	 la	 candidatura	 del	 viejo	 general,	 y	 la	 «juventud	 maravillosa»
carecía,	 por	 el	 momento,	 de	 suficiente	 adherencia	 social.	 La	 suerte	 estaba
echada:	tras	una	larga	serie	de	forcejeos,	Perón	retornó	a	los	77	años,	después
de	un	exilio	de	casi	18,	a	la	Argentina,	el	17	de	noviembre	del	’72.

En	el	Nino,	el	20	de	noviembre,	se	planteó	el	problema	de	su	postulación.
Balbín	 explicó	 que	 integraba	 la	 otra	 orilla	 del	 GAN.	 Esto	 era,	 el	 general
hubiera	podido	retornar	antes	y	si	no	lo	había	hecho,	había	quedado	fuera	del
juego.	 El	 demócrata	 radical	 mostraba	 los	 límites	 de	 una	 democracia	 en
nombre	 de	 la	 cual	 un	 general	 usurpador	 convocaba	 a	 elecciones,	 pudiendo
determinar	quién	participaba	y	quién	no.

Nadie	 se	 sintió	 demasiado	 incomodado.	 Perón	 dijo	 entender	 a	 su
interlocutor.	Quedaba	claro	que	el	programa	de	la	«Hora	del	Pueblo»	sellaba
un	curioso	equilibrio	que	ninguno	de	los	dos	osaba	trastrocar.	Tanto	fue	así,
que	 cuando	 el	 Frente	 Justicialista	 de	 Liberación	 le	 ofreció	 la	 candidatura
presidencial,	su	vertebrador	político	la	rechazó.
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«No	importa»,	gritó	la	«jota	pe»,	«Cámpora	al	gobierno,	Perón	al	poder.
¿Así	que	Lanusse	lo	proscribe	al	general?	Bueno,	bueno:	Cámpora	es	Perón,
puesto	 que	 tampoco	 cumple	 con	 la	 cláusula	 del	 25	 de	 agosto	 (en	 esa	 fecha
estaba	en	Madrid)	y	es	su	delegado	personal,	obedece	todas	y	cada	una	de	sus
indicaciones.	Entonces,	¿por	qué	no	lo	proscriben	a	Cámpora?».

La	gambeta	era	magnífica,	pero	no	cambiaba	el	 fondo	del	asunto.	Basta
invertir	el	problema	para	entender:	si	Cámpora	era	Perón,	entonces,	¿por	qué
no	 él	 en	 vez	 de	 Cámpora?;	 él	 también	 violaba	 lo	 que	 su	 designado.	 La
cuestión	 no	 pasaba	 por	 la	 violación,	 sino	 por	 quién	 la	 hacía.	 Dicho
brevemente:	estaban	dispuestos	a	saltearse	cualquier	cosa,	menos	una.	Hacían
fuerza	 en	 un	 punto:	 Perón	 era	 suficientemente	 «legal»	 para	 actuar
normalmente	 en	 política	 argentina,	 pero	 insuficientemente	 «legal»	 para	 ser
candidato.

La	 Revolución	 Libertadora	 no	 se	 había	 clausurado	 completamente.	 La
clase	obrera	podía	elegir,	pero	su	elección	era	vicaria.	La	Libertadora	se	batía
en	retirada,	sin	embargo	aún	no	había	sido	vencida.

Expresado	 con	 absoluta	 precisión:	 Perón	 no	 era	 candidato	 porque	 la
Libertadora	 no	 había	 sido	 vencida	 y	 esto	 ocurría	 porque	 el	 peronismo	 era
incapaz	de	vencer.	De	ese	empate,	surgió	la	candidatura	de	Cámpora.

II

El	 11	 de	 marzo	 quedó	 claro	 que	 la	 Libertadora	 había	 sido	 arrollada
electoralmente.	 Balbín,	 su	 último	 sobreviviente	 político	 con	 andarivel
diferenciado	(Frondizi	agitaba	las	banderas	del	FREJULI)	realizó	su	campaña
explicando	 una	 sola	 consigna:	 la	 legitimidad	 del	 peronismo.	 Ni	 una	 sola
crítica,	solapada	o	directa,	surgió	de	su	boca.	A	tal	punto,	que	un	ex	oficial	de
la	Marina	de	Guerra,	ex	ministro	de	dos	turnos	militares,	fue	el	que	se	quedó
con	el	gallardete	gorila:	la	UCR	ya	no	era	el	partido	gorila	de	masas.

Las	presiones	de	la	sociedad	argentina	habían	licuado	el	gorilismo	militar
hasta	volverlo	inofensivo,	azul,	conciliador.	Una	mitad	del	partido	militaba	en
el	FREJULI	y	otra	en	la	oposición.	Sólo	el	fragmento	de	capas	medias	menos
erosionado	 por	 la	 crisis	 votó	 a	 Manrique.	 En	 realidad,	 más	 que	 votar	 a
Manrique	rechazaba,	indignado,	el	comportamiento	de	Balbín.

Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 elección	 suponía	 una	 modificación
sustancial	 de	 la	 sociedad	 argentina,	 los	 corrimientos	 políticos	 no	 habían
concluido	 todavía.	 Sería	 preciso	 aguardar	 las	 elecciones	 de	 septiembre,
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cuando	 Perón	 concursara	 por	 la	 presidencia,	 para	 visualizar	 el	 nuevo	 friso
político	nacional;	es	decir,	la	capacidad	adicional	del	peronismo	de	aumentar
su	audiencia,	al	pasar	del	50	por	ciento	de	Cámpora	al	62	de	Perón.

Retomemos	con	orden.	El	25	de	mayo	de	1973,	la	fiesta	es	en	la	Capital
Federal.	Miles	y	miles	de	manifestantes,	peronistas	y	no	peronistas,	llenaron
la	Plaza	de	Mayo.	Los	carteles	de	las	organizaciones	político-militares,	de	la
«jota	pe»,	de	los	barrios	y	las	unidades	básicas,	vertebraban	el	acto.	Dorticós
y	Allende,	Cuba	y	Chile,	 los	fusiles	y	los	votos,	se	arracimaban	en	la	Plaza.
La	izquierda	peronista,	y	no	sólo	la	peronista,	se	mostraba	como	el	sector	más
dinámico	de	la	sociedad	argentina.

El	tercer	peronismo	se	iniciaba	a	caballo	de	un	frente	popular	entretejido
con	 la	 limitada	 participación	 obrera,	 la	 irrupción	 de	 la	 base	 social	 de	 los
Montoneros	y	la	policroma	habilidad	de	la	CGE.	El	tercer	peronismo	no	era
el	 primero:	 su	 victoria	 electoral	 no	 le	 había	 servido	 para	 realinear	 a	 las
Fuerzas	Armadas	en	función	de	la	fracción	que	le	era	adicta,	porque	éste	no
era	el	caso	de	ninguna	fracción	militar.

En	1963	un	general	había	 intentado,	por	última	vez,	 insurreccionarse	en
Rosario	—capital	del	peronismo	obrero—	y	había	sido	pasado	a	retiro	a	toda
velocidad.	El	último	teniente	de	buen	promedio	había	sido	expulsado	en	1969
por	 el	 terrible	 delito	 de	 leer	 libros	 inconvenientes.	 Fruto	 de	 sus	 desvelos,
arribó,	finalmente,	a	un	peronismo	sin	oficiales	en	actividad.

El	 equilibrio	 bonapartista	 estaba	 definitivamente	 roto,	 porque	 tanto	 las
bases	materiales	que	lo	habían	hecho	posible	(las	divisas	de	posguerra)	como
los	 términos	políticos	 que	 lo	 habían	 requerido	 (la	 realineación	 internacional
de	la	Argentina)	estaban	saldados.	Toda	la	puja	 interna	del	bloque	de	clases
dominantes	se	libraba	ahora	en	torno	de	un	solo	punto:	la	hegemonía	interna.

El	 sector	 industrial	 nacional	 relativamente	 concentrado	 quería	 avanzar	 a
mejor	 paso	 que	 el	 monopólico	 multinacional;	 para	 lograrlo,	 descubrió	 que
requería	 el	 respaldo	 del	 movimiento	 obrero;	 esto	 le	 permitía	 hilvanar	 su
propio	 proyecto,	 que	—por	 cierto—	no	 se	 proponía	 revertir	 la	 dependencia
nacional.

Dicho	amablemente:	se	proponía	enderezar	el	plan	de	Krieger	Vasena	con
el	 simple	 expediente	de	 contar	 con	 suficiente	 respaldo	político.	En	 lugar	de
que	 las	 leyes	del	mercado	funcionaran	con	el	automatismo	de	 la	relación	de
fuerzas	 económicas,	 desequilibrarlo	 en	 su	 favor	 mediante	 una	 operación
política:	el	control	del	aparato	del	Estado.	Es	decir,	su	proyecto	no	era	el	de
Krieger,	sino	el	de	la	CGE.
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Este	 sector	 sabía,	 por	 experiencia	 directa,	 que	 el	 capital	 financiero
internacional	no	sería	un	aliado	confiable,	de	modo	que	era	preciso	apuntalar
el	 programa	 sobre	 la	 base	 del	 ahorro	 interno.	 Quería	 que	 los	 terratenientes
produjeran	 más	 divisas	 con	 el	 argumento	 de	 aportarlas	 al	 crecimiento
industrial.	 Y	 si	 se	 negaban,	 como	 era	 corriente,	 les	 descargarían	 sobre	 la
espalda	 una	 inmisericorde	 ley	 agraria;	 de	 modo	 que:	 o	 producían,	 o…
(señalaban	en	dirección	del	general).

Allí	no	 terminaba	 todo,	 los	 industriales	 iban	más	 lejos:	entendían	que	 la
Libertadora	 había	 educado	 convenientemente	 a	 la	 clase	 obrera	 en	 la
necesidad	de	producir	mucho	más	para	consumir	algo	más.	Afirmaron	que	el
incentivo	 político	 no	 sería	 poco	 incentivo	 y	 que	 Perón	 era	 capaz	 de
proporcionarlo.	 La	 dirección	 sindical	 había	 probado	 que	 en	 materia	 de
rebeldía	era	más	que	cauta:	entenderse	con	ella	sería	un	juego	de	chicos.

Una	 sola	 cuestión	 aguaba	 la	 fiesta:	 la	 «jota	 pe».	 Los	 muchachos	 del
general	 habían	 sido	muy	 útiles	 en	 la	 etapa	 anterior;	 en	 verdad,	 doblemente
útiles:	 no	 sólo	 habían	 posibilitado,	 con	 su	 golpeteo	 constante,	 la
transformación	de	la	conciencia	militar,	sino	que	esta	dramática	metamorfosis
se	había	ejecutado	sin	que	el	grueso	de	la	clase	obrera,	sin	que	el	corazón	del
peronismo,	 fuera	 sustancialmente	 modificado;	 la	 dirección	 sindical	 seguía
siendo	 el	 fruto	 de	 componendas	 que	 los	 sucesivos	 gobiernos	 libertadores
habían	establecido	con	el	movimiento	obrero.

La	dirección	de	la	UOM,	por	ejemplo,	era	resultado	de	comicios	internos
donde	el	grueso	de	los	trabajadores	no	había	sufragado;	si	mantenía	el	control
del	aparato	era,	entre	otras	cosas,	porque	el	agua	no	había	rebalsado	un	cierto
nivel	del	cuello.	Eso	sí:	bastaría	que	se	desatara	la	furia	de	la	lucha	de	clases
para	que	fuera	despedida	por	los	aires.	El	pacto	social	remediaba	la	situación,
pero	 si	 era	 taladrado,	 si	 los	 activistas	 de	 la	 «jota	 pe»	 se	 constituían	 en	 una
tendencia	 interna	 de	 la	 clase	 obrera,	 si	 la	 dirección	 sindical	 era	 obligada	 a
defenderse	 en	 el	 terreno	 político-reivindicativo	 para	 evitar	 ser	 desbordada,
todo	el	programa	estallaría.

Evitar	que	la	«jota	pe»	fuera	una	corriente	del	movimiento	obrero	era	más
fácil	de	decir	que	de	hacer:	el	 cuestionamiento	de	 la	burocracia	 sindical	era
moneda	 corriente	 en	 una	 franja	 muy	 ancha	 del	 activismo	 obrero.	Máxime,
cuando	el	desprestigio	político	de	la	CGT	era	enorme	y	el	resultado	electoral,
por	 su	 propia	 dinámica,	 impulsaba	 hacia	 la	 izquierda	 al	 conjunto	 de	 la
sociedad	argentina.	La	Libertadora	había	sido	derrotada	en	los	comicios	y	eso
mismo	había	modificado	la	etapa	política.
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Ya	no	se	 trataba	de	conquistar,	a	 través	de	 la	candidatura	de	Perón,	el
reingreso	de	los	trabajadores	a	la	ciudadela	parlamentaria,	sino	de	ejecutar
un	programa	de	gobierno.	Es	decir:	el	carácter	de	Cámpora	había	mutado.

Antes	 de	 las	 elecciones,	 imponer	 la	 candidatura	 de	 Perón	 equivalía	 a
derrotar	directa	y	puntualmente	a	la	Libertadora,	en	tanto	y	en	cuanto	sería
la	 clase	 obrera,	 en	 lucha	 abierta,	 la	 que	 la	 impondría.	 En	 otras	 palabras,
sería	 el	 resultado	 exacto	 de	 una	 pelea	 que	 iba	más	 allá	 de	 la	 candidatura
misma	 y	 fracturaría,	 con	 su	 accionar,	 los	 límites	 programáticos	 del	 propio
Perón.	 La	 victoria	 proletaria	 no	 sería,	 en	 rigor	 de	 verdad,	 la	 victoria	 del
peronismo,	sino	la	apertura	de	la	acción	directa	de	los	trabajadores.

Desde	 el	 momento	 en	 que	 el	 movimiento	 se	 había	 avenido	 a	 la
proscripción	 del	 general	 y	 había	 aceptado	 resolver	 el	 conflicto
parlamentariamente,	 el	 resultado	de	 las	 elecciones	 cerraba	 el	 problema	para
abrir	uno	nuevo:	cumplir	con	el	programa	del	FREJULI.	Cámpora	expresaba,
curiosamente,	un	punto	intermedio	del	arco	de	fuerzas	sociales	que	sostenía	al
FREJULI:	 en	 el	 elenco	 gubernamental	 incluía	 representantes	 de	 los	 tres
segmentos	(CGE,	CGT	y	JP)	pero	tal	inclusión	era,	de	suyo,	un	impedimento
para	la	ejecución	del	proyecto.

La	 derrota	 parlamentaria	 de	 la	 Libertadora	 introducía	 en	 el	 seno	 del
peronismo,	en	el	del	movimiento	obrero,	la	lucha	de	tendencias.	Y	la	lucha	de
tendencias,	de	proyectos	legitimados	en	la	etapa	anterior,	ponía	en	peligro	los
límites	 del	 programa	 peronista.	Entonces,	 o	Cámpora	 expulsaba	 la	 energía
social	 excedente	 del	 aparato	 gubernamental,	 iniciando	 de	 este	 modo	 el
cuestionamiento	 de	 la	 legitimidad	 partidaria	 de	 la	 «jota	 pe»,	 o	 Cámpora
debía	anticipar	el	destino	de	la	«jota	pe».

Conviene	repasar	esta	explicación:	no	se	trata	del	carácter	izquierdizante
del	presidente	ni	de	los	programas	explicitados	públicamente	por	las	distintas
corrientes	 internas	 del	 peronismo,	 sino	 de	 la	 naturaleza	 contradictoria	 de	 la
base	social	del	FREJULI.	Era	posible	que	la	pequeño-burguesía	jacobina	se
aliara	con	la	clase	obrera,	a	caballo	de	una	transformación	de	la	dirección
sindical,	 o	 que	 la	 burocracia	 sindical	 —de	 común	 acuerdo	 con	 la	 CGE—
quebrara	 los	 puentes	 entre	 el	 radicalismo	 juvenil	 y	 el	 movimiento	 obrero.
Cámpora	 expresaba	 la	 indeterminación	 entre	 estas	 dos	 alternativas,	 y
precisamente	por	eso	era	un	aliado	difícil	de	sostener	y	simple	de	atacar.

Su	 elenco	 ministerial	 materializaba	 este	 cúmulo	 de	 explosivas
contradicciones	políticas.	La	propuesta	del	Ministerio	del	Interior	(a	cargo	de
Esteban	Righi),	por	la	cual	la	Policía	Federal	se	transformaba	en	custodio	de
plazas	y	ancianas,	descomprimía	peligrosamente	 la	 relación	entre	 el	 aparato
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del	Estado	y	los	sindicatos.	Para	garantizar	su	perspectiva	en	las	fábricas,	los
dirigentes	 gremiales	 contaban	 tanto	 con	 su	 capacidad	 de	 intimidación
tradicional	como	con	la	adhesión	política	concreta	de	los	trabajadores;	si	esta
capacidad	de	 intimidación	podía	ser	contrarrestada	por	 los	aparatos	político-
militares	 existentes,	 la	 situación	de	 los	burócratas	 se	hacía	difícil.	Dicho	de
otro	modo:	el	movimiento	obrero	pasaba	a	ser	terreno	de	un	debate	político
de	una	calidad	desconocida	durante	muchas	décadas,	puesto	que	 la	Policía
Federal	y	la	inteligencia	militar	dejaban	de	ser	aliados	en	la	lucha	contra	el
«comunismo»	librada	por	las	62	Organizaciones.

De	más	 está	 apuntarlo:	 eso	no	podía	 ser	 del	 agrado	de	 la	CGT,	de	 José
Rucci,	 ni	 de	 su	 representante	 ministerial,	 Ricardo	 Otero.	 Por	 cierto	 que	 la
propuesta	democrática	de	Righi	no	sólo	lo	enfrentaba	con	Otero,	sino	también
con	 Gelbard.	 El	 boss	 del	 empresariado	 nacional	 requería	 que	 la	 educación
política	que	la	Libertadora	había	imprimido	en	el	movimiento	obrero	siguiera
su	curso.	Toda	 lucha	de	 tendencias	endurecía	 inmediatamente	a	 la	camarilla
de	la	CGT.	La	razón	era	obvia:	Lorenzo	Miguel	estaba	dispuesto	a	acusar	de
bolcheviquismo	 cualquier	 propuesta	 que	 lo	 hiciera	 trastabillar.	 Eso	 sí,	 para
evitar	suspicacias,	debía	negociar	excelentes	aumentos	salariales	que	la	CGE
contaba	con	evitar.	Ése	era	quid	pro	quo	del	problema:	la	lucha	de	tendencias
suponía	 casi	 automáticamente	 un	 encarecimiento	 notable	 del	 costo	 del
trabajo,	y	qué	decir	si	vencía	la	tendencia	encabezada	por	la	«jote	pe».

De	modo	que	la	alianza	de	hecho	entre	la	CGT	y	la	CGE	se	articulaba	de
inmediato.	 Fruto	 de	 ella	 fue,	 precisamente,	 la	 caída	 de	 Cámpora.	 Con
extremo	rigor,	Cámpora	cae	porque	no	refleja	exactamente	 los	 intereses	de
esa	alianza.

Tuvo	la	oportunidad	de	encarnarlos	cuando,	tras	el	regreso	de	Perón,	el	20
de	 junio	 de	 1973,	 no	 inculpó	 al	 Ministerio	 del	 Interior	 de	 la	 masacre	 de
Ezeiza.	Cámpora	reflejaba	el	arco	electoral,	y	el	secreto	de	él,	de	la	cupla	de
fuerzas	 sociales	 que	 lo	 integraban,	 de	 su	 carácter	 de	 frente	 popular,	 era
precisamente	su	extrema	 inestabilidad.	Todo	 intento	de	equilibrarlo	 requería
su	modificación,	todo	intento	ele	perpetuarlo	equivalía	a	su	derrocamiento.

Entonces,	Cámpora	no	cae	por	ser	de	izquierda,	sino	que	cae	por	no	ser
suficientemente	de	izquierda.

Desde	el	vamos,	el	«Tío»	se	muestra	sensible	a	los	muchachos.	Sobre	la
afinidad	del	«Tío»	con	sus	sobrinos	se	ha	tejido	una	parva	de	historias	que	ni
vale	la	pena	considerar,	puesto	que	no	se	trata	de	establecer	las	vinculaciones
personales	 entre	 Cámpora,	 sus	 hijos,	 sobrinos	 carnales	 y	 el	 bloque	 juvenil
(que	por	cierto	existieron)	sino	de	establecer	férreamente	que	estas	relaciones
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operaban	en	el	seno	de	un	conflicto	objetivo	que	iba	mucho	más	allá	de	sus
filias	y	fobias.

En	la	noche	del	25	de	mayo,	en	Devoto,	los	presos	políticos	y	de	los	otros
mostraban	 que	 la	 fiesta	 capitalina	 proseguía.	 La	 derrota	 de	 la	 Libertadora
volvía	a	traducirse	en	movimiento	colectivo.	Con	la	rapidez	de	una	ráfaga,	los
presos	 abandonaron	 la	 cárcel	 con	 el	 okey	 parlamentario	 empujado	 desde	 la
Casa	Rosada.

Era	 preciso	 determinar,	 no	 obstante,	 si	 el	 movimiento	 avanzaba,	 si	 era
parte	de	una	nueva	oleada	o	si	por	el	contrario	expresaba	la	última	estribación
de	una	ola	vencida.	La	lista	de	organismos	públicos	tomados	por	la	«jota	pe»,
los	 cuestionamientos	 a	 secretarios	 de	 Estado	 y	 una	 dinámica	 de	 calles	 en
espigado	zig-zag	ahorran	las	dudas.

Sin	embargo,	el	sustento	del	juego	era	exiguo:	lo	que	actuaba	era	la	franja
movimientista	del	peronismo,	no	sus	estructuras	orgánicas;	 se	 trataba	de	 los
recién	venidos,	los	que	aportaban	la	magia	de	los	perfiles	demoníacos.	Así	y
todo,	 la	 ola	 crecía	 exuberante,	 y	 el	 20	 de	 junio,	 en	 los	 bosques	 de	 Ezeiza,
alcanzó	 estado	 de	 plenitud:	 a	 campo	 abierto,	 dos	 millones	 de	 peronistas
aguardan	al	 jefe	histórico	en	 la	hora	de	 la	victoria.	Desde	Roma,	 el	general
Perón	retorna	definitivamente	en	compañía	del	«Tío».	El	arco	social	que	lo	ha
votado	 in	 partibus	 se	 agolpa	 alrededor	 del	 palco	 mortal.	 La	 proximidad	 al
palco	equivale	a	la	proximidad	al	jefe;	la	proximidad	al	jefe,	al	poder	mismo.
Perón	regresa	doblemente:	vuelve	en	persona	y	vuelve	en	su	política	concreta,
es	 decir:	 con	 el	 programa	 del	 FREJULI	 bajo	 el	 brazo	 para	 cumplirlo	 a
rajatabla,	 puesto	 que	 no	 era	 el	 resultado	 de	 un	 acuerdo	 espurio	 sino	 que
expresaba	—pálida	y	bíficamente—	el	viejo	peronismo	en	otro	contexto.

Ni	entonces	ni	ahora	el	proyecto	apunta	al	corazón	de	las	reivindicaciones
democrático-burguesas	 requeridas	por	 la	 sociedad	argentina.	Entonces	como
ahora	 son	 salvados	 medrosamente	 todos	 los	 puntos	 conflictivos	 mediante
subterfugios	 que	 cada	 uno	 lee	 como	 le	 viene	 en	 gana	 pero	 que	 tienen	 un
sentido	transparente:	el	pavo	de	la	boda	es	 la	renta	agraria,	hasta	donde	se
deje,	y	la	clase	obrera,	hasta	donde	pueda.

El	 «Pacto	 Social»	 era	 una	 reasignación	 de	 ingresos	 que	 las	 subas	 de
precios	entre	el	11	de	marzo	y	el	25	de	mayo	apenas	resituaban	en	su	punto	de
partida	lanussista.	Todo	el	proyecto	se	sustentaba	en	las	buenas	cotizaciones
agrarias	internacionales	que	los	terratenientes	cobrarían	en	pesos	suavemente
inflacionados,	a	 los	que	se	sumarían	 las	exportaciones	 industriales	alentadas
con	reembolsos	(es	decir,	con	déficit	fiscal	y	retenciones	a	las	exportaciones
agrarias)	y	el	incremento	de	la	productividad	del	trabajo	obrero.
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En	 otras	 palabras:	 la	 rigidez	 de	 la	 situación	 política	 general	 era	 tan
intensa,	 los	 otrosíes	 tan	 dependientes	 entre	 ellos,	 que	 cualquier	 corrimiento
los	hacía	estallar.	Era	preciso	que	 los	 terratenientes	aceptaran	su	 lugar	en	el
Pacto	Social,	 que	 la	 clase	obrera	 aceptara	 el	 suyo,	ya	que	bastaba	 el	menor
movimiento	para	derrumbar	el	edificio	por	falta	de	soporte	militar	activo.	Y	el
movimiento	era	 la	concentración	misma.	El	20	de	 junio	sólo	podía	producir
un	 choque	 furioso	 entre	 las	 tendencias	 en	 pugna,	 al	 margen	 de	 la	 buena	 o
mala	voluntad	de	sus	integrantes.

Más	aun:	 el	 retorno	del	«avión	negro»	era	 la	 coronación	del	peronismo,
equivalía	a	dar	vuelta	con	un	mandoble	la	derrota	que	los	trabajadores	habían
sufrido	desde	1955.	Es	decir,	 reforzaba	 la	dinámica	 izquierdista,	conectando
directamente	 al	 grueso	 de	 la	 clase	 obrera	 con	 el	 radicalismo	 juvenil.	 La
consigna	 «Perón	 presidente»	 podía	 hacer	 saltar	 por	 el	 aire	 el	 delicado
equilibrio	 trabajosamente	 constituido,	 para	 desbordar	 todos	 los	 recursos	 del
orden	parlamentario.	El	riesgo	era	enorme;	evitar	la	concentración,	imposible;
impedir	la	provocación	de	la	derecha,	también.	En	esas	condiciones,	Cámpora
y	Perón	aterrizaron	en	Morón	por	indicación	de	Solano	Lima.

La	masacre	de	Ezeiza	constituye	una	prefiguración	del	destino	de	la	«jota
pe»	 y	 una	 constatación	 de	 la	 perdurabilidad	 olítica	 del	 camporismo.	 Sin
embargo,	el	enfrentamiento	 tiene	sujetos	equívocos.	Es	cierto	que	el	control
del	palco	estaba	en	manos	del	coronel	Osinde,	ligado	a	López	Rega,	y	no	de
la	CGT	ni	de	sus	hombres,	como	también	lo	es	que	la	CGE	no	asumió	en	los
acontecimientos	papel	alguno.

Es	 posible	 explicar	 el	 comportamiento	 del	 lopezreguismo	 en	 función	 de
cada	polarización:	era	vehículo	abierto	a	cualquier	corriente	reaccionaria,	o	—
si	 se	 prefiere—	 abrevaba	 en	 la	 derecha	 de	 cada	 conflicto.	 Su	 falta	 de
consistencia	 social,	 dado	 su	 carácter	 de	 aparato	 dependiente	 directa	 y
mecánicamente	de	la	voluntad	de	Perón,	lo	empujaba	a	asumir	como	propios
intereses	de	 terceros.	Y	en	el	caso	de	Ezeiza,	Osinde	actuó	en	nombre	de	 la
CGT	 y	 de	 la	 CGE.	 No	 se	 trató	 de	 un	 acuerdo	 explícito	 sino	 de	 la
perpetuación	 de	 una	 camarilla	 palaciega	 a	 la	 que	 cualquier	 giro	 a	 la
izquierda	echaría	por	tierra.

Así	se	entiende	que	el	ministro	de	Trabajo	elogiara	abiertamente	a	López
Rega	en	la	reunión	que	Isabel	realizó	con	todo	el	gabinete,	tras	la	muerte	de
Perón,	con	la	participación	de	los	tres	comandantes	generales	y	de	Balbín.	En
esa	 misma	 reunión,	 Gelbard	 optó	 por	 callarse	 la	 boca	 y	 López	 Rega	 pudo
sobrevivir	a	los	denuestos	del	jefe	radical.	Era	el	pago	por	servicios	prestados.
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Volvamos	al	20	de	junio.	Los	Montoneros,	la	conducción	de	la	«jota	pe»,
esperaban	 que	 Perón	 saldara	 con	 su	 presencia	 la	 polarización	 del	 gabinete
camporista.	Si	el	líder	descendía	en	medio	de	una	gigantesca	movilización,	la
victoria	 tendría	 un	 destinatario	 predeterminado:	 el	 20	 de	 junio,	 en	 Ezeiza,
pronunciar	un	discurso	como	el	que	el	general	articuló	un	día	después	por	TV
hubiera	 sido	 imposible.	 Su	 eje	 político	 no	 podría	 ser	 la	 «pacificación»	 y	 la
«unidad	 nacional»;	 sino	 la	 declaración	 de	 guerra.	 A	 dos	 millones	 de
peronistas	movilizados	no	se	les	podría	haber	dicho	otra	cosa	que	el	nombre	y
apellido	de	los	enemigos	históricos	del	gobierno.	La	movilización	de	Ezeiza
habría	actuado,	en	consecuencia,	como	una	suerte	de	alza	complementaria	de
la	presión	política,	habría	redundado	en	nuevas	concentraciones	de	masas	con
objetivos	más	delimitados	y	operativos.

Reforzaría,	 en	 otras	 palabras,	 a	 la	 izquierda	 del	 camperismo,	 a	 la	 «jota
pe»;	trabaría	la	puesta	en	marcha	del	programa	del	FREJULI,	pondría	en	brete
a	 la	 dirección	 sindical,	 dejaría	 con	 un	 pie	 fuera	 del	 gobierno	 a	 José	 Ber
Gelbard	y	en	la	calle	a	José	López	Rega.

Para	 que	 todo	 esto	 no	 ocurriera,	 sucedió	 lo	 que	 sucedió:	 un	 número
indeterminado	 pero	 alto	 de	 peronistas	—unos	 400—	murió	 ametrallado	 por
disparos	 cruzados	 entre	 los	 dos	 bandos,	 sin	 que	 el	 grueso	 participara	 del
enfrentamiento.	Esa	era,	precisamente,	la	primera	victoria	de	la	reacción;	hay
más:	 en	 la	 lucha	 directa,	 los	 hombres	 de	 Osinde	 mostraron	 que	 conocían
mejor	su	oficio	que	los	Montoneros.	Al	menos,	no	existe	ni	la	sombra	de	una
duda	para	determinar	quién	venció	en	el	terreno	estrictamente	militar;	por	lo
general,	las	victorias	políticas	anticipan	las	militares,	y	viceversa.

Era	 el	 principio	 del	 fin	 del	 camporismo.	 De	 allí	 hasta	 la	 renuncia	 de
Cámpora,	y	más	allá,	la	«jota	pe»	tuvo	que	resignar	posiciones	todo	el	tiempo
para	conformarse,	por	último,	con	el	bastión	universitario.

Rodolfo	Puiggrós,	un	marxista	expulsado	de	las	filas	del	PC	por	su	falta
de	gorilismo,	fue	nombrado	por	el	«Tío,»	rector	de	la	Universidad	de	Buenos
Aires;	y	ése	fue	el	único	espacio	que	Perón,	aun	después	del	enfrentamiento
en	la	Plaza	de	Mayo,	conservaría	para	la	«tendencia».	De	todos	los	otros,	ella
fue	expulsada	durante	la	gestión	del	general	(Bidegain	y	Obregón	Cano,	enero
y	 febrero	 del	 74,	 de	 la	 gobernación	 de	 Buenos	 Aires	 y	 Córdoba,
respectivamente)	 y	 recién	 cuando	 Isabel	 asumió	 el	 gobierno,	 la	 misión
Ivanissevich	depuró	la	UNBA	con	Ottalagano.

III
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Tras	 la	 masacre	 de	 Ezeiza,	 la	 suerte	 del	 «Tío»	 era	 cosa	 resuelta:	 faltaba
determinar	 si	 sería	 por	 la	 puerta	 o	 por	 la	 ventana.	 A	 Cámpora	 le	 pasó,	 en
cierta	medida,	lo	que	antes	había	ocurrido	al	coronel	Mercante	respecto	de	la
Constitución	de	1949.

Mercante	 había	 consultado	 a	 Perón	 sobre	 la	 conveniencia	 de	 facilitar
legalmente	 su	 reelegibilidad	 y	 Perón	 dijo:	 «No	 hace	 falta».	 Mercante
descubrió,	al	día	siguiente,	que	a	pesar	de	presidir	la	Constituyente	no	estaba
al	 tanto	 de	 los	 últimos	 detalles;	 comprendió	 que	 su	 candidatura	 (acariciada
secreta	 y	 no	 tan	 secretamente)	 se	 había	 esfumado,	 y	 con	 ella	 su	 espacio
político,	porque	Perón	había	resuelto	conservar	la	presidencia.

Cámpora,	a	fuerza	de	ejecutar	puntualmente	todos	los	dictados	de	Perón,
encontró	 que	 ese	 camino	 tenía	 una	 suerte	 de	 reaseguro	 político:	 evitar	 los
enfrentamientos	con	su	jefe;	y	lo	único	a	lo	que	le	temía	(debiéramos	decir:	lo
que	lo	aterrorizaba)	era	a	enfrentarse	con	Perón.	Creyó,	en	consecuencia,	que
no	 podría	 tener	 ningún	 problema,	 puesto	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 obedecer:
todo	su	comportamiento	político	(punto	de	indefinición)	era	resultado	directo
de	la	obediencia,	del	camino	recorrido	para	impulsar	la	fórmula	del	FREJULI
que	luego	había	encabezado.

Estaba	 fuera	de	 los	 límites	de	Cámpora	auscultar	que	el	 arco	de	 fuerzas
que	 lo	 había	 llevado	 al	 triunfo	 no	 podía	 ser	 el	 que	 lo	 sostuviera	 en	 el
gobierno.	No	sólo	estaba	fuera	de	sus	alcances,	ni	siquiera	formaba	parte	de	la
comprensión	 de	 la	 «jota	 pe»	 o	 al	 menos	 de	 su	 dirección	 política:	 los
Montoneros.

Entonces,	cuando	Isabel	 le	preguntó	en	una	reunión	de	gabinete	sobre	el
rol	 de	 Perón,	 el	 «Tío»	 retrocedió	 horrorizado	 y	 dijo:	 «¡El	 que	 quiera	 el
general!».	Cámpora	vio	la	ventana	enfrente	y	optó	por	la	puerta;	a	su	manera,
comprendió	 que	 no	 se	 trataba	 de	 perfeccionar	 un	 acto	 político,	 sino	 de
garantizar	un	programa	de	gobierno	que	sólo	el	general	podría	intentar	llevar
a	cabo.

El	 motivo	 de	 esta	 última	 afirmación	 es	 complejo.	 En	 primer	 lugar,	 el
proyecto	 concitaba	 enemigos	 poderosos	 con	 distinto	 grado	 de	 hostilidad:	 el
número	uno,	 la	«jota	pe»,	que	 intentaba	participar	en	 la	 lucha	de	 tendencias
del	 movimiento	 obrero,	 cuando	 era	 requisito	 esencial	 del	 programa	 la
permanencia	 de	 la	 dirigencia	 sindical	 de	 la	 etapa	 anterior;	 el	 segundo,	 los
trabajadores,	que	no	habían	votado	al	peronismo	para	iniciar	el	tránsito	hacia
el	socialismo	en	versión	vernácula	o	foránea,	pero	tampoco	lo	habían	votado
para	trabajar	mucho	más	por	casi	lo	mismo;	el	tercero,	la	burocracia	sindical,
que	 bien	 podía	marchar	 con	 la	 CGE	 contra	 la	 «jota	 pe»,	 en	 defensa	 de	 su
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lugar	 en	 la	 estructura	 corporativa,	 pero	 cuyo	 acuerdo	 con	 los	 empresarios
terminaría	 allí	mismo,	 puesto	 que	 ellos	 ampliaban	 exiguamente	 el	 consumo
popular.	Estos	eran	los	enemigos	a	izquierda.

Enumeremos	 ahora	 los	 situados	 a	 derecha:	 en	 primer	 lugar,	 los
terratenientes	de	menor	concentración	que	deberían	proveer	alimentos	baratos
para	evitar	el	encarecimiento	indebido	de	los	salarios	industriales.	En	segundo
lugar,	los	de	mayor	concentración,	que	deberían	proveer	la	porción	de	divisas
suplementarias	sin	recibir	a	cambio	una	participación	de	idéntica	proporción
en	 el	 consumo	 interno	 (sobre	 todo	 cuando	 la	 política	 del	 plan	 Gelbard
desestimulaba,	 en	 los	 hechos,	 la	 producción	 de	 carnes,	 para	 desplazar	 los
campos	de	 invernada	 fuera	del	 corazón	de	 la	Pampa	Húmeda	y	 sustituirlos,
con	 la	 ampliación	 de	 la	 frontera	 agropecuaria,	 por	 tierras	 dedicadas
marginalmente	 a	 la	 siembra).	 En	 tercer	 lugar,	 las	 industrias	 monopólicas
multinacionales,	 que	 deberían	 soportar	 los	 precios	 máximos	 a	 las	 que	 les
sería,	en	alguna	medida,	más	complejo	burlar	la	legislación	vigente	«de	frente
mar»	y	que	deberían	acudir	al	crédito	internacional,	porque	el	crédito	interno
estaba	previamente	reasignado	en	su	contra,	en	un	momento	en	que	el	primero
era	 crecientemente	 más	 caro.	 En	 cuarto	 lugar,	 el	 capital	 financiero
internacional,	que	no	tendría	mayores	problemas	salvo	que	las	tasas	de	interés
no	 fueran	 positivas;	 como	 no	 lo	 eran,	 su	 voluntad	 de	 captar	 recursos	 y
reasignarlos	 en	 los	 términos	 determinados	 por	 el	Banco	Central	 era,	 cuanto
menos,	 displicente.	 Por	 último,	 el	 aparato	 comercial,	 el	 cual	 si	 bien	 en	 los
inicios	 era	 políticamente	 proclive	 al	 programa,	 bastaba	 que	 se	 atascara	 en
algún	 punto	 (incumplimiento	 de	 los	 precios	 máximos	 por	 parte	 de	 los
proveedores)	para	que	soportara	las	iras	del	consumidor	y	los	inspectores	del
gobierno;	entonces,	las	del	consumidor	se	sumarían	a	las	propias	para	saltar	el
cerco.

En	 suma,	 era	 preciso	 que	 el	 general	 Perón,	 con	 su	 notable	 influencia
política	 sobre	 la	 clase	 obrera,	 con	 su	 notable	 influencia	 política	 sobre	 las
capas	 medias,	 sobre	 el	 conjunto	 de	 la	 sociedad	 argentina,	 defendiera	 el
programa	para	 lograr	que	alcanzara	algún	principio	de	ejecución.	Es	preciso
reconocer	que	Perón	lo	intentó;	sin	embargo,	también	se	debe	admitir	que	no
fue,	exactamente,	un	éxito.

Cámpora	 ignoraba	 todo	esto	con	un	ojo	y	 todo	 lo	demás	con	el	otro;	en
ese	 sentido,	 es	 posible	 decir	 que	 no	 era,	 ni	 por	 casualidad,	 el	 jefe	 más
adecuado	para	una	coalición	izquierdizante;	era,	sí,	el	hombre	adecuado	para
una	 elección	 vicaria,	 y	 culminada	 la	 elección,	 debía	 volver	 a	 su	 destino
manifiesto:	una	embajada	de	segundo	orden	en	un	país	amigo.
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Y	 finalmente	 sucedió:	 Cámpora	 renunció.	 Solano	 Lima	 renunció,	 el
vicepresidente	primero	del	Senado	se	marchó	repentinamente	y	Raúl	Lastiri,
el	yerno	del	«Brujo»,	el	marido	de	Norma	López	Rega,	quien	por	ese	mérito
principal	había	accedido	a	la	presidencia	de	la	Cámara	de	Diputados,	asumió
la	primera	magistratura	de	la	República.

Es	decir:	la	candidatura	de	Perón	había	mutado;	en	lugar	de	ser	la	bandera
de	 los	 segmentos	 más	 dinámicos	 de	 su	 movimiento	 para	 impulsar	 un
programa	 popular	 posible	 (posible	 por	 sus	 apoyaturas	 sociales),	 retrocedía
hasta	la	culata	de	su	movimiento,	para	garantizar	el	cumplimiento	de	un	plan
incumplible.

En	el	 ínterin,	Lastiri	se	dedicó	a	ajustar	las	piezas	del	juego,	a	sancionar
las	 leyes	 que	 requería	 el	 futuro	presidente.	Un	 solo	 lugar	 quedó	vacante:	 la
vicepresidencia,	la	herencia	política	de	Perón.

La	 salud	 del	 general	 era	 delicada.	 Antes	 de	 retornar	 de	 España,	 había
tenido	 que	 someterse	 a	 una	 extracción	 de	 papilomas	 en	 manos	 del	 doctor
Puigvert;	sus	problemas	continuaban	y	el	26	de	junio,	a	menos	de	una	semana
de	 la	 llegada	 definitiva,	 sufrió	 dolores	 abdominales.	Dos	 días	más	 tarde,	 la
CIA	 contabilizó	 un	 infarto	 en	 el	 miocardio	 que	 la	 Secretaría	 de	 Prensa
transformó	 en	 un	 fuerte	 catarro.	 Su	 constitución	 todavía	 respondía
magníficamente	 y	 se	 recuperó	 en	 el	 término	 de	 una	 semana;	 tras	 la
convalecencia,	vino	el	ajuste	de	cuentas	con	el	«Tío».

Los	 motivos	 de	 la	 ejecución	 sumaria	 enunciados	 públicamente	 fueron
varios	e	inconexos:	1)	Perón	estaba	sumamente	mortificado	porque	el	«Tío»
no	 se	 había	 ocupado	 todavía	 de	 devolverle	 el	 grado	 y	 la	 entrevista	 con	 el
teniente	general	Carcagno	había	sido	para	 informarle,	de	soldado	a	soldado,
sobre	el	retraso	de	estas	gestiones;	2)	se	trataba	de	un	complot	de	López	Rega
quien,	temeroso	de	la	muerte	del	general,	por	lo	delicado	de	su	salud,	entendía
que	su	situación	se	tornaba	muy	precaria	y,	para	evitarlo,	empujaba	a	Isabel
contra	el	«Tío»,	obligándolo	a	ofrecer	su	renuncia	al	general;	3)	continúa	 la
tesis	del	complot,	pero	ingresa	a	la	galería	la	conducción	de	la	CGT,	la	cual
—Calabró	 mediante—	 declaraba	 que	 estando	 Perón	 en	 la	 Argentina,	 nadie
sino	él	podía	presidir	el	gobierno.

La	primera	de	las	hipótesis	no	resiste	el	menor	análisis,	pues,	pocos	días
más	 tarde	del	 encuentro	 entre	Carcagno	y	Perón,	Cámpora	 firmó	 el	 decreto
donde	 le	 restituía	 el	 uso	del	 grado	y	del	 uniforme.	Sin	 embargo,	 la	 reunión
existió;	la	charla	entre	el	máximo	oficial	en	actividad	del	Ejército	y	el	jefe	del
justicialismo	no	constituía	—no	podía	constituir—	un	problema	doméstico.
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Puede	 pensarse,	 aunque	 resulte	 imposible	 de	 probar	 documentalmente,
que	 Perón	 haya	 intentado	 medir,	 implícita	 o	 explícitamente,	 el	 grado	 de
resistencia	 que	 su	 figura	 producía	 en	 las	 Fuerzas	 Armadas.	 Es	 también
plausible	 que	 se	 haya	 sorprendido:	 los	 militares	 miraban	 a	 Cámpora	 con
mucha	más	 desconfianza	 que	 a	Perón.	 Sobre	 todo,	 recordando	 que	Rodolfo
Galimberti,	 cuando	 era	 integrante	 del	 Consejo	 Superior	 del	 Justicialismo,
había	convocado	a	la	creación	de	milicias	juveniles	y	el	general,	que	todavía
estaba	en	Madrid,	había	 resuelto	que	el	dirigente	 se	 iba	de	boca	y	no	había
hecho	 esperar	 la	 respuesta,	 dándolo	 de	 baja	 en	 una	 reunión	 del	 Consejo
Superior,	lo	cual	había	tranquilizado	a	los	militares	en	actividad.

Dicho	 escuetamente:	 entre	 Cámpora	 y	 Perón,	 las	 Fuerzas	 Armadas
preferían	a	Perón;	con	 las	manos	 libres,	el	general	podía	actuar,	el	 resto	del
andamiaje	político	le	respondía	con	absoluta	fluidez.

La	 tesis	 del	 complot	 refleja	 distorsionadamente	 una	 necesidad	 objetiva:
expulsar	a	Cámpora	del	gobierno.	Expulsarlo	requería,	quién	lo	duda,	por	más
débil	 que	 el	 presidente	 resultara,	 un	 «compromiso»	 que	 la	 ciencia	 política
denomina	«complot».

En	él,	el	 lopezreguismo	jugó	un	papel	una	vez	más:	 Isabel	era	el	agente
inconsciente	de	los	objetivos	conscientes	de	la	conspiración.

En	 la	 mentalidad	 de	 Cámpora,	 el	 comportamiento	 de	 Isabel	 sólo	 podía
obedecer	 a	 instrucciones	 de	 Perón;	 y	 ante	 instrucciones	 de	 Perón	 quedaba
únicamente	 una	 alternativa:	 obedecer.	 Éste	 es	 el	 rasgo	 más	 notable	 del
complot:	 su	 falta	 de	 necesidad.	 Porque	 su	 destinatario	 no	 estaba	 ni	 había
estado	dispuesto	a	ejecutar	otra	partitura	que	 la	asignada	previamente	por	el
general.

Discriminar	 si	 Perón	 tuvo	 o	 no	 participación	 directa	 en	 la	 conspiración
constituye	 un	 asunto	 secundario.	 La	 razón	 es	 simple:	 si	 estaba	 fuera,	 si	 no
deseaba	que	sucediera,	le	bastaba	con	sonreír	con	picardía	y	pasar	a	otra	cosa.
Desde	 el	 momento	 en	 que	 dijo:	 «Haré	 lo	 que	 el	 pueblo	 quiera»,	 estaba
dispuesto	 a	 someterse	 a	 la	 voluntad	 electoralmente	 contabilizada	 de	 sus
conciudadanos,	y	para	que	este	acto	resultara	posible,	era	imprescindible	que
Cámpora	renunciara	previamente.	Dicho	sin	el	menor	equívoco:	Perón	era	el
beneficiario	 directo	 de	 la	 maniobra	 contra	 el	 «Tío»	 y	 difícilmente	 hubiera
permitido	 que	 una	 determinación	 de	 esa	 envergadura	 política	 pasara	 por
otras	manos	sin	su	autorización.

IV
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El	21	de	junio	de	1973,	la	«jota	pe»	contraataca.	Unos	30.000	manifestantes
encolumnados	 intentan	 romper	 el	 «cerco»	 que	 los	 separa	 del	 general	 y
marchan	 sobre	 Gaspar	 Campos.	 Perón	 recibe	 a	 los	 dirigentes	 de	 la
«tendencia»	y	dialoga	con	ellos	a	lo	largo	de	unas	dos	horas;	en	el	encuentro,
acuerda	 un	 canal	 directo	 para	 el	 intercambio	 de	 opiniones;	 el	 encargado	 de
mantenerlo:	…José	 López	 Rega,	 la	 broma	 no	 habría	 sido	más	 dolorosa;	 el
propósito,	más	transparente.

Dos	 semanas	 después,	 en	 el	 teatro	 Cervantes,	 se	 reúne	 el	 Congreso
Justicialista	sin	participación	alguna	de	la	juventud.	Seis	meses	atrás,	la	«jota
pe»	 se	 dividía	 el	 espacio	 político	 con	 el	 aparato	 vandorista	 encabezado	 por
Lorenzo	 Miguel,	 pero	 180	 días	 más	 tarde	 el	 Congreso	 sesiona	 sin
representantes	 del	 movimiento.	 La	 modificación	 es	 obvia:	 Perón,
personalmente,	 se	 ocupará	 de	 buscarles	 un	 espacio	 fuera	 del	 peronismo;	 es
decir,	 los	 expulsa.	 Sólo	 la	 obstinada	 voluntad	 de	 los	muchachos,	 mezclada
con	una	dosis	de	soberbia	ingenua	y	desasosiego	político	posponen	las	cosas
hasta	 el	 1.º	 de	 mayo	 de	 1974.	 Con	 un	 aditamento:	 Perón	 es	 su	 principal
referente	político,	y	cambiar	de	referente	va	más	allá	de	la	voluntad	personal.

El	nombre	de	Perón	encabezando	la	fórmula	del	justicialismo	era	un	punto
fuera	 del	 temario.	 Toda	 la	 expectativa	 se	 reducía	 a	 su	 circunstancial
acompañante.	 Contado	 escuetamente:	 el	 nombre	 del	 vicepresidente	 de	 una
fórmula	anticipadamente	ganadora	cuyo	candidato	presidencial	está	próximo
a	los	78	años	constituye,	indubitablemente,	una	suerte	de	reaseguro	político	y
una	redefinición	programática.

No	se	 trataba	ya	del	papel	que	Hortensio	Quijano	había	 representado	en
1945,	no	se	 trataba	de	añadir	votos	a	 la	 fórmula	presidencial.	En	el	caso	de
que	 así	 fuera,	 no	 era	 Isabel	 la	 figura	 capaz	 de	 aportarlos.	El	 papel	 que	 ella
jugaba	en	el	peronismo	era	eminentemente	doméstico,	sus	roles	políticos	(en
los	dos	retornos,	de	1965	y	1972)	no	 la	constituían	en	figura	pública.	Tanto
era	así	que	en	los	13	años	de	exilio	que	había	pasado	junto	a	Perón	no	había
desempeñado	nunca	un	 rol	central	en	 los	distintos	esquemas	movimientistas
del	general.	La	operación	de	mayor	envergadura	que	el	peronismo	 intentara
en	ese	período	(el	retorno	de	Perón	en	1964)	ni	siquiera	la	había	contado	en	la
comitiva.

El	 papel	 que	 Perón	 le	 había	 negado	 a	 Evita	 y	 que	 había	 significado	 la
derrota	 de	 Espejo	 se	 invertía.	 Precisamente	 porque	 no	 jugaba	 rol	 alguno,
porque	no	representaba	a	ninguna	fuerza	social	concreta,	porque	reflejaba	la
pura	domesticidad,	porque	era	un	instrumento	del	entourage	rasputiniano,	era
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susceptible	 de	 asumir,	 sin	 mayores	 inconvenientes,	 los	 contenidos	 más
diversos.	Con	una	sola	condición:	debían	ser	lo	suficientemente	reaccionarios.

De	 ahí	 que	 cuando	Norma	Kennedy	 lanzara	 su	 nombre	 en	 el	Congreso,
produjera	 el	 impacto	 de	 una	 bomba	 neutrónica.	 La	 lucha	 en	 derredor	 de	 la
vicepresidencia	 era	 la	 última	 lucha	 significativa	 del	 tercer	 peronismo.	Y	 su
saldo	determinaba,	 de	un	 solo	golpe,	 el	 destino	 final	 del	movimiento.	Si	 en
ese	instante	la	corriente	juvenil	ya	no	podía	actuar	y	gravitar	de	algún	modo	y
el	movimiento	obrero	no	era	capaz	de	 impulsar	 a	 su	propio	candidato,	o	de
pactar	un	candidato	con	el	peronismo	histórico,	las	posibilidades	de	abrir	un
nuevo	curso	estaban	definitivamente	clausuradas.

El	 nombre	 de	 Cámpora	 revoloteó	 la	 audiencia	 pero	 se	 trataba	 de	 un
contrasentido:	Perón	no	había	destituido	al	 «Tío»	para	 sentarlo	 a	 la	vera	de
Dios	 Padre;	 y	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 nominado	 fuera	 Balbín,	 el	 otro
signatario	del	programa	de	 la	«Hora	del	Pueblo»,	era	demasiado	 inquietante
para	el	justicialismo,	al	tiempo	que	impedía	la	legalización	de	los	comicios.

Balbín	jugaría,	una	vez	más,	el	rol	asignado	al	radicalismo	en	la	«Hora	del
Pueblo»:	 legitimar	 la	 oposición	 para	 que	 la	 oposición	 legitimara	 el
justicialismo.	En	síntesis,	Perón	establecía	una	suerte	de	diunvirato	partidario
para	reemplazar	la	ausencia	de	respaldo	militar.	Entonces,	Balbín	culminaba
sus	servicios	a	la	república	burguesa	como	partenaire	de	Perón,	eso	era	todo.

De	allí	en	más,	el	 tiempo	se	dedicó	a	transcurrir.	El	25	de	agosto,	Perón
presenció	 la	 última	 gran	 movilización	 de	 sus	 partidarios,	 de	 todos	 sus
partidarios.	 Las	 columnas	 de	 la	 juventud	 congregaban	 una	 importante
fracción	del	movimiento	y	el	jefe,	de	pie,	revistó	al	millón	de	paseantes	a	lo
largo	de	12	horas.	Era	un	gran	esfuerzo	para	un	hombre	viejo.

El	11	de	septiembre,	mientras	Salvador	Allende	moría	en	el	Palacio	de	la
Moneda,	el	FREJULI	barría	en	los	comicios	con	el	62	por	ciento	de	los	votos.

Las	fuerzas	sociales	que	acompañaron	a	Cámpora	se	mantuvieron	intactas
bajo	la	fórmula	«Perón-Perón».	Las	huestes	del	doctor	Alende	no	participaron
de	la	contienda	y	sufragaron	en	buena	medida	por	el	general	herbívoro.	Hay
una	 novedad:	 el	 candidato	 fue	 votado	 con	 dos	 boletas:	 una,	 la	 del	 Frente
Justicialista	de	Liberación;	otra,	la	del	Frente	de	Izquierda	Popular.

Dando	pruebas	de	una	comprensión	política	más	que	afinada,	Perón,	que
había	 dejado	 sin	 juego	 a	 sus	 seguidores	 juveniles	 pero	 todavía	 intentaba
sumarlos	electoralmente	sin	costo	alguno,	permitió	que	el	FIP	 lo	votara	con
boleta	 diferenciada.	 Es	 decir:	 permitió	 que	 la	 base	 social	 de	 la	 «jota	 pe»
votara	 la	 fórmula	 Perón-Perón;	 infló	 a	 Ramos	 de	 votos	 juveniles	 (de	 otro
modo	el	general	no	 los	hubiera	 recibido	en	su	 totalidad)	y	garantizó	que	no
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tuvieran	 punto	 de	 recomposición	 política;	 posibilitó	 que	 la	 contabilidad
electoral	 registrara	 el	quantum	 de	 la	 impotencia	montonera.	La	 cifra	 no	 era
pequeña:	unos	850.000	ciudadanos	votaron	a	Perón	desde	la	izquierda,	uno	de
cada	 nueve	 sufragantes	 adscribía	 a	 la	 «tendencia»	 multiformemente
expresada.	Y,	curiosamente,	mientras	ella	disputaba	espacio	político,	el	frente
popular	 encabezado	 por	 Perón	 contó	 con	 suficiente	 resuello;	 bastó	 que	 los
puentes	quedaran	truncos,	que	el	enfrentamiento	equivaliera	a	la	construcción
de	 una	 nueva	 tienda	 política,	 para	 que	 imperceptiblemente	 la	 clase	 obrera
comenzara	a	distanciarse	del	gobierno.

V

El	13	de	septiembre	de	1973,	José	Rucci	muere	en	un	atentado	terrorista.	El
secretario	 general	 de	 la	 CGT	 sabía	 que	 su	 vida	 corría	 peligro	 y	 noche	 tras
noche,	en	las	últimas	semanas,	cambiaba	de	domicilio.	A	pesar	de	la	custodia
integrada	 por	 profesionales	 del	 gatillo,	 Rucci	 cae	 acribillado.	 Primero	 se
adjudica	al	ERP	la	responsabilidad	del	atentado.	Esta	organización	desmiente
su	participación	y	un	comunicado	de	prensa	montonero	pone	las	cosas	en	su
lugar.

Entre	la	muerte	de	Rucci	y	la	de	Vandor	median	algo	más	de	cuatro	años.
Ambos	dirigentes	de	la	UOM	mueren	en	períodos	de	extrema	tensión	política
y	es	posible	creer	que	se	trata	de	dos	sucesos	similares.	Pues	bien:	ésa	es	una
grosera	 aproximación	 política;	 es	 preciso	 constituir	 el	 sentido	 que	 recorre	 a
cada	muerte.

Vandor	muere	porque	es	un	enemigo	del	gobierno	de	Onganía,	un	aliado
insufrible	 de	 la	 burocracia	 sindical,	 un	 hierro	 caliente	 que,	 de	 una	 u	 otra
manera,	 se	 vuelve	 contra	 sus	 ocasionales	 empleadores.	 Es	 simultáneamente
Elpidio	 Torre	 y	 Rucci,	 el	 combate	 y	 la	 retirada,	 Córdoba	 y	 el	 cinturón
industrial	inmóvil,	la	pasividad	y	la	posibilidad	de	la	lucha.	Caminaba	al	filo
del	precipicio	y	cayó.

Rucci	 es	 otra	 cosa.	 Es	 un	 burócrata	 que	 se	 pasó	 la	 vida	 cumpliendo
encargos	sin	contar	con	un	poder	autónomo	más	o	menos	significativo.	John
William	Cooke	 lo	envía	a	parlamentar	con	 la	 Iglesia	durante	el	gobierno	de
Frondizi,	pues	la	curia	teme	caer	derrotada	en	la	puja	laica-libre.	Viene	de	la
resistencia;	 después	 desaparece	 de	 la	 lucha	 sindical	 y	 reaparece	 como
funcionario.	 Ya	 no	 es	 un	 hombre	 ligado	 a	 la	 pelea	 obrera;	 al	 contrario,	 es
cooptado	por	una	fracción	de	los	que	combatieron,	precisamente	porque	se	ha
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echado	atrás,	porque	ha	elegido	«la	sensata»,	porque	no	ha	puesto	la	cabeza
en	la	boca	del	 león,	porque	resulta	 impensable	que	se	corte	solo.	Alcanza	la
dirección	 de	 una	 CGT	 debilitada	 y	 desprestigiada,	 carente	 de	 poder
autónomo,	 determinada	 por	 un	 precario	 equilibrio	 sindical	 donde	 los
gobiernos	 de	 turno	 están	 en	 condiciones	 de	 decir	 sí	 y	 no	 y	 la	 CGT	 debe
aceptarlos	sin	rechistar;	donde	Lanusse,	por	ejemplo,	decide	si	se	firma	o	no
el	acuerdo	CGT-CGE,	pero	los	gremialistas	no	mandan	una	adhesión	al	acto
de	recordación	por	la	muerte	de	Eva	Perón	porque	pertenece	a	la	arena	vedada
por	el	presidente	militar,	es	intromisión	en	actividades	espurias.

Los	símbolos	vaciados	de	contenido	no	se	sostienen	sobre	sus	mástiles:	en
rigor	de	verdad,	la	CGT,	esa	CGT,	es	poco	más	o	menos	que	una	dependencia
del	Ministerio	de	Trabajo.	Explicado	con	justeza	y	exactitud,	nada	de	lo	que
el	Ministerio	de	Trabajo	rechace	con	suficiente	vehemencia	será	aceptado	con
suficiente	fuerza	por	la	CGT.

Pasado	 en	 limpio:	 Rucci	 asciende	 a	 la	 secretaría	 general	 porque	 la
Confederación	no	tiene	ningún	rol	protagónico	antes	de	1973.	De	no	ser	así,
podría	 haber	 sido,	 a	 lo	 sumo,	 un	 oscuro	 secretario	 de	 una	 seccional	 no
demasiado	importante	de	la	UOM.

Y	ese	hombre	oscuro	 sufrió	una	mutación.	De	 la	 noche	 a	 la	mañana,	 la
CGT	se	vuelve	un	aparato	determinante	porque	el	gobierno	cambia.	La	cosa
ya	no	pasa	exclusivamente	por	las	62	Organizaciones;	el	poder	de	Azopardo,
en	su	carácter	de	interlocutor	oficial	del	gobierno,	gana	espacio	al	representar
oficialmente	a	los	trabajadores.	Rucci	crece.

Pero	es	un	crecimiento	curioso,	porque	carece	de	correlato	por	debajo.	Sus
términos	 en	 la	 UOM	 siguen	 siendo	 limitados;	 no	 es	 él	 quien	 determina	 la
interna	 metalúrgica,	 es	 la	 interna	 quien	 determina	 a	 Rucci.	 No	 es	 él	 quien
imparte	órdenes	a	Lorenzo	Miguel,	es	Lorenzo	quien	está	en	condiciones	de
dárselas	al	bueno	de	José.

Rucci	encabeza	un	juego	que	no	conduce,	bajo	sus	pies	el	volcán	se	agita,
la	 lucha	 interna	 del	 peronismo	 pone	 el	 acento	 en	 el	 símbolo	 del	 super-
burócrata,	super-corrompido,	que	ensucia	 la	camiseta	peronista	y	 traiciona	a
la	clase	obrera.	No	es	para	 tanto,	pero	 representa	el	poder	que	no	detenta	y
eso,	en	política,	nadie	lo	ignora,	es	lo	peor	que	le	puede	pasar	a	un	dirigente.
José	 absorbe	 los	 bifes;	 Lorenzo	 organiza	 el	 juego,	 sonríe.	 No	 es	 un	 mal
reparto	 de	 roles,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	Lorenzo	 le	 debe,	 entre	 otras	 cosas
mayores,	estar	vivo.

Los	muchachos	de	la	JTP	(Juventud	Trabajadora	Peronista,	adscripta	a	la
tendencia)	 tenían	una	 franja	 de	 influencia	 en	 el	 sector	 terciario.	Todavía	 no
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estaban	en	condiciones	de	disputar	los	sindicatos,	pero	las	direcciones	debían
escuchar	sus	puntos	de	vista,	ya	que	su	capacidad	de	movilizar	activistas	no
guardaba	ninguna	proporción	 con	 el	 número	de	 sus	 eventuales	votantes.	En
otros	 términos,	 la	 ley	 de	 formación	 de	 la	 JTP	 era	 diferente	 de	 la	 ley	 de
formación	de	 las	 corrientes	ortodoxas.	Y	eso	 lo	 sabían,	 antes	que	nadie,	 las
corrientes	ortodoxas.

Sin	 embargo,	 en	 un	 lugar	 del	 entramado	 sindical	 su	 espacio	 era
particularmente	exiguo:	en	la	UOM,	el	corazón	de	la	clase	obrera	industrial,
en	 el	 sindicato	 más	 vaciado,	 el	 que	 pertenecía	 a	 la	 industria	 que	 había
reemplazado	 operarios	 sindicalizados	 por	modernas	máquinas,	 eran	 débiles.
Es	 decir,	 allí	 donde	 el	 número	 de	 afiliados	 decrecía	 con	 el	 concurso	 de	 la
modernización	del	sector	y	el	número	de	votantes	estaba	determinado	por	las
necesidades	del	aparato,	no	pesaban.

Si	 la	oposición	era	cauta,	como	en	1967,	y	sus	activistas	no	habían	sido
expulsados	de	la	fábrica	en	connivencia	con	la	patronal	y	el	Estado	(Rubens
San	 Sebastián	 impidió	 los	 comicios	 porque	 era	 obvio	 que	 Vandor	 perdía),
sobrevivían.

Por	eso	el	Lobo	había	dado	elecciones	en	1968.	De	nuevo	dos	listas	se	le
opusieron,	 y	 aunque	 logró	neutralizar	 una	 (milagros	de	Vandor),	 la	 otra	 era
demasiado	 fuerte;	 quedaba	 un	 recurso	 heroico:	 impugnarla.	 Él	 lo	 hizo
«porque	no	somos	comunistas».	Ante	la	imposibilidad	de	votar,	la	oposición
ordenó	 no	 votar.	 En	 Capital	 Federal,	 donde	 la	 UOM	 tenía	 la	mitad	 de	 sus
afiliados	(unos	60.000),	casi	57.000	no	sufragaron.	No	 importaba,	peor	para
ellos,	puesto	que	con	lista	única	había	ganado	el	Lobo.

Así	se	forjó	la	representación	de	la	UOM	y	así	se	educó	a	los	trabajadores
metalúrgicos:	oponerse	a	Vandor,	a	su	camarilla,	era	sacar	patente	de	zonzo,
equivalía	a	perder	el	trabajo.	Trabajar	requería	silencio,	acatamiento.

Para	que	un	aparato	sindical	atornillado	durante	más	de	tres	quinquenios
pudiera	 ser	 renovado,	 modificado,	 alterado,	 la	 relación	 que	 la	 estructura
estatal	mantenía	con	la	dirección	debía	cambiar,	y	para	que	así	sucediera,	las
bases	 tenían	 que	 alzarse	 contra	 esa	 dirección	 gremial.	 No	 bastaba	 que	 la
representación	 fuera	 espuria,	 era	 preciso	 que	 los	 trabajadores	 sintieran	 la
necesidad	imperiosa	de	sacársela	de	encima.

La	muerte	 de	Rucci	 constató	 la	 debilidad	 de	 la	 oposición;	 el	 intento	 de
amedrentar	 a	 la	 burocracia,	 como	 si	 la	 burocracia	 no	 fuera,	 asimismo,
representante	de	intereses	clasistas	claramente	inscriptos.	La	lucha	contra	ella
formaba	 parte	 de	 la	 lucha	 contra	 la	 influencia	 burguesa	 en	 el	 movimiento
obrero,	pero	la	incidencia	de	la	burguesía,	de	la	fracción	burguesa	más	afín	a
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la	democracia,	no	sólo	no	había	decrecido	sino	que	aumentaba,	a	 través	del
aparato	 del	 Estado	 y	 la	 caída	 de	 Cámpora.	 Más	 aun:	 ni	 los	 Montoneros
escapaban	a	esta	influencia,	salvo	en	la	lucha	misma.

La	 muerte	 de	 Rucci,	 entonces,	 retrataba	 una	 impotencia,	 una	 debilidad
orgánica.	 Retrataba	 la	 necesidad	 de	 marchar	 hacia	 la	 clase	 obrera	 y	 la
dificultad	de	efectivizar	la	marcha;	el	requerimiento	de	engarzar	sólidamente
con	 los	 trabajadores	 y	 la	 lentitud	 de	 la	 transformación	 molecular	 de	 la
conciencia	 colectiva;	 el	 carácter	 pequeño-burgués	 de	 la	 organización,	 que
intentaba	forzar	la	marcha	sin	considerar	los	ritmos	de	la	experiencia	obrera;
la	 naturaleza	 terrorista	 de	 su	 propia	 experiencia;	 el	 finalismo	 de	 sus
movimientos	 y	 la	 voluntad	 de	 Perón	 de	 cerrarles	 el	 camino.	 En	 suma,
reflejaba	las	debilidades	y	las	inconsecuencias	de	la	lucha	anterior,	su	carácter
efectivamente	peronista	y	la	dinámica	de	las	fuerzas	agrupadas	en	el	gobierno
del	frente	popular.

Comencemos	otra	vez:	el	tercer	peronismo	fue	el	más	explosivo	de	todos
los	peronismos,	 incluía	 en	 su	 seno	 todos	 los	 elementos	que	posibilitaban	 su
transformación.	 Su	 conductor,	 Perón,	 era	 absolutamente	 consciente	 de	 esa
novísima	 situación.	 Por	 primera	 vez,	 existía	 una	 alternativa	 interna.	 En	 el
primer	peronismo,	Perón	había	podido	evitarla	al	destruir	el	Partido	Laborista;
igual	que	entonces,	liquidarla	equivalía	a	liquidar	el	movimiento.

Programa	 en	 mano,	 Perón	 juzgaba:	 no	 necesito	 a	 los	 muchachos	 de	 la
«jota	pe»;	un	aliado	sumamente	molesto,	con	la	pretensión	de	pasar	la	cuenta
y	 debatir	 sobre	 los	 destinos	 del	 movimiento.	 Se	 trataba	 entonces,	 desde	 su
perspectiva,	 de	 pulverizarlos	 políticamente.	 Por	 cierto	 que	 cuando	 Perón
reflexionaba	 así	 no	 pensaba	 en	 una	 masacre	 colectiva,	 sino	 en	 una
combinación	 de	 medidas	 políticas:	 aislamiento,	 terror	 en	 grageas
homeopáticas	(«triple	A»)	y	funcionamiento	de	su	programa	económico.

La	dirección	montonera	no	sabía	retroceder;	en	todo	caso,	debía	dar	a	sus
retrocesos	 —producto	 de	 una	 nueva	 relación	 de	 fuerzas—	 el	 carácter	 de
ofensiva,	 carácter	 que	 estaba	 muy	 ligado	 a	 los	 operativos	 terroristas.	 Pero
éstos	habían	cambiado	de	signo:	en	lugar	de	vincular	a	los	Montoneros	con
las	 corrientes	 antiburocráticas	 del	 movimiento	 obrero,	 producían	 un	 doble
movimiento:	los	segmentos	más	próximos	a	la	organización	se	separaban	de
su	 base	 social	 mientras	 que	 los	 menos	 próximos	 se	 veían	 impelidos	 a
repudiar	a	los	Montoneros.

En	lugar	de	utilizar	su	poder	de	fuego	para	garantizar	su	inserción	social,
lo	utilizaron	para	debilitarla.	Ése	fue	el	comienzo	del	fin	y	ése	fue	el	origen	de
la	pírrica	victoria	del	general.
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La	ola	de	muerte	 servía,	 en	 este	 caso,	 al	programa	del	FREJULI.	Si	 los
Montoneros	 asesinaban	 a	 un	 burócrata	 famoso,	 el	 general	 podía	 acudir
(lopezreguismo	mediante)	al	uso	de	la	«triple	A».	Perón	sabía	que	no	contaba
con	 una	 fracción	 militar	 adicta,	 que	 todas	 las	 operaciones	 de	 represión
requerían	el	uso	de	fuerza	propia,	pues	facilitar	el	ingreso	de	fuerza	ajena	(el
Ejército)	 ponía	 al	 gobierno,	 más	 tarde	 o	 más	 temprano,	 en	 manos	 de	 los
militares.	Por	eso	acudió	a	un	expediente	extremo:	el	terrorismo	parapolicial.

El	repentino	ascenso	de	López	Rega	de	cabo	primero	a	comisario	general
de	 la	 Policía	 Federal	 siempre	 sonó	 a	 una	 suerte	 de	 grandísima	 boutade	 de
Lopecito,	a	su	afán	de	desmedida	figuración,	a	una	suerte	de	gusto	infantil	por
los	uniformes	y	los	entorchados.	Nada	de	eso.

La	designación	tenía	un	objetivo	específico,	de	orden	práctico-funcional,
puesto	que	la	«triple	A»	era	el	resultado	de	la	actividad	terrorista	de	la	única
dependencia	de	seguridad	estatal	políticamente	confiable:	 la	Policía	Federal.
Desde	 que	 Esteban	 Righi	 intentara	 «reeducar»	 a	 la	 policía,	 había	 quedado
claro	 que	 el	 organismo	 detestaba	 las	 prácticas	 del	 ministro:	 consideraba	 la
destrucción	 de	 ficheros	 de	 inteligencia	 como	 una	 medida	 tendiente	 a
blanquear	el	pasado	comunista	y	subversivo	del	bloque	juvenil,	al	tiempo	que
desvinculaba	 al	 entonces	 presidente	 Cámpora	 de	 la	 «maniobra»	 y	 entendía
que	el	general	Perón	era	estafado	por	los	«infiltrados».

Dicho	de	otro	modo:	 la	 estructura	de	 cuadros	de	 la	Policía	Federal	 de
ningún	modo	rechazaba	al	peronismo,	pero	tenía	su	versión	del	peronismo	y
no	estaba	dispuesta	a	 considerar	ningún	modelo	que	aportara	 el	 «bisoño	e
inexperto»	ministro	del	Interior.

Esa	 estructura	 había	 sido	 dirigida	 por	 dos	 comisarios	 mayores,
reintegrados	 bajo	 las	 últimas	 estribaciones	 del	 gobierno	 de	 Lastiri:	Villar	 y
Margaride.	 El	 responsable	 político	 de	 la	 represión	 discriminada	 era,
indudablemente,	Lopecito	con	sus	nuevos	entorchados;	su	modo	de	operar,	un
calco	de	 la	OAS	francesa.	Es	decir:	una	mezcla	de	Profesionales	del	crimen
sin	ideología	alguna	y	de	activistas	ideológicamente	consustanciados;	el	botín
de	 los	masacrados	debía	financiar	su	funcionamiento	o,	al	menos,	oficiar	de
estímulo	adicional	para	los	masacradores.

No	se	trata	de	«mayor	fascismo»,	como	sostiene	Sebreli,	sino	del	grado	de
debilidad	 militar	 del	 tercer	 peronismo.	 Por	 cierto	 que	 esta	 actividad	 fue
detectada	 por	 la	 inteligencia	militar	 desde	 el	 comienzo,	 la	 cual	—como	 no
podía	ser	de	otro	modo—	guardó	prudente	distancia	y	silencio,	ya	que	no	los
comprometía	en	absoluto	a	los	ojos	de	la	sociedad	civil.	El	terror	y	el	contra-
terror	 eran	 parte	 de	 la	 «carnicería	 peronista»,	 los	 militares	 estaban	 de
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parabienes	 una	 vez	más.	El	 partido	 de	 las	Fuerzas	Armadas	 reencontró	 una
política:	el	silencio.

El	 papel	 que	 esta	 lucha	 cumplió	 no	merece	 dobles	 interpretaciones:	 fue
absolutamente	 reaccionario.	De	 algún	modo,	 reeditaba	 en	 otro	 espacio	 y	 en
otras	condiciones	la	masacre	de	Ezeiza,	reemplazando	la	batalla	definitiva	por
un	constante	goteo	sanguinolento.

Generaba,	 en	 el	 conjunto	 de	 la	 sociedad	 argentina,	 una	 desesperada	 y
desesperanzada	búsqueda	de	distancia,	de	quedar	al	margen,	de	evitar	la	visita
de	una	u	otra	banda.	El	ritmo	de	la	lucha	de	clases	se	veía	ralentado	y	sólo	la
rapidísima	 descomposición	 del	 proyecto	 peronista	 evitó	 que	 la	 maniobra
concluyera	con	el	éxito	abrumador	del	lopezreguismo	en	vida	de	Perón.

Todavía	el	lopezreguismo	actuaba	encarnando	la	misma	cupla	de	fuerzas
sociales	que	en	Ezeiza.	La	única	diferencia	era	que,	al	aceptar	los	términos	del
«debate»,	la	«jota	pe»	perdía	continuamente	los	suyos	para	oscilar	entre	una
corriente	que	buscaba	acaudillar	políticamente	otra	alternativa	peronista	y	un
aparato	encerrado	en	la	lógica	de	su	accionar	militar.	Bastaba	que	la	lucha	de
clases	 decreciera,	 que	 la	 posibilidad	 de	movilizar	 y	 avanzar	 se	 desdibujara,
para	que	el	sustitutismo	más	cerril	reemplazara	la	lucha	de	clases.	Más	que	la
vanguardia	de	una	nueva	alternativa,	el	accionar	de	la	«tendencia»	reflejaba
la	posibilidad	de	un	grupo	radicalizado	de	las	capas	medias	de	participar	en
la	 lucha	siempre	y	cuando	el	ritmo	de	 la	clase	obrera	se	 lo	posibilitara.	Es
decir,	era	la	retaguardia	armada	de	una	vanguardia	obrera	inorgánica;	de	la
organización,	 constitución	 y	 crecimiento	 de	 esa	 vanguardia	 dependía	 la
suerte	de	todo	el	movimiento.

VI

En	 materia	 económica,	 el	 tercer	 peronismo	 resultó	 increíblemente
homogéneo.	A	 lo	 largo	 de	 sus	 tres	 presidentes	 (Cámpora,	 Lastiri	 y	 Perón),
José	Ber	Gelbard	—don	José	para	sus	íntimos—	conservó	el	cargo	y,	lo	que
resulta	 aun	 más	 importante,	 conservó	 el	 mismo	 rumbo	 económico.	 En
ninguna	otra	oportunidad	ministro	de	Perón	alguno	alcanzó	y	obtuvo	similar
nivel	de	respaldo	político.	A	tal	punto,	que	Perón	se	ocupó	de	explicar	que	un
ataque	a	 su	colaborador	equivalía,	 en	 rigor	de	verdad,	a	un	ataque	solapado
contra	 él	 mismo.	 Es	 preciso	 admitir	 que	 no	 se	 trataba	 de	 una	 frase	 de
circunstancias,	sino	de	una	bien	destilada	conclusión	política:	el	general	había
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apostado	 todas	 sus	 fichas	 a	 mano	 del	 ex	 presidente	 de	 la	 Confederación
General	Económica.

Don	 José	 era	uno	de	 los	dueños	de	Fate,	 es	decir,	 de	una	 empresa	 líder
integrada	por	capital	nacional	y	tecnología	importada.	El	proyecto	que	había
impulsado	 toda	 su	 vida	 era	 simple:	 el	 crecimiento	 del	 capitalismo
independiente	equivalía	al	crecimiento	de	los	capitalistas	nacionales.

De	modo	que	con	saber	qué	necesidades	tenían	los	burgueses	industriales
nacionales	 se	 sabía	 qué	 necesitaba	 el	 capitalismo	 independiente.	 Claro	 que
don	 José	 reconocía,	 además,	 que	 las	 necesidades	 de	 la	 burguesía	 industrial
estaban	vinculadas	a	la	existencia	de	un	cierto	número	de	actividades	básicas
(rama	I,	en	términos	de	Marx)	que	el	capitalismo	privado	nacional	no	estaba
en	 condiciones	 de	 desenvolver.	 En	 ese	 punto,	 la	 respuesta	 del	ministro	 era
instantánea:	ésa	es	tarea	del	Estado	Nacional.

Para	 Gelbard,	 la	 alianza	 entre	 la	 burguesía	 industrial	 nativa	 y	 la
producción	 estatal	 era	 la	 madre	 del	 borrego.	 El	 sector	 público	 debía
cumplimentar	un	doble	papel:	primero,	subvenir	las	necesidades	financieras	y
productivas	 de	 la	 burguesía	 industrial;	 segundo,	 aprovisionarse	 con	 la
producción	nacional.

Contado	 con	 sencillez:	 se	 proponía	 que	 el	 sector	 privado	 nacional	 de	 la
industria	mediana	y	grande	avanzara	más	rápidamente	que	el	extranjero,	hasta
que	 el	 corazón	 de	 la	 actividad,	 los	 segmentos	 más	 dinámicos	 y	 modernos,
pasara	 de	 los	 segundos	 a	 los	 primeros.	 A	 esta	 operación	 se	 la	 denominaba
pomposamente	«independencia	económica».

Para	 lograrla,	 se	 propuso	 utilizar	 cuatro	 instrumentos	 de	 política
económica:	crédito,	precios,	salarios	y	una	 transferencia	 relativa	de	 ingresos
del	campo	a	la	ciudad.	Formulado	políticamente:	el	pacto	social.

Por	eso	nacionalizó	los	depósitos	bancarios	y	estableció	líneas	de	crédito
diferencial	 mediante	 redescuentos	 especiales	 del	 Banco	 Central.	 Con	 un
añadido:	 todas	 las	 líneas	 eran	 negativas	 en	 términos	 reales,	 y	 las	 especiales
eran	 fuertemente	 negativas;	 eso	 sí,	 la	 participación	 de	 las	 empresas
extranjeras	 en	 el	 crédito	 era	 regresiva	 y	 a	 tasas	más	 elevadas,	 pero	 aun	 así
negativas.

Inicialmente,	elevó	los	salarios	y	retrotrajo	los	precios	hasta	el	30	de	abril
de	 1973;	 pactó	 que,	 durante	 los	 próximos	 dos	 años,	 ni	 los	 precios	 ni	 los
salarios	sufrirían	modificación	alguna.	En	el	esquema	de	Gelbard,	 la	 tasa	de
inflación	era	el	resultado	directo	de	la	corrección	de	los	primeros:	como	ellos
no	se	modificarían,	la	inflación	sería	igual	a	cero.	Pero	en	ese	caso,	las	tasas
de	 interés	 resultarían	 brutalmente	 positivas	 (las	 más	 bajas	 fueron,
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efectivamente,	al	13	por	ciento	anual),	de	donde	se	colige	que	el	ministro	no
confiaba	 demasiado	 en	 la	 efectividad	 del	 esquema	 o	 creía	 que	 la	 economía
argentina	 podía	 incrementar	 y	 mantener	 su	 ritmo	 de	 crecimiento	 con
semejante	tasa	de	interés.

Diseñó	un	impuesto	a	la	renta	normal	potencial	de	la	tierra,	proyecto	en	el
cual	 se	 afirmaba	 que	 la	 tierra	 no	 era	 un	 «bien	 de	 especulación»	 sino	 un
«instrumento	 de	 producción»	 y,	 en	 consecuencia,	 si	 los	 rindes	 estaban	 por
debajo	 del	 nivel	 normal	 potencial,	 los	 terratenientes	 serían	 sancionados
impositivamente	 o	 incluso,	 en	 determinados	 casos,	 hasta	 sería	 posible
confiscarles	la	tierra.

Con	esta	medida	se	instrumentaba	una	transferencia	de	ingresos.	Es	que	la
paridad	 cambiaria,	 establecida	 siempre	 en	 base	 al	 crecimiento	 cero	 de	 la
inflación,	 no	 requería	mayores	 correcciones.	Y	 como	había	 retenciones	 a	 la
exportación,	el	ingreso	del	sector	—en	términos	del	intercambio	interno—	se
deterioraba	por	el	costo	creciente	de	los	insumos.

Esta	 explicación	 viene	 a	 cuento	 porque	 el	 esquema	no	 produce	 de	 suyo
una	transferencia	de	ingresos	sino	a	través	de	la	política	cambiaria.	No	se	trata
de	 una	 modificación	 estructural,	 de	 cuestionar	 la	 propiedad	 privada	 de	 la
tierra,	sino	de	una	alteración	política	de	la	distribución	de	la	renta.	Es	decir:
depende	 pura	 y	 exclusivamente	 de	 controlar	 efectivamente	 el	 Palacio	 de
Hacienda.

Aun	 así,	 el	 impuesto	 a	 la	 renta	 normal	 potencial	 de	 la	 tierra	 nunca	 fue
aprobado,	 a	 pesar	 de	 que	 el	 peronismo	 tenía	 mayoría	 absoluta	 en	 ambas
Cámaras	y	que	era	factible	que	la	medida	contara	con	el	respaldo	de	al	menos
una	parte	de	la	bancada	del	radicalismo	comprometida	con	el	programa	de	la
CGE.	No	 se	 trataba	 de	 una	medida	 por	 ejecutar	 efectivamente,	 sino	 de	 una
amenaza:	 «O	 ustedes	 producen,	 o	 nosotros…	nosotros…	 somos	 capaces	 de
sancionar	una	ley».

El	esquema	tenía	su	talón	de	Aquiles:	el	respeto	de	los	precios	pactados	a
lo	 largo	 de	 una	 cadena	 de	 producción	 imposible	 de	 controlar
administrativamente	desde	la	Secretaría	de	Comercio.	El	supuesto	básico	del
plan	 era	 éste:	 los	 intereses	 dañados	 por	 el	 cambio	 de	 las	 reglas	 del	 juego
acatarán	 en	 silencio.	 Dicho	 de	 otro	 modo:	 la	 política	 de	 precios	 no	 forma
parte	de	la	 lucha	interna	del	bloque	de	clases	dominantes	para	determinar	 la
hegemonía.

Vista	 desde	 hoy,	 la	 ingenuidad	 del	 programa	 resulta	 alarmante;	 sin
embargo,	 era	 el	 prerrequisito	 político	 para	 creer	 que	 la	 burguesía	 industrial
podía	 ser	 hegemónica	 sin	 descabezar	 de	 un	 solo	 golpe	 a	 sus	 potenciales
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enemigos.	 Esta	 perspectiva	 (la	 de	 descabezar	 a	 sus	 enemigos)	 no	 resultaba
menos	 ingenua;	 la	 decapitación	 de	 uno	 solo	 de	 ellos	 iniciaría	 una	 dinámica
donde	nadie	podría	garantizar	cuál	sería	el	próximo	decapitado	o	si	la	misma
burguesía	industrial	no	se	vería	sometida	a	un	tratamiento	similar.

Entonces,	entre	dos	simplezas	posibles,	el	gelbardismo	admitió	a	 la	más
inofensiva;	es	decir,	su	dosis	de	realismo	político	era	mucho	más	elevada	de
lo	que	comúnmente	se	piensa.

Por	 cierto	 que	 el	 proyecto	 fracasó	 no	 tanto	 porque	 se	 detuvo	 el
crecimiento	 de	 la	 actividad	 económica	 sino	 porque	 la	 inversión	 cayó
abruptamente.	El	secreto	de	la	economía	política	del	gelbardismo	pasaba	por
estimular	 intensamente	 el	 consumo	 de	 bienes	 semidurables	 mediante	 una
notable	 inyección	de	 circulante	 (el	ministro	duplicó	 la	 base	monetaria	 en	 el
término	de	su	gestión),	pero	un	aumento	de	la	inversión	suponía	un	aumento
de	 la	 masa	 solvente,	 porque	 el	 crecimiento	 económico	 anterior	 era	 el
resultado	del	aprovechamiento	de	la	capacidad	ociosa	instalada.

El	 gelbardismo	 llegó	 hasta	 allí:	 utilizó	 a	 pleno	 el	 parque	 industrial;
después,	 comenzó	 a	 derrumbarse.	 El	 secreto	 de	 su	 caída	 no	 proviene	 de	 la
acción	terrorista,	ni	de	la	lucha	obrera,	sino	de	la	violación	de	las	«reglas	del
juego».

En	 pocas	 palabras:	 los	 empresarios,	 un	 fragmento	 decisivo	 de	 ellos,	 al
menos,	 se	 lanzaron	 a	 remarcar	 los	 precios.	 Es	 preciso,	 en	 homenaje	 a	 la
verdad,	 explicar	 que	 no	 todas	 las	 correcciones	 fueron	 producto	 de	 la	 puja
interna,	 se	 trataba	 más	 bien	 de	 aumentos	 de	 los	 precios	 internacionales
(inflación	 importada).	 Y	 como	 la	 industria	 argentina	 depende,	 para	 su
funcionamiento,	 del	 abasto	 de	 bienes	 intermedios	 importados,	 resultaba
imprescindible	trasladar	a	precios	el	aumento	o	absorber	la	diferencia.

De	 más	 está	 decir	 que	 ni	 los	 empresarios	 ideológicamente	 más
persuadidos	del	plan	de	la	CGE	estaban	dispuestos	a	«absorber»	la	diferencia.
Entonces,	facturaban	en	negro	o,	de	lo	contrario,	no	vendían.	Iniciaron	así	una
cadena	 de	 desabastecimiento,	 por	 un	 lado,	 y	 de	 precios	 «oficiales»	 —
crecientemente	distanciados	de	los	precios	«reales»—	por	el	otro.

Cuando	 la	 onda	 expansiva	 del	 fenómeno	ganó	 suficiente	 intensidad,	 fue
preciso	corregir	salarios.	Pero	como	la	corrección	venía	con	rezago,	el	ingreso
popular	se	descompensaba.

Recién	en	ese	punto	la	clase	obrera	se	puso	en	marcha;	antes	aceptó,	con
cierto	disgusto,	 la	propuesta	del	general.	Entonces,	el	pacto	por	dos	años	se
redujo	a	pocos	meses	y	los	reclamos	de	flexibilización	salarial	al	margen	de	la
gran	 paritaria	 nacional	 (así	 se	 denominó	 la	 renegociación	 de	 precios	 y
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sueldos)	ganaron	la	calle.	La	lucha	por	el	ingreso,	la	más	elemental	y	general
de	 las	 formas	de	 la	 lucha	de	 clases,	 se	 instaló	 en	 el	 centro	de	 la	 escena.	El
frente	popular	estaba	roto.

La	 fractura	 se	 hizo	 evidente	 durante	 el	 primer	 trimestre	 de	 1974.	 En	 el
segundo,	Perón	tuvo	que	admitir	que	la	mitad	del	aguinaldo	debería	saldarse
en	 junio.	 El	 12	 de	 junio,	 por	 última	 vez,	 convocó	 en	 respaldo	 del	 «Pacto
Social».	A	 pesar	 del	 paro	 de	 la	 CGT	 y	 del	 elevado	 número	 de	 organismos
públicos	próximos	a	la	Plaza	de	Mayo,	la	multitud	era	crecientemente	exigua.
En	 la	movilización	anterior	 (del	10	de	mayo)	 la	plaza	había	estado	 llena	de
una	 orilla	 a	 la	 otra;	 había	 sido	 la	 última	 vez,	 porque	 el	 12	 de	 junio	 los
Montoneros	no	acudieron	a	la	cita.

El	 1.º	 de	mayo	 de	 1974,	 la	 «jota	 pe»	movilizó	 sus	 ya	 raleadas	 filas;	 su
poder	 de	 convocatoria	 todavía	 era	 muy	 grande	 y	 su	 reducción	 se	 veía
amenguada	 por	 el	 deterioro	 del	 gobierno	 justicialista:	 las	 multitudes	 ya	 no
llenaban	alegre	y	bulliciosamente	actos	y	plazas.

La	 Policía	 Federal	 controlaba	 estrictamente	 los	 accesos	 para	 evitar	 la
posibilidad	de	enfrentamientos	armados.	Aun	así,	el	general	Perón	se	dirigiría
a	sus	seguidores	detrás	de	un	vidrio	a	prueba	de	balas,	del	mismo	tipo	que	el
instalado,	un	año	atrás,	en	las	inmediaciones	de	los	bosques	de	Ezeiza.

¿Conformes,	conformes,	conformes,	general?	Conformes,	los	gorilas;	los
demás	 van	 a	 luchar,	 corean	 los	manifestantes	 de	 la	 «jota	 pe».	Duro,	 duro,
duro,	 la	patria	socialista	se	la	meten	en	el	culo,	 replican	los	activistas	de	la
Juventud	Sindical	Peronista,	en	un	clima	tenso.	Es	que	la	guerra	de	consignas
no	es	más	que	otra	forma	de	la	guerra	librada	con	diferentes	medios.

La	presión	crece;	 la	«jota	pe»,	a	pesar	de	 la	prohibición	de	 ingresar	a	 la
Plaza	con	pancartas,	logra	introducirlas	desarmadas	y	comienza	a	desplegar	el
peso	de	su	participación.	Casi	media	Plaza	ha	sido	copada	por	sus	militantes,
que	agitan	los	carteles	gritando:	¿Qué	pasa?,	¿qué	pasa?,	¿qué	pasa,	general,
que	está	lleno	de	gorilas	el	gobierno	popular?

La	presión	ha	llegado	al	punto	del	estallido,	sólo	la	ausencia	de	Perón	y	la
falta	 de	 espoleta	 mantienen	 el	 enfrentamiento	 en	 el	 nivel	 de	 corridas	 y
trompadas,	mientras	 la	mecánica	 oficial	 del	 acto	 (elección	 de	 la	 «reina	 del
trabajo»)	transcurre	sin	que	nadie	le	preste	la	más	mínima	atención.

El	grueso	de	la	clase	obrera	ha	preferido	ver	el	acto	desde	sus	casas,	con
las	garantías	del	aparato	de	televisión.

Dicho	 conceptualmente:	 era	 la	 contracara	 del	 acto	 del	 20	 de	 junio	 en
Ezeiza.	La	clase	obrera	no	tenía	nada	que	festejar;	la	dinámica	impuesta	desde
el	gobierno	a	la	lucha	de	tendencias	(dinámica	de	ajustes	de	cuenta	directos)
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tenía	la	virtud	de	retrotraerla.	Los	protagonistas	de	Ezeiza	se	enfrentaban	de
cara	al	sol	y	Perón,	esta	vez,	laudaría	personalmente	en	el	conflicto.

Pasadas	 las	 cinco	 de	 la	 tarde,	 aparece	 Perón	 vestido	 con	 su	 flamante
uniforme	 de	 teniente	 general.	 Una	 nube	 de	 políticos	 integra	 el	 palco;	 los
cánticos	arrecian,	aluden	brutalmente	a	su	tercera	esposa	y	a	López	Rega.	La
«juventud	maravillosa»,	mutatis	mutandis,	deviene	en	un	hato	de	«imberbes».
La	 pulseada	 llega	 a	 su	 fin,	 dos	 aparatos	 se	 enfrentan	 como	 aparatos:	 los
activistas	de	los	jefes	sindicales	tradicionales,	respaldados	por	la	«triple	A»,
los	activistas	de	la	«jota	pe»,	respaldados	por	Montoneros.

El	Caudillo,	semanario	financiado	con	avisos	del	Ministerio	de	Bienestar
Social	 y	 de	 las	 62	Organizaciones,	 sostiene	 que	 se	 trata	 de	 infiltrados:	 son
izquierdistas	 que	 optaron	 por	 la	 camiseta	 peronista	 para	 «fracturar	 el
movimiento	nacional	y	ganar	a	 los	corazones	obreros»	con	 las	banderas	del
marxismo.	Es	una	«maniobra	sinárquica	consciente»,	sostiene	Felipe	Romeo,
un	periodista	que	esgrime,	número	tras	número,	una	consigna	inequívoca:	El
único	enemigo	bueno	es	el	enemigo	muerto.	La	idea	prende;	mejor	dicho:	las
dos	ideas.	Tanto	la	que	se	refiere	a	la	infiltración,	como	la	del	tratamiento	que
se	debe	proporcionar	a	los	infiltrados.

Éste	es,	analíticamente,	el	problema	más	complejo:	no,	por	cierto,	el	que
remite	 a	 la	 infiltración,	 puesto	 que	 una	 docena	 o	 centena	 de	 militantes
políticos	 perfectamente	 disciplinados	 pueden	 ingresar,	 mediante	 una
estratagema,	 a	 cualquier	 estructura	política,	para	 socavarla	o	 impulsar	 en	 su
seno	una	propuesta	diferenciada.	Esto	puede	suceder	y	en	los	hechos	sucedió
muchísimas	 veces.	 Pero	 cuando	 decenas	 de	 miles	 actúan	 de	 ese	 modo,	 el
problema	 es	 otro:	 es	 el	 primer	 peronismo	 quien	 se	 resiste	 a	 admitir	 que	 la
situación	 es	 otra,	 que	 ahora	 militan	 en	 sus	 filas	 otras	 fuerzas	 sociales
ganadas	por	la	dinámica	del	enfrentamiento	anterior.	Este	«éxito»	le	resulta
indigerible.

Precisemos	 los	 tantos:	no	sólo	era	 indigerible	para	El	Caudillo	o	para	el
lopezreguismo,	también	resultaba	así	para	Perón,	para	Gelbard,	para	la	CGT.
El	fenómeno	maldito	del	país	burgués	se	había	vuelto	doblemente	maldito.	Y
toda	 la	 estrategia	de	expurgar	 a	 los	 jóvenes,	de	 ralearlos,	de	eliminarlos,	de
volver	a	«las	veinte	verdades	del	 justicialismo»,	de	olvidarse	del	 socialismo
nacional	y	de	todas	las	consignas	esgrimidas	«tácticamente»,	refluía	sobre	la
conducción	 como	 un	 boomerang;	 los	 jóvenes	 seguían	 allí,	 pero	 la	 clase
obrera	estaba	en	sus	casas.

En	un	esfuerzo	supremo,	Perón	los	echa.	Miles	y	miles	se	marchan	con	los
ojos	nublados,	el	general	montonero	y	socialista	queda	atrás,	el	defensor	del
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pacto	 quebrado	 está	 enfrente.	 El	 movimiento	 se	 escinde	 y	 sus	 aliados
dinámicos	quedan	definitivamente	afuera.	Todo	vuelve	a	la	normalidad,	pero
es	 una	 ilusión	 óptica;	 de	 la	 Plaza	 se	 va	 algo	más	 que	 la	 «jota	 pe»,	 que	 los
militantes	de	la	«tendencia»,	se	va	la	voluntad	de	luchar	y	de	vencer.

Con	la	misma	mano	con	que	hiere	a	sus	 jóvenes	seguidores,	el	gobierno
pierde	el	suelo	bajo	los	pies.	La	ola	de	huelgas	va	y	viene,	las	intervenciones
sindicales	van	y	vienen;	el	proyecto	tambalea	y	con	él,	con	igual	intensidad,
tambalea	la	salud	del	caudillo.

Sesenta	 días	más	 tarde,	 el	 teniente	 general	 Perón	 inició	 una	marcha	 sin
retorno;	 el	 hombre	 que	 había	 remontado	 la	 adversidad	 de	 un	 exilio	 durante
casi	 18	 años	y	 había	 logrado	 arribar	 por	 tercera	 vez	 a	 la	 presidencia	 con	 el
respaldo	 del	 62	 por	 ciento	 del	 electorado,	 era	 un	 viejo	 destrozado.	 Y	 unas
pocas	horas	después	agotó	el	resto	de	su	tiempo.	El	tercer	peronismo	llegó	a
su	término.
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MUERTE	Y	TRANSFIGURACIÓN
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I

El	velatorio	del	general	dio	la	estatura	de	su	figura.	Por	un	instante	la	historia
se	 detuvo.	 Con	 voz	 contrita,	 María	 Estela	 Martínez	 de	 Perón	 anunció	 la
muerte	del	presidente.	Algo	reputado	imposible	sucedió.

Durante	 años,	 los	 gabinetes	 de	 inteligencia	 militar	 habían	 programado
acontecimientos	 que	 requerían,	 en	 sus	 simplificadas	 testas,	 la	 muerte	 del
caudillo.	Perón	lo	supo	y	muchas	veces	entusiasmó	a	sus	colegas	con	falsos
informes	sobre	el	estado	de	su	salud.

Una	historia	falsa	o	verdadera	gozó	de	gran	aceptación	popular:	el	general
había	 cambiado	 unas	 placas	 radiográficas	 y,	 en	 las	 nuevas,	 su	 muerte	 se
volvía	un	dato	cierto.	Los	asesores	de	Onganía	respiraron	hondo,	puesto	que
el	 presidente	 de	 labio	 partido	 podía	 aspirar	 a	 la	 herencia:	 la	 «Revolución
Argentina»	heredaría	a	Perón;	es	decir,	Onganía	heredaría	Perón;	es	decir,	la
Libertadora	 heredaría	 a	 Perón	 (el	 esquema	 escapaba,	 por	 cierto,	 a	 toda
proporción	histórica;	en	Madrid,	el	general	reía	a	mandíbula	batiente).

Onganía	cayó,	Levingston	retomó	las	banderas	del	gorilismo	profesional
sin	disponer	de	suficiente	tiempo	para	soñar	y	Lanusse…	Lanusse,	en	cambio,
lo	requería	vivo.	Entonces,	de	muerto	fantasmagórico	de	los	estados	mayores,
pasó	 a	 presidente	 constitucional.	 Como	 se	 ve,	 el	 salto	 no	 era	 pequeño;	 por
eso,	 para	 la	 sociedad	 argentina,	 para	 civiles	 y	 militares,	 para	 gorilas	 y
peronistas,	Perón	era	inmortal.

Cuando	 tuvo	 que	marchar	 al	 exilio,	 temió	 por	 su	 vida;	 en	Caracas,	 una
bomba	 voló	 su	 auto:	 sus	 temores	 tenían	 fundamento.	 Anticipándose	 a
cualquier	eventualidad,	nombró	a	 John	William	Cooke	su	heredero	político.
Nunca	más	repetiría	la	escena,	nunca	más	creería	seriamente	en	la	posibilidad
de	un	atentado	contra	su	vida;	tampoco	se	equivocaría	esta	vez.	Sin	embargo,
para	un	hombre	de	sus	años,	la	muerte	no	era	un	dato	tan	distante,	tan	ajeno.

El	peronismo	sin	Perón	abandonaba	la	fauna	de	la	literatura	fantástica.	La
autoridad	del	líder,	aun	cuestionada,	había	fijado	los	límites	del	juego:	en	sus
manos,	Lopecito	había	sido	un	instrumento	terrible,	pero	un	instrumento.	De
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ahora	en	más,	todo	quedaba	librado	a	la	naturaleza	de	las	cosas	y	los	efectos
de	esta	naturaleza	serían	alucinantes.

La	 sociedad	 argentina,	 el	 bloque	de	 clases	dominantes,	 la	 clase	política,
como	 un	 solo	 hombre,	 rodearon	 a	 la	 jefa	 del	 Estado.	 Balbín	 defendió	 la
legalidad	 con	 pollera	 o	 pantalón,	 los	 Montoneros	 rindieron	 su	 postrer
homenaje,	 Cámpora	 hizo	 lo	 propio,	 nadie	 discutió	 a	 nadie	 el	 derecho
colectivo	 de	 llorar	 la	 muerte	 del	 hombre	 más	 amado	 y	 más	 odiado	 de	 su
tiempo.	El	último	acto	democrático	del	tercer	peronismo	concluía.

Todos	 eran	 conscientes	 de	 que	 la	 geografía	 política	 argentina	 mutaba
definitivamente;	en	la	muerte	de	Perón	se	balbuceaban	las	primeras	sílabas
del	 fin	 de	 una	 etapa	histórica,	 iniciada	 en	1930,	 que	 con	 Isabel	 alcanzaría
acabado	perfecto.

Morían	 muchas	 cosas	 sin	 que	 naciera	 ninguna:	 moría	 el	 proyecto	 de
impulsar	 el	 crecimiento	 autónomo	 de	 la	 sociedad	 argentina	 sin	 romper	 los
límites	 del	 capitalismo	 y	 con	 absoluta	 prescindencia	 de	 su	 posibilidad
efectiva;	 moría	 el	 sueño	 del	 «pacto	 social»	 que	 parlamentarizaría	 el
enfrentamiento	 entre	 trabajadores	 y	 empresarios,	 para	 volver	 innecesario	 el
golpe	 de	 Estado;	 moría	 el	 horizonte	 de	 un	 país	 relativamente	 próspero	 y
relativamente	 capaz	de	 satisfacer,	 tal	 cual	 era,	 los	 requerimientos	 esenciales
de	buena	parte	de	sus	integrantes	y	las	aspiraciones	irrealizadas	de	todos	los
demás;	moría	 el	 canal	 que	 había	 absorbido	—sea	 por	 participación	 directa,
sea	por	oposición	sistemática—	las	energías	de	los	que	intentaron	dibujar	un
país	diferente.	Es	decir,	todo	lo	que	existía	estaba	herido	de	muerte,	sin	que	la
muerte	de	lo	existente	se	tradujera	—directa,	puntualmente—	en	la	vida	de	lo
por	existir.

Con	Perón	moría,	en	síntesis,	el	arco	social	que	lo	había	votado	por	última
vez	el	11	de	septiembre	de	1973.	El	tercer	peronismo	era	irreproducible,	había
nacido	el	cuarto	y	nadie	sabía,	por	aquel	entonces,	de	qué	se	trataba.

Para	Isabel,	el	caudillo	fallecido	se	reemplazaba	con	mayor	poder	estatal;
sin	 embargo,	mayor	 poder	 estatal	 no	 significaba	mayor	 poder	 peronista.	 La
fórmula	 presidencial	 debla	 entenderse	 así:	 el	 Estado	 es	 Perón	 y	 yo	 soy	 el
Estado;	entonces,	yo	soy	Perón.

La	fórmula	obviaba	datos	que	no	podía	obviar:	 tres	semanas	antes	de	su
muerte,	 el	 general	 había	 intentado	 reflotar	 el	 pacto	 social,	 que	 hacía	 agua
desde	 los	 cuatro	 costados.	 Traducido	 a	 la	 vida	 cotidiana:	 el	 reparto	 del
ingreso,	 el	 salario	 obrero,	 el	 consumo	 popular,	 no	 satisfacían	 a	 los
trabajadores,	no	colmaban	sus	apetitos,	resultaban	insuficientes.
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El	carácter	burgués	del	peronismo	no	se	mide	tan	sólo	por	la	naturaleza	de
su	propuesta,	sino	por	la	naturaleza	de	las	aspiraciones	colectivas;	no	imbuye
a	 sus	 sostenedores	 de	 una	 ética	 protestante	 espartana,	 sino	 de	 una	 elevada
dosis	 de	 hedonismo	 consumista.	 El	 horizonte	 vital	 de	 los	 trabajadores
peronistas	 es	 preciso,	 exacto,	 inequívoco,	 está	 representado	 en	 el	 horizonte
que	la	publicidad	propone	para	sus	consumidores;	pensar	otra	cosa	es	falso	y
grave.

Aun	así,	Perón	podía	exigir	otra	cosa	con	absoluta	independencia	de	una
obediencia	efectiva.	Sin	Perón,	la	exigencia	se	convertía	en	un	contrasentido,
y	 la	 política	 de	Gelbard,	 la	 que	 había	 desarrollado	 desde	 el	 25	 de	mayo	 de
1973,	 alcanzaba,	 muerto	 el	 líder,	 el	 rango	 de	 un	 contrasentido.	 El
cuestionamiento	de	Gelbard,	del	«pacto	social»,	de	ese	«pacto	social»,	estaba
en	 la	 naturaleza	 de	 las	 cosas	 y	 asumió	 la	 única	 forma	 posible:	 «Eso	 no	 es
peronismo».

Se	trataba,	en	consecuencia,	de	volver	a	las	fuentes.	Cuarenta	y	ocho	días
antes	 de	 que	Gelbard	 y	 la	CGE	 produjeran	 su	 célebre	 toque	 final	 («misión
cumplida,	 señora	 presidenta»),	 Alfredo	 Gómez	 Morales	 renunciaba	 a	 la
presidencia	 del	 Banco	 Central,	 disgustado	 con	 la	 política	 de	 continua
expansión	 monetaria.	 De	 inmediato,	 el	 todopoderoso	 ministro	 de	 Bienestar
Social	 lo	 nombró	 asesor	 económico	 personal;	 en	 la	 renuncia	 de	 Gómez
Morales	y	en	el	nombramiento	de	López	Rega	quedaba	claro	que	el	gabinete
se	volvía	a	polarizar:	de	un	lado	Gelbard	y	la	CGE,	que	además	contaban	con
leve	respaldo	radical;	del	otro,	Lopecito,	los	sindicatos,	el	partido	y	la	clase
obrera	descontenta.

El	 solo	 señalamiento	 de	 la	 relación	 de	 fuerzas	 define	 el	 resultado	 de	 la
pugna	y	en	el	resultado	de	la	pugna	se	define	la	suerte	del	tercer	peronismo.
Por	eso,	el	21	de	octubre	no	sólo	se	va	un	ministro	de	Economía,	también	se
pierde	una	propuesta	política	y,	lo	que	es	más	grave	aun,	la	propuesta	que	se
pierde	no	se	reemplaza.

Desde	el	momento	en	que	Gelbard	abandona	el	Palacio	de	Hacienda,	el
gobierno	 peronista	 es	 un	 cadáver	 insepulto.	 Ya	 no	 se	 propone	 realizar
programa	alguno,	sólo	durar,	vencer	en	 la	próxima	elección;	carece	de	 tarea
histórica.

Antes	 de	 que	 Gelbard	 abandonara	 el	 Ministerio	 de	 Economía,	 el	 3	 de
septiembre,	en	El	descamisado,	Mario	Eduardo	Firmenich	y	Norma	Arrostito,
los	 sobrevivientes	 del	 grupo	 Montoneros	 inicial,	 los	 integrantes	 de	 la
estudiantina	 originada	 en	 el	 Nacional	 Buenos	 Aires,	 habían	 relatado
pormenorizadamente	 la	muerte	 del	 general	Aramburu.	Ante	 los	 ojos	 de	 los
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lectores	 directos	 y	 de	 los	 que	 recibieron,	 vía	 los	 otros	 diarios,	 síntesis	 del
testimonio,	la	muerte	de	Aramburu	volvió	a	transcurrir:	lo	mataban	otra	vez,
moría	ante	la	mirada	de	todos.

Pero	 no	 era	 la	 misma	 muerte,	 era	 otra;	 estaba	 engarzada,	 entretejida,
vinculada	 a	 las	 muertes	 del	 presente,	 al	 presente	 de	 muerte.	 Tenía	 tanto
impacto	 político	 como	 la	 original.	 La	 segunda	 muerte	 de	 Pedro	 Eugenio
Aramburu	 enhebrada	 con	 la	 primera	 de	 los	 Montoneros,	 puesto	 que	 la
situación	 era	 demasiado	 distinta:	 ya	 no	 mataban	 al	 jefe	 político	 de	 la
Revolución	 Libertadora,	 al	 responsable	 de	 los	 fusilamientos	 de	 José	 León
Suárez,	 al	 represor	 del	 movimiento	 obrero;	 mataban	 a	 un	 general	 viejo,
políticamente	 inocuo,	 a	 un	 abuelo	 tranquilo	 que	 soportó	 con	 gallardía	 su
responsabilidad	ante	la	historia.

Mataban,	 en	 suma,	 su	 vinculación	 con	 el	 movimiento	 popular,	 en	 el
intento	mismo	de	reforzar	lazos	tras	la	muerte	de	Perón	y	el	abandono	de	la
Plaza	de	Mayo.	Es	decir:	la	operación	tendiente	a	revincularlos,	a	religarlos	a
la	 lucha	 colectiva,	 produjo,	 impulsó,	 alimentó	 un	 movimiento	 opuesto.	 No
reiniciaron	 de	 mala	 manera	 su	 marcha	 hacia	 los	 trabajadores,	 anunciaron
indirectamente	una	marcha	independiente.	Pero,	cuidado:	no	se	trataba	de	una
independencia	vinculante,	que	retomaría	en	un	punto	más	elevado	la	relación
que	 los	 nutría,	 sino	 de	 un	 corte,	 del	 abandono	 de	 la	 lucha	 de	 calles,	 de	 la
respuesta	militar	 como	 respuesta	 dominante	 y	 determinante.	 Por	 eso,	 cinco
días	después,	Montoneros	anunció	su	pase	a	la	clandestinidad:	la	suerte	estaba
echada.

La	puja	de	 tendencias	 en	 el	 seno	de	una	organización	aluvional,	 forjada
con	 las	 virutas	 de	 otras	 organizaciones,	 con	 los	 fragmentos	 de	 diversos
orígenes	y	experiencias	políticas,	quedaba	en	lo	esencial,	saldada.	Una	y	otra
vez	Montoneros	 oscilaría	 entre	 acompañar	 la	 lucha	 de	 masas	 y	 el	 elitismo
militar,	 pero,	 crecientemente,	 el	 perfil	 de	 la	 organización	 se	 iba	 a
unilateralizar	hasta	transformarse	en	un	vestigio	de	sí	misma.

A	tal	punto,	que	en	 las	elecciones	de	Misiones	(abril	de	1975),	donde	el
Peronismo	 Auténtico	 (Montoneros	 y	 sus	 aliados	 del	 peronismo	 crítico)
participó,	 los	 activistas	 afirmaban	 desaprensivamente	 que	 la	 campaña
electoral	era	financiada	por	BUNGE	Y	BORN.	La	broma	resultaba	siniestra:
los	 hermanos	 Born	 habían	 sido	 raptados	 por	Montoneros	 y	 la	 organización
había	 recibido	 como	 pago	 de	 su	 liberación	más	 de	 50	millones	 de	 dólares.
Nadie	 ignoraba	ni	 la	suma	ni	 la	situación,	porque	 los	Montoneros	se	habían
encargado	 de	 que	 así	 fuera.	 Era	 parte	 de	 su	 prestigio,	 del	 método	 de	 la
«propaganda	 armada»,	 pero	 los	 rebrotes	 de	 tal	 comportamiento	 político
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resultaron	 obvios:	 los	 servicios	 de	 inteligencia	 militar	 sostuvieron	 desde	 el
comienzo	 que	 la	 igualdad	 entre	 Peronismo	Auténtico	 y	Montoneros	 era	 un
asunto	 indiscutible;	 desde	 esa	 perspectiva,	 los	 «auténticos»	 era	 una	 pantalla
de	 masas	 de	 la	 organización;	 en	 consecuencia,	 como	 ella	 había	 elegido
abandonar	 la	 legalidad,	 todas	 sus	 propuestas	 políticas	 eran,	 en	 los	 hechos,
ilegales.

El	argumento	pesaba,	pero	no	determinaba	nada;	hasta	que	—en	medio	de
la	 campaña	 electoral—	 los	Montoneros	 atacaron	un	 cuartel	 en	Formosa.	En
ese	 punto,	 la	 presencia	 de	 una	 franja	 no	 montonera	 en	 los	 «auténticos»	 se
redujo	a	polvo,	porque	—al	obligarlos	a	definirse	sobre	el	comportamiento	de
la	 organización	 armada—	 las	 otras	 fuerzas	 políticas	 establecían	 una	 cuña
efectiva:	o	el	Peronismo	Auténtico	la	repudiaba	—con	lo	cual,	en	los	hechos,
la	 quebraba—,	 o	 debía	 realizar	 una	 práctica	 esquizofrénica	 (sostener	 en
público	lo	que	rechazaba	en	privado).

El	 repudio	 equivalía	 al	 abandono	 y	 la	 práctica	 esquizofrénica	 suponía,
necesariamente,	 sometimiento	 a	 Montoneros.	 En	 suma,	 Montoneros	 y	 los
«auténticos»	 se	 volvieron,	 a	 partir	 de	 la	 política	 montonera,	 una	 identidad
creciente.

Traducido	 a	 la	 contabilidad	 política	 ordinaria:	 la	 capacidad	 de	 gestar
alianzas	con	sectores	opositores	de	la	conducción	oficial	del	peronismo	quedó
invalidada	de	parte	de	Montoneros:	ellos	quedan	fuera	del	debate	interno	del
justicialismo;	 el	 lazo	 estaba	 roto	 y	 fueron	 los	Montoneros	 los	 responsables
directos	 de	 este	 hecho.	 Los	 hijos	 políticos	 del	 tercer	 peronismo	 no	 serían
capaces	de	sobrevivir	a	la	muerte	del	padre.

De	modo	que	 el	 debate	 interno	del	 cuarto	peronismo	 se	 efectivizó	 entre
verticalistas	(seguidores	incondicionales	de	Isabel)	y	antiverticalistas,	sin	que
éstos	últimos	lograran,	en	política	concreta,	diferenciarse	de	aquéllos	más	allá
del	 hecho	 de	 defender	 la	 democracia	 interna,	 sin	 proyectar	 mayores
contenidos.	El	programa	del	verticalismo	y	el	del	antiverticalismo	se	parecían
como	dos	gotas	de	agua:	administrar	 la	crisis	del	 tercer	peronismo;	eso	era
todo,	y	era	demasiado	poco.

Antes	 de	 la	 muerte	 de	 Perón,	 el	 enfrentamiento	 entre	 Gelbard	 y	 López
Rega	 había	 conformado,	 más	 que	 una	 lucha	 política	 precisa,	 un	 particular
dispositivo	 de	 ejecución,	 en	 donde	 Lopecito	 —independientemente	 de	 su
voluntad—	 se	 veía	 obligado	 a	 defender	 el	 «pacto	 social».	 Los	 dos	 José	 no
chocaron	 abiertamente:	 uno	 era	 el	 depositario	 de	 la	 confianza	 programática
del	general	y	en	ese	carácter	gozó	de	su	intimidad,	a	tal	punto	que	pudo	visitar
a	Perón	en	su	lecho	de	enfermo,	sin	la	sombra	de	ningún	«entorno»;	el	otro,	a
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pesar	de	 los	decires	de	 los	maquilladores	profesionales	del	general,	gozó	de
toda	su	confianza	doméstica	retraducida	en	enorme	caudal	político,	una	gran
posibilidad	 de	 construir	 un	 aparato	 que	—una	 vez	muerto	 Perón—	 serviría
directamente	a	los	intereses	del	«Brujo».

La	teoría	de	la	disminución	de	Perón	sirve	para	desvincular	la	suerte	del
cuarto	peronismo	de	la	conducta	del	general.	El	motivo	salta	a	la	vista:	o	se
debe	 admitir	 que	 no	 estaba	 en	 condiciones	 personales	 de	 gobernar,	 o	 es
preciso	 señalar	 que	 los	 métodos	 utilizados	 integraban	 la	 panoplia	 de	 sus
instrumentos	legítimos.

Sostener,	por	lo	que	sucedió	después	de	su	muerte,	que	Perón	no	estaba	en
condiciones	 de	 gobernar,	 equivale	 a	 sostener	 que	 tampoco	 lo	 estaba	 en	 el
período	 en	 que	 asumió	 la	 tercera	 presidencia,	 puesto	 que	 fue	 su
responsabilidad	directa	 lo	que	sucedió	en	una	y	otra	etapa,	por	acción	o	por
omisión.

Todo	el	problema	pasa,	si	se	quiere,	por	probar	que	Perón	era	un	anciano
digitable,	 incapaz	de	hacerse	cargo	de	 la	rueda	de	los	asuntos	públicos;	esto
falta	 absolutamente	 a	 la	 seriedad,	 a	 las	 proporciones	 históricas	 y	 a	 las
verdades	elementales.

Antes	que	otra	cosa,	conviene	recordar	que	el	derrumbe	de	Cámpora	y	el
proyecto	 que	 el	 «Tío»	 encabezó	 antes	 de	 las	 elecciones	 del	 11	 de	 marzo
fueron	resultado	directo	de	la	conducción	del	general.	Por	aquel	entonces,	si
bien	se	evaluaba	sin	demasiada	ecuanimidad,	todos	(y	«todos»	quiere	decir	el
conjunto	de	los	representantes	políticos	de	la	clase	dominante	y	sus	aliados)
admiraban	 el	 tino	 instrumental	 de	 Perón.	 Aun	 visto	 a	 más	 de	 una	 larga
década,	queda	claro	que	el	general	era	un	hombre	que	sabía	qué	se	traía	entre
manos.

Conviene	 repasar	 la	 línea	 argumental;	 no	 se	 trata	 de	mostrar	 ráfagas	 de
talento	 sino	 continuidad	 de	 dirección	 política:	 la	 pulseada	 con	 Lanusse	 (un
hombre	en	plenitud	de	medios	 físicos	e	 intelectuales	nada	despreciables),	 el
regreso	 en	 noviembre,	 el	 encuentro	 del	 Nino,	 las	 elecciones	 internas	 del
justicialismo,	 su	 método	 para	 neutralizar	 a	 la	 burocracia	 sindical	 en	 la
determinación	 de	 la	 fórmula	 presidencial,	 su	 método	 para	 reemplazar
movilización	gremial	con	Juventud	Peronista,	el	triunfo,	desplazamiento	y	la
sucesión	 de	 Cámpora,	 su	 posterior	 ascenso	 a	 la	 presidencia,	 muestran	 una
secuencia	desusadamente	larga,	directa,	clara,	que	señala	a	un	político	que	—
a	 pesar	 de	 su	 evidente	 deterioro	 físico—	domina	 la	 escena.	Y	 si	 esto	 fuera
poco,	al	observar	su	réplica	en	la	Plaza	a	los	jóvenes	rebeldes	queda	claro	que
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ni	 siquiera	 permite	 que	 la	 voz	de	 aura	 salga	 de	 otra	 garganta	 que	no	 sea	 la
suya.	Perón	es	Perón,	no	un	disminuido	político.

De	 ahí	 que	 la	 consigna	 «Isabel	 es	 Perón»	 encerrara	 la	 fuerza	 de	 una
maldición;	 equivalía	 a	 decir:	 «el	 descabezamiento	 de	 Isabel	 supone	 el	 del
movimiento	 todo.	 Por	 lo	 tanto,	 la	 posibilidad	 de	 disputarle	 la	 dirección,	 de
torcer	el	rumbo,	de	reemplazarla,	es	desechada	de	antemano».

Por	eso,	cada	reemplazo,	durante	su	gobierno,	fue	una	crisis	ministerial;
cada	crisis	ministerial,	una	crisis	del	peronismo	todo,	un	camino	en	donde	el
movimiento	multitudinario	se	desprendía,	expulsaba	 fracciones	sociales	que
no	podría	recuperar.	Y	cuando	el	enfrentamiento	llegara	a	la	clase	obrera,	la
suerte	del	edificio	completo,	del	proceso	completo,	estaría	saldada.

Por	 eso,	 la	 peronización	 del	 peronismo,	 en	 rigor,	 sonaba	 a	 reorientar	 la
nave,	 a	 modificar	 el	 proyecto	 inicial	 del	 tercer	 peronismo,	 y	 comenzaba	 a
mostrar	—en	el	transcurso	de	los	acontecimientos—	la	naturaleza	del	cuarto.
El	 21	 de	 octubre,	 don	 José	 presentó	 su	 renuncia,	 le	 fue	 aceptada;	 Alfredo
Gómez	Morales	pasó	de	asesor	a	ministro.

En	 términos	 sociales,	 la	 industria	 nacional	 de	 elevado	 nivel	 de
concentración	 perdía	 la	 hegemonía	 del	 proceso;	 ahora,	 el	 bloque	 de	 clases
dominantes	disputaría	en	términos	más	igualitarios	el	reparto	del	ingreso.	No
eran	 los	 trabajadores	 que	 salían	 victoriosos	 de	 una	 lucha	 contra	 sus
respectivas	patronales:	 la	dirección	 sindical	 se	había	plegado	—López	Rega
mediante—	 a	 una	 maniobra	 de	 traspaso	 de	 poder.	 Todavía	 Lopecito	 era
legitimado	por	la	CGT.

Cuando	don	José	había	asumido	el	Ministerio	de	Economía,	 la	actividad
productiva	 era	 de	 ritmo	 sostenido,	 el	 producto	 bruto	 interno	 se	 expandía	 a
buena	velocidad	y	la	capacidad	ociosa	instalada	cedía.	En	los	últimos	tramos,
comenzó	a	evidenciarse	que	la	fórmula	de	pleno	empleo	(supuesto	básico	de
la	CGT)	chocaba	con	la	fase	descendente	del	ciclo	productivo.	Era	preciso	—
en	 términos	 capitalistas,	 se	 entiende—	 incrementar	 la	 productividad	 del
trabajo	y	disminuir	el	número	de	los	trabajadores.

Dicho	 con	 poca	 amabilidad:	 para	 defender	 la	 tasa	 de	 ganancia	 era
imprescindible	reducir	los	salarios	reales	de	toda	la	clase	obrera,	reducir	el
número	 de	 asalariados	 hasta	 emparejar	 la	 producción	 con	 la	 demanda
solvente.	 La	 secuencia	 requería	 aumentar	 las	 exportaciones,	 en	 el	 preciso
momento	en	que	el	Mercado	Común	Europeo	cerraba	las	puertas	a	las	carnes
rojas,	 para	 evitar	 una	 crisis	 del	 sector	 externo	 y	 aminorar	 la	 hemorragia	 de
dólares	 hacia	 el	 exterior.	 En	 términos	 rigurosos:	 las	 medidas	 económicas
implicaban	el	agravamiento	de	la	crisis	política.
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Esto	lo	sabía	Gómez	Morales,	por	eso	ralentaba	las	medidas.	No	carecía
de	poder	político	para	ejecutarlas,	pero	cuando	ellas	se	volvieron	inevitables
ya	había	agotado	su	cuota.	 Invirtiendo	 los	 términos:	usó	poder	político	para
no	hacer,	lo	consumió	en	la	operación,	y	cuando	tuvo	que	hacer	ya	no	contaba
con	aliados	en	condiciones	de	respaldarlo.	Los	dirigentes	sindicales	no	iban	a
defender	a	un	ministro	que	laudaba	en	su	contra	y	en	la	desatada	lucha	por	la
hegemonía	 interna,	 Lopecito	 comenzaba	 a	 apoyarse	 objetivamente	 en	 los
sectores	más	 concentrados	 de	 la	 actividad	 industrial	 y	 financiera,	 dejando	 a
Gómez	Morales	una	alternativa	de	hierro:	renunciar	o	rendirse.

Con	todo,	el	ministro	de	Economía	había	recibido	unos	2.000	millones	de
dólares	 de	 reserva,	 aunque	 una	 parte	 indeterminada	 estaba	 constituida	 por
documentos	comerciales	originados	en	la	Europa	Oriental	y	Cuba.	La	deuda
externa	trepaba	a	los	7.000	millones	de	dólares	y	los	vencimientos	superaban
holgadamente	 los	 3.000,	 durante	 1974.	 Estaba	 en	 condiciones	 de	 negociar
desde	una	posición	 relativamente	sólida	con	 la	banca	 internacional;	eran	 los
tiempos	en	que	David	Rockefeller	todavía	podía	ser	considerado	en	público,
por	el	ministro,	«un	viejo	amigo»,	sin	que	nadie	arrugara	la	frente.

El	economista	del	peronismo	ortodoxo,	del	primer	peronismo,	se	proponía
reducir	el	consumo	obrero	para	evitar	la	crisis	del	sector	externo;	es	decir,	su
política	afectaba	directamente	el	ingreso	popular	desde	una	fórmula	cristalina:
austeridad	no	es	miseria.

El	momento	 no	 podía	 ser	 elegido	más	 desfavorablemente	 para	 el	 juego
ortodoxo.	La	dirección	de	los	sindicatos	había	logrado,	en	los	últimos	tramos
de	 la	 gestión	Gelbard,	 la	 sanción	 de	 la	 ley	 de	Contrato	 de	Trabajo	 y	 de	 un
paquete	de	 legislación	obrera	que	reforzaba,	 indisimuladamente,	el	poder	de
esa	 conducción	 gremial.	 La	 Confederación	 General	 Económica	 había	 sido
desplazada	y	no	era,	 consecuentemente,	un	aliado	que	considerar.	De	modo
que	 los	 que	 apoyaran	 al	 ministro	 deberían	 ser	 buscados	 por	 otros	 pastos,
razonamiento	 que	 prenunciaba	 el	 enfrentamiento	 que	 Celestino	 Rodrigo
asumiría	con	todas	las	letras.

Los	aliados	de	esa	política	económica	debían	buscarse	en	 la	derecha	del
arco	 social;	 los	 enemigos,	 en	 el	 corazón	 del	 peronismo	 político.	 En	 esas
condiciones,	el	ministro	no	podía	durar.	Gómez	Morales	tenía	la	posibilidad
de	 ir	 lejos	 (tan	 lejos	como	después	 fue	Rodrigo),	de	abandonar	el	horizonte
del	peronismo	o,	de	lo	contrario,	de	aguardar	vientos	mejores,	una	coyuntura
internacional	más	alentadora.	Es	decir,	esperar.	Y	esperó	hasta	que	no	pudo
más;	 entonces,	 hizo	 lo	 menos	 que	 pudo,	 pero	 resultaba	 insuficiente.	 Los
economistas	del	primer	peronismo	eran	 incapaces	de	retomar	 la	cuesta,	 los
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del	 tercero	 habían	 sido	 desmontados	 definitivamente	 (aunque	 tratarían	 de
volver,	 a	 horcajadas	 de	 Antonio	 Cafiero).	 La	 crisis	 del	 capitalismo
dependiente	 se	mostraba	 intratable	 con	métodos	 «tradicionales».	 De	modo
que	 el	 camino	 de	 Rodrigo,	 de	 las	 fuerzas	 sociales	 que	 se	 expresaron	 en
derredor	suyo,	estaba	expedito.

Eso	sí,	la	clase	obrera	empezaba	a	votar	contra	el	gobierno.	A	comienzos
de	1975,	 el	nivel	de	 ausentismo	 laboral	 se	había	 elevado	muy	encima	de	 la
media	histórica.	Los	funcionarios	peronistas	comenzaron	a	clamar	contra	los
efectos	 del	 paquete	 de	 leyes	 sindicales,	 responsabilizando	 incluso	 a	 la
dirigencia	de	los	gremios	por	facilitar	la	ausencia	de	sus	representados.

Una	lectura	a	la	columna	que	registra	la	evolución	del	salario	obrero	da	la
clave:	el	salario	real	caía	todo	el	tiempo;	a	mediados	de	año,	en	mayo	del	’75,
los	trabajadores	ganaban	el	20,3	por	ciento	menos	que	en	junio	del	’73.	Pero
la	 caída	 no	 resultaba	 suficiente	 para	 la	 burguesía	 argentina	 y	 la	 dirección
sindical	exigía	 la	apertura	de	 las	paritarias	para	remontar	 la	debacle.	Gómez
Morales	pidió	la	toalla;	en	sus	términos,	tenía	razón.

II

El	mercado	negro	constituía	el	mercado:	 los	precios	máximos	eran	burlados
sin	elegancia;	las	exportaciones	en	blanco	sumaban	3.000	millones	de	dólares,
en	negro,	2.500;	 el	40	por	 ciento	de	 la	operatoria	 comercial	ordinaria	no	 se
facturaba.	La	crisis	requería	un	perdedor,	la	economía	burguesa	no	estaba	en
situación	 de	 resolver	 amablemente	 situaciones	 recesivas.	 Gómez	 Morales
había	 elegido	 un	 perdedor	 (el	 consumo	 popular,	 el	 salario	 obrero)	 pero
postulaba	 una	 «deflación	 suave».	 El	 ministro	 ortodoxo	 se	 equivocaba:	 la
deflación	 suave	 ya	 se	 había	 producido;	 los	 tiempos	 habían	 cambiado,	 el
peronismo	 impulsaría	 una	 deflación	 drástica,	 impopular,	 antiobrera.	 El
ministro	se	encogió	de	hombros:	el	peronismo,	tal	vez,	haría	tal	cosa;	Gómez
Morales,	 no.	 Todavía	 retumbaban	 en	 sus	 oídos	 los	 «eso	 no	 es	 peronismo»
apurados	contra	Gelbard.	Y,	si	eso	no	era,	¿qué	sería	esto?

La	 pregunta	 tuvo	 respuesta:	 el	 ingeniero	 Celestino	 Rodrigo,	 un	 místico
sobre	 temas	angélicos,	en	cuestiones	 terrenales	mostró	un	canibalismo	hasta
entonces	desconocido.	Era	la	medida	del	nuevo	problema.

El	 2	 de	 junio	 de	 1975,	 subterráneo	mediante,	 Rodrigo	 asumió	 el	 cargo.
Por	 un	 instante,	 López	 Rega	 cubrió	 todo	 el	 horizonte;	 de	 instrumento	 de
Perón	 a	 primer	 ministro	 de	 Isabel:	 una	 especie	 de	 Frigerio	 invertido,	 un
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Rasputín	 nacional.	 Los	 motivos	 de	 su	 presencia	 consumieron	 toneladas	 de
papel.	En	los	comienzos,	nadie	lo	tomaba	en	serio.	El	hermano	Daniel,	autor
de	 temas	 esotéricos,	 no	 era	 un	 contendiente	 político	 de	 monta.	 Todos	 lo
subestimaban,	menos	Isabel.

A	veinte	años	de	la	muerte	de	Evita,	Perón	había	contado	a	un	periodista
argentino:	 «Eva	 fue	 obra	 mía».	 Lo	 había	 dicho	 sin	 afecto,	 duramente,
evaluando	 los	 hechos	 desnudos.	 No	 mentía;	 restablecía	 las	 proporciones
políticas.

En	 alguna	 oportunidad,	 el	 «Brujo»	 afirmó:	 «Isabel	 no	 existe,	 es	 obra
mía».

Las	frases	parecen	calcadas;	el	sentido	varía	drásticamente.	Es	cierto	que
Isabel	carecía	de	existencia	política	propia,	que	era	una	estratagema	de	Perón
para	 multiplicar	 su	 nombre	 al	 infinito	 mientras	 viviera.	 En	 ese	 sentido,	 su
inexistencia	 es	 imposible	 de	 negar.	 Desde	 esa	 perspectiva,	 López	 Rega
tampoco	 existía.	 Es	 que	 en	 el	 peronismo,	 en	 los	 cuatro	 peronismos,	 la
inexistencia	 era	 un	 modo,	 una	 forma,	 una	 cristalización,	 de	 la	 práctica
política.

«El	que	existe	es	Perón,	Perón	está	muerto».	Ésa	era	una	de	las	claves.
Pero	Lopecito	hablaba	de	otra	cosa:	hablaba	de	la	voluntad	política,	de	la

posibilidad	 o	 imposibilidad	 personal	 de	 hacer	 funcionar	 las	 ruedas	 de	 un
mecanismo	 relativamente	 automático	 que,	 de	 tanto	 en	 tanto,	 requería	 un
impulso	 adicional	 que	 Isabel	 era	 incapaz	 de	 proporcionar.	 Entonces,	 como
Isabel	 no	 podía,	 necesitaba	 que	 pudieran	 por	 ella.	 El	 que	 podía	 ejercía
vicariamente	 el	 vacío	 de	 un	 jefe	 muerto.	 En	 el	 vacío,	 en	 la	 falta	 de	 tarea
histórica,	 en	 la	 incapacidad	 de	 rehacer	 las	 banderas	 del	 17	 de	 octubre	 y	 la
resistencia	popular,	López	Rega	existía.	Su	figura	pergeñaba	el	tamaño	de	la
tragedia	 y	Rodrigo	 sería	 el	 instrumento	 social	 con	 que	 el	 desmoronamiento
alcanzaría	rango	de	camino	irreversible.

Detrás	 de	Rodrigo,	 un	 hombre,	 un	 representante	 orgánico	 de	 una	 clase,
manejaba	la	marioneta:	Ricardo	Zinn.	Ya	no	se	trataba	de	la	ruptura	del	frente
popular,	el	gobierno	comenzaba	a	minar	directamente	sus	bases	sociales	 sin
reemplazarlas.	Es	decir,	no	sumaba	en	sus	ataques	contra	el	salario	obrero	a
los	que	se	beneficiaban	con	su	reducción.	Para	asumir	los	términos	requeridos
por	sus	enemigos	políticos	le	faltaba	un	tramo;	para	quebrar	sus	vínculos	con
el	movimiento	obrero	había	hecho	más	que	suficiente.

Zinn	fue	transparente	en	sus	afirmaciones	a	la	prensa.	Dijo:	«Voy	a	actuar
como	un	 jugador	 de	 tenis».	Debió	 agregar,	 pero	 olvidó	 hacerlo:	 «golpe	 por
golpe,	ojo	por	ojo».	No	era	una	declaración	de	prensa,	era	una	declaración	de
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guerra;	 no	 terminó	 allí,	 seguía:	 «somos	 krigeristas	 para	 devaluar,
gomezmoralistas	 en	 cuanto	 a	 austeridad,	 alsogarayistas	 en	 la	 indexación,
frigeristas	 para	 comprender	 las	 empresas	 extranjeras,	 ferreristas	 para	 la
adopción	 de	 políticas	 graduales	 y	 los	 retoques	 periódicos»;	 y	 remató:	 «en
suma,	iconoclastas	sin	ideología».

La	honradez	de	 la	declaración	exime	de	 todo	comentario	adicional.	Sólo
se	puede	añadir	que,	por	su	misma	exactitud,	nunca	fue	escuchada,	ni	antes	ni
después,	 en	 boca	 de	 un	 funcionario	 público.	 Las	 afirmaciones	 del	 segundo
Rodrigo	 liquidaban	 de	 un	 plumazo	 al	 tercer	 peronismo:	 la	 concertación,	 el
pacto	social,	los	precios	máximos,	la	regulación	salarial	ascendente,	quedaban
atrás.	 Las	 leyes	 del	 mercado,	 esa	 mano	 invisible,	 establecían	 el	 orden
verdadero,	natural,	peronista.

Y	 la	 guerra	 comenzó.	El	ministro	 devalúa	 el	 peso	 en	un	190	por	 ciento
para	 los	 granos	 (lo	 que	 equivale	 a	 decir	 para	 dos	 terceras	 partes	 de	 las
exportaciones	argentinas),	en	un	70	por	ciento	para	los	productos	industriales
y	en	un	60	por	ciento	para	las	carnes.	El	mecanismo	devaluatorio	describe	a
los	 beneficiarios	 del	 plan,	 el	 cual	 sintéticamente	 puede	 formularse	 así:
violenta	 caída	 del	 ingreso	 obrero	 (los	 salarios	 siguen	 en	 el	mismo	punto)	 y
traslación	de	ingresos	hacia	los	exportadores	y	el	sector	agropecuario.

Pero	hay	más:	el	18	de	junio	Isabel	firma	el	Acta	de	Compromiso	con	la
industria	 automotriz,	 donde	 se	 pacta	 que,	 durante	 dos	 años,	 las	 fábricas
terminales	 no	 pagan	 los	 insumos	 importados	 a	 sus	 casas	matrices,	 remesan
regalías	 y	 royalties	 con	 bonos	 externos	 (paridad	 dólar)	 y	 reinvierten	 la
ganancia	a	cambio	de	la	liberación	de	precios.

Consecuentemente,	los	precios	inician	una	trepada	de	ritmo	desconocido;
la	nafta	se	incrementa	en	un	175	por	ciento	y	al	compás	del	aumento	de	los
combustibles	 avanza	 el	 resto.	 La	 capacidad	 ociosa	 crece	 sensiblemente.	 La
Argentina	produce	su	primera	versión	(después	aportará	otras,	continuamente)
de	stagflation,	que	es	una	fórmula	norteamericana	compuesta	así:	Stagnation
(estancamiento)	 e	 inflation	 (inflación),	 cuya	 traducción	 política	 es:
«rodrigazo».

Todo	esto	sucede	con	la	velocidad	del	rayo,	de	un	día	para	el	otro;	a	las	48
horas	 de	 haber	 asumido	 Rodrigo,	 la	 maza	 se	 descarga	 con	 furia	 sobre	 la
cabeza	 de	 los	 asalariados.	 Los	 tiempos,	 sin	 embargo,	 están	mal	 ordenados.
Desde	 que	 Gelbard	 y	 Rucci	 firmaron	 el	 Acta	 de	 Compromiso,	 bajo	 la
presidencia	 de	 Cámpora,	 por	 primera	 vez	 cada	 sindicato	 negociará	 con	 sus
respectivas	patronales,	por	separado,	los	aumentos	salariales.	La	intención	de
la	CGT	es	obvia:	recuperar	el	deterioro	producido	por	el	«rodrigazo»,	rehacer
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el	salario	obrero,	deshacer,	en	las	tratativas	con	las	patronales,	la	política	del
ministro,	 actuar	 como	 si	 fuera	—como	 efectivamente	 era—	ministro	 de	 un
gobierno	enemigo.

En	rigor	de	verdad,	la	presión	de	las	bases	se	hace	sentir.	Las	direcciones
tradicionales	 son	 desbordadas	 cada	 vez	 más	 frecuentemente	 por	 activistas
fabriles	 de	 distintas	 corrientes	 políticas	 (buena	 parte	 de	 izquierda	 en	 un
sentido	muy	vasto),	entonces,	las	direcciones	tradicionales	afinan	el	lápiz:	los
metalúrgicos	laudan	un	convenio	donde	el	aumento	es	del	130	por	ciento;	los
textiles,	uno	del	125;	los	demás	gremios	esperan	el	cierre	de	las	tratativas	de
los	dos	grandes	para	actuar	en	consecuencia.	En	ese	punto,	la	sangre	llega	al
río.

El	ministro	admite	que	su	programa	estalla	con	aumentos	de	esa	índole:	el
máximo	que	puede	absorber	no	pasa	del	45	por	ciento,	con	algunas	mejoras
adicionales.	 Ya	 no	 se	 discute	 una	 política	 económica	 sino	 la	 orientación
global	del	gobierno.	En	esa	discusión,	el	lugar	de	la	presidenta	no	permite	el
menor	equívoco:	así	como	Perón	respaldó	a	capa	y	espada	a	Gelbard,	Isabel
hace	otro	tanto	con	Rodrigo.

Los	 metalúrgicos	 movilizan	 bajo	 el	 pretexto	 de	 festejar	 la	 brillante
negociación	 salarial	 y	 agradecer	 a	 la	 presidenta,	 quien	 debe	 refrendar
formalmente	 los	 aumentos	 acordados.	 Lorenzo	 Miguel	 reúne	 unos	 10.000
trabajadores,	e	Isabel	no	tiene	más	remedio	que	salir	al	balcón	y	saludar.

Así	 y	 todo,	 el	 28	 de	 junio	 la	 presidenta	 fija	 su	 trinchera:	mediante	 un
decreto,	 invalida	 las	negociaciones	paritarias	y	otorga	un	aumento	 salarial
del	 50	 por	 ciento.	 La	 guerra	 alcanza	 punto	 de	 definición:	 de	 un	 lado	 de	 la
barricada,	 el	 gobierno,	 solo,	 sin	 aliados,	 sin	 tropas	 dispuestas	 a	 reprimir,	 a
impedir	la	movilización	obrera;	del	otro,	el	conjunto	de	los	trabajadores.

La	 reacción,	 en	 bloque,	 permanecía	 expectante.	 Las	 Fuerzas	 Armadas
definieron	 una	 vez	más	 su	 prescindencia	 política,	 aunque	 el	 general	 Numa
Laplane	fuera	el	comandante	en	jefe	del	Ejército.

En	abril,	antes	de	que	Rodrigo	asumiera	como	ministro,	el	general	Anaya
había	 sido	pasado	 a	 retiro.	La	medida	 formaba	parte	 de	 la	 peronización	del
poder	y	Numa	parecía	el	general	más	proclive	a	esa	tesis.

El	coronel	Vicente	Damasco	todavía	revistaba	en	actividad	y	producía	la
sensación	 de	 que	 el	 Ejército,	 si	 bien	 no	 se	 comprometía	 institucionalmente
con	el	poder	político,	al	menos	lo	miraba	con	simpatía.	Era	un	equívoco	bien
administrado.

Cuando	Damasco	revistó	a	 las	órdenes	de	Perón,	nadie	dijo	«ni	a».	Pero
una	cosa	era	un	coronel	ante	un	general-presidente	relativamente	sólido,	que

www.lectulandia.com	-	Página	294



servía	 para	 lavar	 la	 cara	 de	 la	 institución,	 y	 otra	 muy	 diferente	 era	 que	 el
ministro	del	Interior	de	Isabel	fuera	un	coronel	en	actividad.

Mientras	 vivía	 Perón,	 un	 comportamiento	 sinuoso	 había	 caracterizado	 a
los	mandos:	todo	lo	que	el	presidente	había	hecho	había	recibido	«de	frente,
mar»	el	apoyo	de	la	 institución,	puesto	que	la	protección	del	presidente	y	 la
protección	del	Estado	eran	partes	de	un	mismo	todo.	Por	eso	el	informe	sobre
la	actividad	de	la	«triple	A»	no	se	había	hecho	llegar	al	ministro	de	Defensa
en	vida	del	general.	Sólo	 cuando	el	 tiempo	permitió	 establecer	una	 frontera
clara	entre	ambos	gobernantes,	 cuando	 la	crisis	de	 la	presidencia	constituyó
un	 acontecimiento	 de	 dominio	 público,	 el	 Comando	 General	 del	 Ejército
(Anaya	 era	 el	 comandante)	 entregó	 un	 informe	 sobre	 el	 terrorismo
parapolicial	que	comprometía	al	ministro	de	Bienestar	Social.

La	 respuesta	 del	 informe,	 que	 llegó	 a	 la	 cartera	 de	 Defensa	 por	 vía
jerárquica,	fue	inmediata:	Anaya	pasó	a	retiro.	Pero	antes,	Isabel	había	puesto
en	marcha	el	operativo	«Independencia».

Conviene	 seguir	 el	 hilo	 del	 problema:	 el	 operativo	 «Independencia»	 es
anterior	 al	 informe	 sobre	 la	 «Triple	 A»	 y	 posterior	 a	 la	 muerte	 de	 Perón.
Cuando	el	Ejército	se	puso	en	pie	de	guerra	contra	la	guerrilla	campesina	que
el	 ERP	 sostenía	 en	 el	 monte	 tucumano,	 recién	 entonces	 comenzó	 a	 operar
políticamente	contra	la	actividad	terrorista	del	gobierno.

El	 motivo	 era	 doble:	 delimitarse	 respecto	 de	 la	 represión	 ilegal,
levantando	las	banderas	de	la	lucha	legal	y	—una	vez	que	el	peso	de	la	lucha
fuera	 parlamentariamente	 definido	 (con	 el	 operativo	 «Independencia»)—
alcanzar	 el	 monopolio	 de	 la	 represión,	 es	 decir,	 desarmar	 las	 bandas	 que
respondían	directamente	al	Ejecutivo.

En	 ese	 contexto,	 el	 pase	 a	 retiro	 del	 general	 Anaya	 era	 un	 precio
razonable.	El	Ejército	alcanzaba	su	objetivo	sin	ningún	desgaste	político,	más
aun:	 enarbolando	 la	bandera	del	 acatamiento	disciplinado	a	 las	 resoluciones
del	gobierno.

Numa	 Laplane	 era	 un	 solitario	 general	 de	 intendencia,	 un	 hombre
dispuesto	 a	 dar	 todos	 los	 sí	 requeridos	 por	 el	 lopezreguismo,	 pero
absolutamente	 incapaz	de	aportar	 al	gobierno	 tropas	de	 libre	disponibilidad.
Numa	mandó	mientras	no	hubo	nada	que	mandar	y	dejó	el	cargo	no	bien	una
orden	contravino	la	opinión	de	los	generales.

Cuando	 el	 gobierno	 consultó	 al	 Ejército	 sobre	 su	 intervención	 ante	 una
arremetida	 del	 movimiento	 obrero,	 su	 respuesta	 fue	 diáfana:	 sólo	 si
desbordaban	 a	 las	 fuerzas	 de	 seguridad	 y	 cometían	 desmanes,	 el	 Ejército
intervendría.
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Relatado	 con	 rigor	 político:	 sólo	 si	 los	 trabajadores	 atacaban
abiertamente	 al	 Estado,	 sólo	 si	 la	movilización	 contra	 el	 gobierno	 devenía
contra	 el	 orden	 social	 existente,	 las	 Fuerzas	 Armadas	 intervendrían.	 Vale
decir,	no	 lo	harían	en	ningún	caso,	puesto	que	—oficialmente—	 la	protesta
popular	tendría	por	centro	al	ministro	de	Economía	y	al	de	Bienestar	Social.
Dicho	 alegremente:	 el	 Ejército	 era	 un	 «aliado»	 de	 la	 CGT	 contra	 el
gobierno,	por	omisión.

La	movilización	obrera	ante	el	decreto	de	invalidación	de	las	paritarias	no
se	hizo	esperar.	De	abajo	para	arriba,	 los	 trabajadores	ganan	 la	 calle.	Es	un
movimiento	defensivo	que,	en	los	inicios,	dirige	la	conducción	oficial.

Para	Lorenzo	Miguel,	las	62	y	la	CGT,	el	problema	es	muy	serio;	¿cómo
atacar	la	política	económica	sin	atacar	a	la	presidenta	y	al	gobierno?;	¿cómo
defender	 el	 interés	 de	 los	 asalariados	 sin	 provocar	 una	 crisis	 irreparable?;
¿cómo	evitar	que	los	movimientos	de	base,	es	decir,	 los	activistas	sindicales
que	no	responden	a	ellos,	les	quiten	las	bases?

Mientras	 tanto,	 la	 ola	 crece;	 al	 calor	 de	 la	 lucha	 estrictamente
reivindicativa	 se	 vertebra	 el	 último	 intento	 de	 enhebrar	 el	 hilo	 histórico	 del
peronismo	en	derredor	de	un	proyecto	que	puede	retomar	las	viejas	banderas
en	los	nuevos	cauces.	Las	coordinadoras	de	base,	organizaciones	constituidas
en	 torno	 de	 las	 comisiones	 internas	 combativas,	 los	 delegados	 y	 activistas
opuestos	a	las	conducciones	oficiales,	impulsan	la	movilización.	Un	segmento
no	inferior	al	10	por	ciento	de	los	trabajadores	y	no	superior	al	25	por	ciento
(salvo	en	Córdoba,	donde	la	coordinadora	es	más	representativa	que	la	CGT
local)	 se	 pone	 en	 marcha	 en	 defensa	 de	 las	 paritarias,	 en	 contra	 del	 Plan
Rodrigo	y	por	la	destitución	de	López	Rega.

Viendo	que	la	protesta	crece	al	ritmo	de	una	gigantesca	bola	de	nieve,	la
CGT	adhiere	lanzando	un	paro	oficial	para	el	7	y	8	de	julio	de	1975.	El	efecto
es	eléctrico:	todo	el	país	se	detiene,	como	en	los	viejos	buenos	tiempos;	con
una	pequeña	diferencia:	es	la	primera	vez	en	la	historia	política	nacional	que
las	 62	 Organizaciones,	 que	 la	 CGT,	 con	 absoluta	 unanimidad,	 lanzan	 un
paro	contra	un	gobierno	peronista.

Y	 la	 Plaza	 de	 Mayo	 grafica	 la	 nueva	 situación	 del	 cuarto	 peronismo:
cubriéndola	 de	 orilla	 a	 orilla,	 la	 multitud	 lanza	 atroces	 consignas	 contra	 el
ministro	de	Economía	y	 contra	Lopecito,	 cuidando	—eso	 sí—	no	ofender	 a
Isabel.	 El	 gobierno	 es	 incapaz	 de	 actuar,	 sólo	 puede	 retroceder.	 El	 plan
Rodrigo	 es	 inaplicable	 para	 el	 peronismo,	 al	 menos	 en	 términos
convencionales,	porque	el	gobierno	carece	de	 toda	posibilidad	de	sostenerlo
públicamente:	 la	 reacción	 no	 requiere	 tanto,	 le	 basta	 con	 la	 situación	 en	 la
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Plaza.	De	 lo	contrario,	 tendría	que	comprometerse	directa,	abiertamente	con
el	gobierno	y	vincularse	con	un	poder	moribundo	carece	de	sentido.

Isabel	da	marcha	atrás;	la	anulación	de	las	paritarias	es,	a	su	vez,	anulada;
los	sindicatos	han	«ganado»	el	round,	pero	su	victoria	es	un	muestrario	de	las
viejas	impotencias	del	peronismo	obrero.

Los	 topes	 salariales	 son	eliminados	y	 los	 convenios	 convalidados	por	 el
Ejecutivo.	 Los	 aumentos	 son	 nominalmente	 voluminosos,	 la	 mayor	 de	 las
veces	 superan	 el	 100	 por	 ciento,	 pero	 la	 continuidad	 de	 la	 estampida	 de
precios	muestra	 que	 el	 Plan	Rodrigo	 es	 algo	más	 que	 la	 eliminación	 de	 las
paritarias:	 es	 la	 crisis	 y	 una	 respuesta	 posible	 a	 la	 crisis,	 porque	 los
sindicatos	 se	 niegan	 a	 cargar	 sobre	 sus	 espaldas	 sus	 efectos	 salariales	 sin
apuntar,	ni	 remotamente,	a	una	solución	de	 fondo.	Tanto	es	así,	que	en	 los
hechos	no	son	otra	cosa	que	rodriguistas	vergonzantes.

La	«victoria»	fue	parcial,	no	sólo	por	lo	apuntado	más	arriba,	sino	porque
ni	siquiera	la	presidenta	aceptó	la	renuncia	de	todo	el	gabinete.	El	11	de	julio,
Isabel	confirmó	a	varios	ministros:	López	Rega	se	fue,	Celestino	Rodrigo	se
quedó;	 la	 tozudez	presidencial	consumía	el	grueso	de	 la	energía	política	del
peronismo.

En	 privado,	 sin	 levantar	 demasiados	 aspavientos,	 la	 dirección	 del
movimiento	 obrero	 presentó	 su	 proyecto	 a	 Isabel.	 El	 viejo	 nacionalismo
antediluviano	 volvía	 del	 brazo	 del	 peronismo	 trabajador.	 El	 programa	 era
insuficiente	 a	 ojos	 vista,	 pero	 ni	 siquiera	 ese	 programa	 insuficiente	 fue
defendido	con	fuerza	y	verdad.	Sólo	el	21	de	julio,	dos	semanas	después	de	la
movilización,	dos	días	más	tarde	que	López	Rega	abandonara	el	país,	Rodrigo
se	marchó,	y	una	retahíla	de	ministros	de	Economía	alternaron	en	el	cargo.	La
debacle	fue	completa,	porque	el	vencedor	no	era	un	vencedor	ni	el	enemigo
un	vencido.

El	 programa	 del	 «rodrigazo»	 no	 sólo	 liberó	 los	 precios	 y,
consecuentemente,	 reabrió	 públicamente	 la	 lucha	 por	 el	 reparto	 del	 ingreso
entre	asalariados	y	no	asalariados;	resumía,	además,	puntualmente,	las	viejas
recetas	recesivas	del	Fondo	Monetario	Internacional.	Para	equilibrar	el	sector
externo,	 era	 preciso	 reducir	 el	 consumo	 interno;	 para	 establecer	 el	 nivel	 de
reservas	 y	 la	 reinversión	 productiva,	 se	 proponía	 casi	 duplicar	 el	 nivel	 de
endeudamiento	 público	 y	 privado.	 De	 los	 8.000	 millones	 de	 dólares
adeudados	 al	 finalizar	 la	 gestión	 de	 Gómez	 Morales,	 Rodrigo	 se	 propuso
pasar	 a	 15.000;	 era	 un	 anticipo	 homeopático	 del	 proyecto	 de	 Martínez	 de
Hoz,	 una	 política	 de	 stand	 by	 sin	 stand	 by,	 la	 reacción	 desnuda,	 el	 cuarto
peronismo.
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III

La	 movilización	 obrera	 reanimó	 la	 política	 parlamentaria	 y	 el	 bloque	 de
senadores	 justicialistas	eligió,	a	un	año	de	 la	muerte	de	Perón,	al	presidente
provisional	del	Senado.

En	 tanto	 el	 Senado	 no	 había	 cubierto	 el	 cargo,	 entonces,	 en	 caso	 de
acefalía,	el	presidente	de	la	Cámara	de	Diputados,	el	yerno	del	Brujo,	habría
vuelto	 a	 asumir	 la	 presidencia.	 Al	 cubrir	 la	 vacante,	 los	 senadores	 se
insubordinaban	 módicamente	 a	 la	 «verticalidad»	 presidencial,
insubordinación	con	la	cual	daban	origen	al	antiverticalismo;	es	decir:	a	nada.

De	 todos	modos,	 López	 Rega	 seguía	 viviendo	 en	 Olivos	 aunque	 ya	 no
cumplía	formalmente	función	alguna.	Recién	el	19	de	julio,	cuando	la	presión
de	 todo	 el	 aparato	 político	 del	 justicialismo	 a	 caballo	 de	 la	 movilización
popular,	con	el	respaldo	implícito	del	Ejército,	quebró	la	mellada	voluntad	de
Isabel,	 recién	 entonces,	 el	 «Brujo»	 se	 marchó	 hacia	 Europa	 en	 el	 avión
presidencial.	Sus	hombres	se	quedaron,	su	política	se	quedó	y	—hasta	que	las
Fuerzas	Armadas	depusieron	a	la	presidenta	en	marzo	del	’76—	suya	fue	la
brújula	política	que	orientó	al	gobierno.

La	fórmula	de	Lopecito,	«Isabel	no	existe»,	debiera	rehacerse	así:	«yo	soy
Isabel,	 mejor	 dicho,	 la	 propuesta	 de	 Isabel.	 Entonces,	 yo	 soy	 el	 gobierno
peronista,	porque	ella	es	la	única	presidenta	justicialista	posible».

IV

Durante	21	días,	Pedro	Bonani	firmó	los	decretos	originados	en	el	Palacio	de
Hacienda,	 hasta	 que,	 finalmente,	 la	 CGT	 logró	 que	 su	 hombre,	 su	 política,
fuera	introducido	en	el	aparato	del	Estado	de	la	mano	de	Antonio	Cafiero.

El	candidato	presidencial	de	las	62	Organizaciones	para	1973,	el	ministro
de	Economía	que	tenía	una	«aceitada	relación	con	los	sindicatos»,	no	ejecutó
el	programa	que	los	gremialistas	habían	arrimado	a	Isabel.	De	ningún	modo;
hizo	otra	cosa:	intentó	un	retorno	al	tercer	peronismo,	la	vuelta	al	pacto	CGT-
CGE,	 al	 «eso	 no	 es	 peronismo»,	 al	 gelbardismo	 sin	 Gelbard.	 Era	 una
quimera,	 y	 el	 intento	 devino	 —mutatis	 mutandis—	 en	 rodriguismo	 sin
Rodrigo.

Sí	Perón	no	había	podido	encarrilar	el	«pacto	social»	con	el	enorme	poder
de	su	ascendiente,	en	otras	condiciones	políticas	nacionales	e	internacionales,
menos	podría	un	ministro	de	un	gobierno	tumefacto	—que	jugaba	sus	últimos
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naipes	 mientras	 la	 reacción	 aprestaba	 sus	 cartas	 definitivas—	 rehacer	 la
cuesta	rodriguista.	Basta	recordar	que,	dos	semanas	después	del	«rodrigazo»,
la	Confederación	General	Económica,	con	la	clase	obrera	en	la	calle,	no	había
dicho	«esta	boca	es	mía»,	no	había	producido	una	 sola	declaración	sobre	el
punto,	entre	otras	cosas	porque	si	la	producía,	estallaba.

Los	 empresarios	 de	 carne	 y	 hueso,	 los	 que	 hacen	 funcionar	 las	 cajas
registradoras,	 estaban	 en	 otra	 cosa;	 formaban	 la	 APEGE,	 vale	 decir,	 se
aprestaban	a	poner	fin	al	cielo	isabelino.	Por	eso,	los	pactos	entre	el	gobierno,
los	 empresarios	 y	 el	movimiento	 obrero	 no	 valían	 la	 tinta	 con	 que	 estaban
escritos.	 Y	mientras	 el	 ministro	 ponía	 punto	 a	 sus	 proyectos,	 preparándose
para	 asumir	 la	 cartera	 que	 naturalmente	 le	 correspondía,	 la	 crisis	 militar
apuraba	los	ritmos	políticos.

El	 14	 de	 agosto,	 Numa	 Laplane	 y	 la	 tesis	 del	 profesionalismo	 integral
pasaron	juntos	a	cuarteles	de	invierno.	La	crisis	no	se	resolvió	con	el	pase	a
retiro	 del	 coronel	 Damasco,	 puesto	 que	 el	 ideario	 de	 Numa	 no	 tenía
sostenedores	militares.	Los	generales	en	actividad	resolvieron	por	lo	tanto	que
(tras	 una	 movilización	 obrera	 que	 no	 definía	 un	 gobierno	 diferenciado)
resultaba	 posible	 apurar	 una	 definición	militar:	 un	 comandante	 general	 que
representara,	de	abajo	hacia	arriba,	a	coroneles	y	generales.	De	 lo	contrario,
Videla	 y	 Viola	 pasaban	 a	 retiro,	 Es	 decir:	 a	 la	 crisis	 del	 «rodrigazo»	 se
sumaría	 la	 crisis	militar.	El	gobierno	no	estaba	en	condiciones	de	 sumar	un
nuevo	 frente	 de	 tormenta;	Numa	 pasó	 a	 retiro	 y	Videla	 dio	 el	 consabido	 y
necesario	paso	al	frente.	Todas	las	piezas	estaban	en	situación	de	ingresar	al
juego.

Por	 una	 batiente	 salió	Numa	 Laplane	 para	 establecer	 claramente	 que	 el
compromiso	militar	 era	 con	 la	 Nación,	 es	 decir,	 con	 el	 Estado.	 Por	 la	 otra
batiente,	ingresó	Cafiero.	Entre	el	15	de	agosto	y	el	3	de	febrero	de	1976,	el
peronismo	 trastabilló	 de	 la	 mano	 de	 un	 administrador	 diestro,	 cuando	 el
tiempo	de	la	destreza	había	llegado	a	su	fin.

Una	fórmula	ensayada	en	un	discurso	da	la	clave	del	 tiempo	de	Cafiero:
«Soy	el	ministro	que	administra	la	crisis»,	dice	inequívocamente.	Aclarado	de
otro	modo:	 administrar	 es	 la	 operación	 simétrica	 y	 opuesta	 de	 gobernar:	 se
administra	 cuando	 no	 se	 gobierna,	 cuando	 el	 problema	 es	 ingobernable,
cuando	 el	 potro	 de	 la	 historia	 se	 desbocó	 y	 es	 preciso	 esperar	 que
naturalmente,	 por	 su	 propio	 peso,	 entre	 en	 caja.	 Visto	 desde	 la	 atalaya
económica:	 una	 vez	 que	 la	 fase	 recesiva	 del	 ciclo	 productivo	 se	 agotara,	 el
mercado	 recuperaría	 el	 tono,	 el	 salario	 obrero	 recuperaría,	 progresivamente,
su	 poder	 de	 compra	 y	 el	 gobierno,	 su	 pátina	 «popular».	Hasta	 tanto	 eso	 no
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sucediera,	restaba	administrar	la	crisis	todo	lo	razonablemente	que	se	pudiera
y	 escuchar	—sin	 entusiasmo	 pero	 sin	 temor—	 el	 chasquido	 de	 los	 huesos
proletarios.

De	 modo	 que	 las	 buenas	 relaciones	 entre	 el	 ministro	 y	 el	 movimiento
obrero,	 entre	 el	 ministro	 y	 los	 empresarios,	 entre	 el	 ministro	 y	 la	 Iglesia
Católica,	sirven	para	contabilizar	 los	vínculos	que	unen	al	personaje	con	los
sujetos	 de	 la	 historia	 colectiva,	 pero	 no	 permiten	 inteligir	 el	 sentido	 de	 los
acontecimientos.

Afirmado	 con	 vulgar	 precisión:	 Cafiero	 no	 es	 el	 ministro	 de	 las	 62
Organizaciones,	y	si	lo	es,	de	nada	les	sirve.	Cafiero	no	ejecuta	un	«programa
obrero»	 independientemente	 de	 su	 existencia	 efectiva,	 de	 su	 viabilidad
práctica:	desenvuelve	una	política	muy	similar	 a	 la	de	Gómez	Morales,	 con
una	 diferencia:	 el	 peronismo	 histórico	 había	 actuado	 antes	 que	 Rodrigo,
cuando	 las	 ilusiones	 tenían	 todavía	 alguna	 apoyatura,	 aunque	más	no	 fuera,
fantástica.	Cafiero	actuaba	después,	cuando	 las	contramedidas	debían	ser	de
igual	 intensidad	y	de	signo	opuesto,	cuando	el	dirigismo	debía	adueñarse	de
toda	la	economía	argentina	para	tener	alguna	chance	de	remontar	la	crisis.	Eso
estaba	muy	lejos	de	Cafiero	y	no	sólo	de	él:	estaba	muy	lejos	de	la	CGT.

Era	posible	aplicar	muchos	programas	de	gobierno	o,	al	menos,	el	abanico
permitía,	matizadamente,	ensoñarse	así.	Pero	para	hacerlo	era	preciso	cambiar
de	 gobierno,	 derrocarlo.	De	 acuerdo	 con	 quien	 fuera	 su	 derrocador	 sería	 el
plan	 que,	 a	 posteriori,	 se	 aplicaría.	 Mientras	 tanto,	 administrar	 la	 crisis
suponía	administrar	el	rodrigazo.

Uno	 de	 los	 términos	 del	 conflicto	 estaba	 suficientemente	 claro:	 la
APEGE,	 los	 empresarios	 hartos	 del	 juego	 gelbardista	 y	 del	 gobierno
peronista;	en	 la	casilla	de	enfrente	no	había	contendiente,	el	otro	 término	se
desvanecía,	 la	 casilla	 estaba	 vacía	 y	 la	 APEGE,	 en	 consecuencia,	 sólo
necesitaba	arremeter.

Las	condiciones	de	la	lucha	contra	Rodrigo	se	reprodujeron	con	máxima
tensión	y	 absoluta	 crueldad.	Ya	no	 era	 la	 clase	obrera	 la	 que	 se	movilizaba
defensivamente,	sino	la	patronal,	que	lo	hacía	ofensivamente.

El	18	de	diciembre,	el	brigadier	Orlando	Capellini	constituyó	el	comando
azul	 de	 operaciones,	 considerando	 «totalmente	 agotado	 el	 proceso	 político
que	ha	devastado	el	país».	A	 lo	 largo	de	6	días	 se	 extendió	un	conflicto	 en
donde	 quedó	 claro	 que	 el	 gobierno	 no	 disponía	 de	 una	 sola	 unidad	militar
adicta.	 Las	 Fuerzas	 Armadas	 no	 defendieron	 a	 Isabel,	 tan	 sólo	 no	 creían
todavía	 «totalmente	 agotado»	 el	 cuarto	 peronismo:	 era	 preciso	 hacerlo
boquear	y	por	eso	el	24	de	diciembre,	desde	el	vivac	del	monte	tucumano,	el
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general	Jorge	Rafael	Videla	extendió	un	pagaré	por	90	días.	La	cosa	era	clara,
Capellini	reclamó	por	el	derecho	de	la	Aeronáutica	de	participar	en	el	golpe	y
Marina	 y	 Ejército	 aceptaron;	 pero	 una	 cosa	 era	 admitir	 una	 negociación
tripartita	 relativamente	 equilibrada	 y	 otra,	 muy	 diferente,	 actuar	 con	 los
ritmos	y	el	programa	de	la	Aeronáutica.

El	mismo	día	en	que	Capellini	se	insurrecciona	en	Morón,	el	Movimiento
de	 Integración	 y	Desarrollo	 sale	 del	 FREFULI.	 Sólo	 resta	 saber	 qué	 pasará
con	 los	 partidos	 mayoritarios;	 es	 decir:	 sólo	 resta	 saber	 qué	 hará	 Balbín,
puesto	 que	 el	 peronismo	 no	 hará	 nada.	 Los	 90	 días	 de	 Videla	 tienen	 un
objetivo	 pedagógico,	 se	 trata	 de	 probar	 algo	 sin	 la	menor	 sombra	 de	 duda:
disponga	del	tiempo	que	disponga,	el	gobierno	no	dispone	de	nada.	Balbín	lo
sabe	de	antemano	pero	no	 se	 resigna;	de	algún	modo,	 intuye	que	el	país	en
que	él	y	Perón	chocaron	comienza	a	quedar	atrás.

Mientras	 Capellini	 se	 rinde	 en	Morón,	 sin	 que	 quede	 clara	 la	 «sanción
militar»	para	el	jefe	insurrecto,	los	integrantes	del	Ejército	Revolucionario	del
Pueblo	atacan	Monte	Chingolo.	El	 ataque	no	 sólo	constituye	 la	derrota	más
sonada	de	la	guerrilla	en	la	Argentina,	sino	además	muestra	la	cortedad	de	su
perspectiva	política.

Era	 obvio	 que	 el	 ERP	 no	 estaba	 al	 tanto	 del	 golpe	 de	Capellini	 cuando
había	 programado	 el	 operativo,	 pero	 resultaba	 igualmente	 obvio	 que	 el
ingreso	 del	 jefe	 aeronáutico	 a	 la	 escena	 modificaba	 drásticamente	 las
condiciones	políticas	imperantes.

Capellini	 demostraba	 que	 Isabel	 no	 contaba	 con	 un	 solo	 fusil	 para
defender	al	gobierno.	No	bien	esto	había	quedado	suficientemente	claro	para
la	sociedad	civil,	el	ERP	atacó	Monte	Chingolo.

Tanto	 la	 derrota	 como	 la	 victoria	 militar	 del	 operativo	 planteaban
esencialmente	 lo	mismo:	un	gobierno	 incapaz	de	garantizar	mínimamente	el
funcionamiento	de	una	sociedad	convulsionada,	una	guerra	civil	 larvada.	En
la	victoria,	esta	incapacidad	incluía	tímidamente	a	las	Fuerzas	Armadas,	y	en
la	derrota	del	ERP,	el	cuadro	de	oficiales	se	constituía	en	la	última	reserva	del
bloque	de	clases	dominantes.	La	fórmula	de	remoción	de	Isabel	ya	no	podría
ser	 política	 (en	 tanto	 se	 entienda	 por	 este	 adjetivo	 la	 acción	 de	 los	 partidos
parlamentariamente	representados);	devenía	político-militar.

El	 asalto	 a	 Monte	 Chingolo	 mostraba	 que	 la	 guerrilla	 no	 estaba	 en
situación	 de	 mantenerse	 a	 la	 ofensiva,	 invitaba	 a	 la	 contraofensiva	 militar
directa.	No	 se	 trata	 de	 sostener	 que	 la	 conducta	 golpista	 del	 ERP	 activó	 la
conducta	golpista	de	 los	militares	 (las	Fuerzas	Armadas	 actúan	 siempre	por
motivos	 mucho	 más	 orgánicos),	 sino	 de	 reforzar	 un	 aspecto	 de	 la
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transformación	 molecular	 de	 la	 conciencia	 del	 cuadro	 de	 oficiales.	 El
argumento	 sería	 más	 o	 menos	 así:	 «El	 ERP	 ataca;	 el	 caos	 reina	 con
independencia	 del	 ataque	 (movilizaciones	 obreras);	 las	 Fuerzas	 Armadas
corren	el	riesgo	de	dividirse	y	batirse	entre	sí,	en	caso	de	no	clausurar	de	un
solo	tajo	el	ciclo	isabelino	(crisis	de	Capellini).	Entonces	el	golpe,	la	caída	de
la	presidenta,	resultan	inevitables».

Invirtiendo	 la	 fórmula:	 la	 derrota	 de	 Isabel	 era	 el	 requisito	 para	 la
destrucción	de	la	guerrilla,	para	la	unidad	de	las	Fuerzas	Armadas,	para	el
fin	de	la	epiléptica	movilización	obrera,	para	satisfacer	a	los	integrantes	de
la	APEGE,	para	restaurar	el	orden	de	la	Nación	dividida.	Nadie	defendió	al
gobierno,	 el	 gobierno	 no	 era	 nadie;	 era	 preciso	 instaurar	 un	 gobierno,
ninguno	estaba	en	condiciones	de	hacerlo.	Los	90	días	de	Videla	lo	probaron
inequívocamente:	el	parlamento	no	estaba	a	la	altura	de	las	circunstancias,
los	partidos	nada	tenían	que	decir.	El	sable	lugoniano,	la	hora	de	la	espada,
había	llegado.

Sólo	 el	 movimiento	 obrero	 podía	 modificar	 la	 relación	 de	 fuerzas
existentes.	O	quebraba	el	gobierno	de	 Isabel	y	burlaba	sus	propios	 términos
—lo	que	incluía	un	enfrentamiento	sangriento	con	el	Ejército—	o	luchaba	por
conservar	el	salario,	confundiendo	la	naturaleza	de	la	disputa:	la	lucha	por	el
ingreso	había	devenido	lucha	por	el	poder.	Para	conservar	la	misma	alícuota
distributiva	de	los	tiempos	de	Gelbard,	la	clase	trabajadora	debía	adueñarse	de
todo	 el	 poder.	 Si	 así	 no	 lo	 hacía,	 retrocedía	 económicamente	 primero,
políticamente	 después,	 y	 finalmente	 quedaba	 a	 merced	 de	 la	 patronal
acaudillada	por	los	militares.

V

Antes	de	la	muerte	de	Perón,	cuando	el	frente	popular	se	había	rajado,	cuando
el	 «pacto	 social»	 estallaba,	 cuando	 el	 programa	 inicial	 era	 impúdicamente
destrozado	 a	 la	 vista	 de	 todos,	 había	 quedado	 claro	 que	 el	 nuevo	 programa
dependería	de	la	hegemonía	interna	del	bloque	de	clases	dominantes.

Tras	 la	 muerte	 de	 Perón,	 la	 imposibilidad	 de	 Gelbard	 de	 conservar	 el
rumbo	 se	 retradujo	 en	 «rodrigazo»,	 que	 no	 era	 otra	 cosa	 que	 la	 renuncia
extrema	 al	 programa	 del	 tercer	 peronismo.	 Entonces	 quedó	 claro	 que	 el
bloque	 peronismo-antiperonismo	 se	 rompía	 por	 una	 sola	 vía:	 la	 derrota	 del
movimiento	obrero.
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La	 dirección	 sindical	 deslindó	 a	 Rodrigo	 de	 Isabel.	 Tal	 deslinde
garantizaba,	 al	 permitir	 la	 permanencia	 de	 Isabel,	 la	 derrota	 de	 los
trabajadores.	 La	 burocracia	 sindical	 retrocedía	 ante	 el	 apellido	 Perón	 y	 lo
hacía	porque	 tenía	dos	caminos	dilemáticos:	marchar	por	 su	propia	vía,	con
sus	 propias	 banderas,	 o	 arriar	 todas	 las	 banderas	 y	 ser	 reducida	 a	 polvo
histórico.	Bucear	su	propio	camino	equivalía	a	reabrir	la	polémica	con	el	ala
izquierda.	Para	enfrentarla,	había	recurrido	a	los	argumentos	de	sus	enemigos
políticos,	 clausurando	 en	 consecuencia	 todo	 desborde,	 toda	 capacidad	 de
resistencia.	Y	cuando	girar	 a	 la	 izquierda	 es	 imposible	y	girar	 a	 la	derecha,
inviable,	mantenerse	en	el	mismo	lugar	resulta	suicida.

Cafiero	 traspasó	 todas	 las	 normas	 en	 el	 intento	 por	 continuar.	 Llegó
incluso	 a	 firmar	 una	 carta	 de	 intención	 para	 un	 stand	 by	 con	 el	 Fondo,	 sin
comunicarlo	 previamente	 al	 Congreso.	 La	 carta	 de	 intención	 resultó
políticamente	incumplible.	Acudió	a	un	trámite	novedoso,	los	préstamos	a	30,
60	y	90	días	—swaps—	tendientes	a	 refinanciar	 intereses	caídos:	se	 trataba
de	las	últimas	bocanadas	de	aire	contable	de	un	gobierno	sin	crédito	alguno,
a	un	precio	insoportable.

Por	eso,	el	16	de	febrero,	a	menos	de	dos	semanas	de	la	marcha	del	amigo
de	 los	 sindicatos,	APEGE	 lanzó	 un	 formidable	 lock	 out	 patronal:	 todos	 los
quiosqueros,	 los	 almaceneros,	 los	 comerciantes	 minoristas	 y	 mayoristas,
menos	 los	 industriales,	pararon.	La	maniobra	era	habilísima,	así	sacaban	del
medio	al	movimiento	obrero	y	el	paro	alcanzaba,	de	todos	modos,	su	objetivo:
el	 país	 real,	 cuentapropista,	 propietario,	 comercial,	 pequeño-burgués,	 estaba
contra	 el	 gobierno,	 y	 el	 país	 proletario,	 peronista,	 no	 hacía	 nada	 por
defenderlo.	Isabel	alcanzó	una	perfección	increíble:	no	representaba	nada,	un
fantasma	anidaba	en	la	Casa	Rosada.

Y	la	hora	del	sable	lugoniano	arribó	finalmente:	esta	vez	no	hizo	falta	que
los	 cadetes	 se	 movilizaran	 sobre	 la	 Casa	 de	 Gobierno,	 ni	 que	 la	 Marina
bombardeara	 la	 Plaza	 de	 Mayo,	 ni	 que	 un	 general	 más	 o	 menos	 valiente
jugara	su	chance	a	cara	o	cruz	en	la	adormilada	madrugada	de	la	Escuela	de
Artillería	 cordobesa,	 ni	 que	 los	militares,	 planteo	 tras	 planteo,	 acorralaran	 a
un	presidente	desgarrado,	ni	que	 los	bomberos	avanzaran	 sobre	el	despacho
presidencial	 para	 despejar	 a	 los	 adictos	 de	 un	gobierno	 sin	 garbo,	 ni	 que	 el
Ejército	 se	 tragara	 finalmente	 el	 sapo	 del	 peronismo.	 No;	 todo	 era	 mucho
menos	patético,	mucho	menos	tenso,	mucho	menos	vivo.

Bastó	que	el	piloto	del	helicóptero	presidencial	modificara	la	ruta	original
—un	pequeño	engaño—	y	en	lugar	de	depositar	a	la	presidenta	en	Olivos	lo
hiciera	 en	 Aeroparque.	 Por	 una	 puerta	 lateral,	 entonces,	 como	 una	 oscura
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partiquina	política,	fue	apartada	de	la	escena	María	Estela	Martínez	de	Perón,
el	 24	 del	marzo	 de	 1976.	La	 primera	 derrota	 del	 cuarto	 peronismo	 era	 un
hecho	irreversible.	De	ahí	en	más,	derrota	y	peronismo	serían	sinónimos.

VI

La	clase	obrera	no	movió	un	dedo	en	defensa	de	Isabel,	así	como	no	lo	había
movido	 frente	 al	 paro	 general	 empresario.	 La	 CGT	 hizo	 otro	 tanto	 y	 del
mismo	modo	se	portó	el	Partido	Justicialista.	Nadie	 se	molestaba	en	exceso
ante	 la	 caída	 de	 la	 presidenta,	 se	 trataba	 de	 un	 acontecimiento	 esperado,
lógico,	casi	irreprochable.

La	 confusión	 provenía	 de	 una	 necesidad	 común:	 la	 necesidad	 de
derrocarla.	La	diferencia	—mejor	dicho,	la	falta	de	adecuada	diferenciación—
era	el	resultado	del	distinto	estadio	en	que	se	encontraban	los	preparativos	de
la	clase	obrera	y	del	partido	militar.

Unos	requerían	todavía	proseguir	los	choques	contra	un	gobierno	vaciado
de	 todo	 contenido	 popular;	 los	 otros	 habían	 alcanzado	 sobradamente	 sus
propios	objetivos:	separar	la	gestión	presidencial	de	todo	contingente	social
capaz	de	respaldarla	eficazmente.	La	caída	de	Isabel	no	era	el	resultado	de
la	 política	 de	 choque	 frontal	 de	 las	 organizaciones	 terroristas	 sino	 del
terrorismo	 ejecutado	 por	 las	 autoridades	 del	 Palacio	 de	 Hacienda	 y	 del
terrorismo	desplegado	por	López	Rega	y	la	patria	metalúrgica.

Para	 que	 esa	 dirección	 sindical	 sobreviviera	 era	 preciso	que	 el	 gobierno
peronista	cayera	como	un	fruto	descompuesto.	La	movilización	combativa	de
las	bases	desbordaba,	 fracturaba	a	 la	archiesclerosada	burocracia	miguelista.
Así	 y	 no	 de	 otro	 modo	 se	 explican	 las	 fisuras	 en	 la	 UOM,	 fisuras	 de	 dos
segmentos	 burocráticos	 que	 se	 recostaban	 en	 dos	 proyectos	 políticos:	 el
gobernador	 Calabró	 comprendió	 que	 la	 movilización	 resultaba	 inevitable;
como	se	negaba	a	engrosar	un	polo	de	 lucha	popular,	 intentó	canalizarla	en
respaldo	de	una	fracción	militar.	El	miguelismo,	en	cambio,	comprendió	que
no	se	podía	avanzar	con	los	dirigentes	a	la	cabeza,	porque	hubiera	equivalido
a	 que	 rodaran	 las	 cabezas	 de	 esos	 dirigentes.	 Sólo	 restaba	 retroceder,	 pero
¿hacia	dónde?

Isabel	encontró	la	respuesta:	evitar	el	golpe,	volverlo	innecesario,	realizar
desde	 el	 gobierno	 la	 tarea	 de	 los	 golpistas.	 Emilio	 Mondelli	 se	 propuso
iniciar,	no	demasiado	tímidamente,	por	cierto,	el	plan	de	Martínez	de	Hoz.
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En	 una	 reunión	 más	 que	 adecuada	 para	 dilucidar	 el	 problema,	 Isabel
explicó	a	Herminio	Iglesias,	a	la	sazón	intendente	de	Avellaneda,	la	necesidad
de	mimetizarse	 con	 el	 golpe	militar	 ejecutando	 su	 política	 (así	 lo	 cuenta	 la
revista	Cuestionario,	N.º	36)	y	Herminio	se	retiró	del	encuentro	convencido:
no	 habría	 golpe,	 ¿para	 qué?,	 era	 mejor	 que	 un	 gobierno	 «popular»	 se
ensuciara	 las	 manos	 en	 lugar	 de	 que	 el	 gobierno	 «revolucionario»	 tomara
medidas	antipopulares.

No	se	trata,	por	cierto,	de	una	maniobra	personal	de	la	presidente.	Ante	la
dirección	 de	 la	 CGT	 en	 pleno,	 con	 la	 presencia	 de	 Lorenzo	 Miguel	 y	 el
ministro	 de	 Economía,	 Isabel	 pronunció	 su	 celebrada	 fórmula:	 «No	 me	 lo
chiflen	mucho	a	Mondelli».	Es	decir,	«no	me	lo	chiflen	mucho	a	Martínez	de
Hoz».	 Los	 sindicalistas,	 sonrientes	 ante	 la	 entregada	 cara	 del	 redondo
ministro	 asintieron	 con	 displicencia.	 La	 broma	 era	 macabra,	 sonreían
mientras	eran	los	huesos	proletarios	los	que	el	gobierno	«popular»	torturaba.
Con	 ese	 proyecto	 salvador,	 Mondelli	 solicitó	 180	 días	 de	 tregua	 a	 los
empresarios.	La	APEGE	replicó	con	toda	claridad:	«De	ninguna	manera».	El
ministro	podía	adoptar	el	programa	que	más	le	gustara;	desde	el	momento	en
que	 el	 peronismo	 ya	 había	 entregado	 el	 capital,	 su	 poder	 de	 convocatoria
obrera	 era	 un	 limón	 agotado,	 exprimido,	 exhausto.	 Los	 trabajadores	 podían
ser	 llamados	 a	 luchar	 contra	 la	 política	 gubernamental,	 pero	 no	 podían	 ser
convocados	a	defenderla.

Entonces,	 los	 herederos	 del	 poder	 vicario	 intuyeron	 que	 el	 aparato	 del
Estado	no	se	heredaba	y	que	no	disponían	de	ningún	título	para	permanecer
allí	puesto	que	la	defensa	del	Estado	y	la	del	gobierno	dejaban	de	coincidir.

Isabel	se	propuso	«muñequear»	el	resto	de	vida	gubernamental	del	cuarto
peronismo	adelantando	las	elecciones.	Ofrecía	seguir	en	el	gobierno,	ejecutar
el	 plan	Mondelli	 y,	 de	 ese	modo,	 facilitar	 una	 derrota	 electoral	 peronista,
garantizar	parlamentariamente	la	continuidad	del	proyecto	reaccionario.

Para	 las	clases	dominantes	argentinas,	y	no	 sólo	para	ellas,	 elecciones	y
victoria	 electoral	 peronista	 eran	 sinónimos.	 De	 algún	 modo,	 en	 Misiones
había	quedado	probado:	el	peronismo	perdía	caudal.	La	pérdida	suponía,	más
que	otra	cosa,	 la	posibilidad	de	que	 la	franja	 izquierdista	creciera	a	su	costa
más	 significativamente	 que	 la	 antiperonista.	 Es	 decir:	 que	 la	 izquierda	 se
constituyera	 socialmente,	 el	 gorilismo	 aumentara	 insuficientemente	 y	 el
peronismo	 —el	 cuarto	 peronismo—	 volviera	 a	 ganar	 las	 elecciones.	 Esto
equivaldría	 a	 otorgar	 al	 movimiento	 obrero	 tiempo	 suplementario	 para	 su
reconstitución	 interna,	un	plazo	adicional.	En	esas	condiciones,	 la	propuesta
de	Isabel	se	volvía	utópica	y	por	eso	las	clases	dominantes	la	desecharon	sin
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más	 ni	 más:	 la	 Junta	 de	 Comandantes	 se	 haría	 cargo	 de	 los	 destinos	 del
bloque	de	clases	dominantes.	Una	nueva	etapa	histórica	quedaba	inaugurada.

La	caída	de	Isabel	era	un	requisito	indiscutible,	faltaba	verificar	quién	la
derrocaba.

Las	Fuerzas	Armadas	se	adelantaron,	rechazaron	la	oferta	del	peronismo
en	 virtud	 de	 la	 transformación	 de	 la	 conciencia	 obrera,	 del	 surgimiento,
despliegue	 y	 relativa	 representatividad	 de	 las	 coordinadoras	 sindicales.	 Es
decir:	 actuaron	 como	 estado	 mayor	 unificado	 del	 partido	 del	 orden,	 como
corolario	político	de	la	fractura	del	bloque	peronismo-antiperonismo,	porque
la	clase	obrera	ya	había	 roto	 lanzas	masivamente	con	el	cuarto	peronismo	y
comenzaba	a	buscar	su	propio	camino.

Las	 coordinadoras	 facilitaban	 el	 desenvolvimiento	 de	 los	 organismos	 de
base.	 Una	 corriente	 se	 perfilaba	 con	 claridad	 en	 los	 trabajadores:	 el
socialismo.	En	Villa	Constitución,	en	elecciones	parciales,	esa	regional	de	la
Unión	 Obrera	 Metalúrgica	 fue	 conquistada	 por	 obreros	 que	 se	 asumían
públicamente	 como	 socialistas.	 Lorenzo	 Miguel	 intervino	 la	 seccional;	 los
trabajadores	 se	 declararon	 en	 huelga.	Durante	 un	 largo	mes	 y	medio,	 Villa
Constitución	 resistió.	 Sin	 embargo,	 no	 logró	 romper	 el	 bloqueo,	 el
movimiento	no	se	extendió,	todavía	era	un	síntoma	aislado.

Balbín	 encontró	 una	 fórmula	 feliz	 para	 describir	 a	 los	 trabajadores	 de
Villa	 Constitución:	 la	 guerrilla	 fabril.	 Piccinini,	 su	 principal	 dirigente,	 fue
puesto	a	disposición	del	Poder	Ejecutivo	y	pasó	años	en	la	cárcel.	Aun	así,	el
nuevo	 curso	 quedaba	 débilmente	 dibujado.	 La	 pérdida	 del	 monopolio	 del
movimiento	obrero	es	un	acontecimiento	que	 transcurrió,	 sintomáticamente,
bajo	el	gobierno	isabelino.	El	poder	omnímodo	de	las	62	tocó	a	su	fin.

Entonces,	 cuando	 el	 proletariado	 todavía	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de
luchar	 por	 el	 poder	 y	 cuando	 el	 problema	 del	 poder	 estaba	 claramente
planteado,	 la	 derrota	 de	 la	 clase	 obrera	 se	 sobreimprimió	 a	 la	 derrota	 del
cuarto	 peronismo.	 Es	 preciso	 aclararlo	 indubitablemente:	 se	 trataba	 de	 dos
derrotas	 diferenciadas.	 La	 de	 Isabel,	 vinculada	 a	 que	 fue	 capaz	 debatir
parcialmente	—pero	batir	al	fin—	a	la	clase	obrera	peronista;	la	de	la	clase
obrera,	que	surgía	del	no	poder	derrocar	a	Isabel	y	que	entonces	sufriría	las
consecuencias	de	un	programa	isabelino	multiplicado	por	mil:	el	«Proceso».

Dicho	 con	 poca	 amabilidad:	 el	 aplastamiento	 de	 la	 clase	 obrera
constituyó	la	victoria	de	Isabel,	la	victoria	de	Isabel	abonó	el	aplastamiento
del	cuarto	peronismo.	Los	sectores	proletarios	sufrieron	una	doble	derrota:	la
primera,	 atada	 a	 su	 incapacidad	 de	 torcer	 el	 rumbo	 del	 cuarto	 peronismo
(vencer	a	 la	presidenta);	 la	segunda,	a	manos	del	«Proceso».	La	victoria	del

www.lectulandia.com	-	Página	306



«Proceso»	 consistió	 en	 rehacer	 la	 sociedad	 argentina	 de	 tal	 modo	 que	 la
hegemonía	social	del	proletariado	quedara	seriamente	dañada.

VII

El	 bloque	 de	 clases	 dominantes	 (terratenientes,	 industriales	 y	 banqueros)
determinó	que	la	lucha	por	la	hegemonía	dentro	de	su	seno	debía	ser	resuelta
de	una	vez	y	para	siempre.	Ya	no	se	 trataba	de	crecer	más	rápidamente	que
los	otros	sectores	e	imponer	de	ese	modo,	con	el	respaldo	del	aparato	estatal,
su	perspectiva	de	los	asuntos	públicos,	sino	de	reducir,	recortar,	destruir	una
fracción	para	estabilizar	definitivamente	la	jefatura	interburguesa.

Los	sueños	del	crecimiento	—de	cualquier	tipo	de	crecimiento—	de	todo
desarrollismo,	de	la	negociación	con	el	capital	financiero	internacional	sobre
bases	más	o	menos	igualitarias,	habían	sido	enviados	al	cuarto	de	los	trastos
inútiles.

Después	 de	Vietnam,	 la	 burguesía	 del	mundo	 entero	 comprendió	 que	 la
lucha	 por	 el	 dominio	 del	 planeta	 no	 se	 libraba	 entre	 los	 bien	 torneados
términos	de	la	«coexistencia	pacífica».	Los	términos	excedían	ampliamente	la
voluntad	 de	 los	 habitantes	 circunstanciales	 del	 Kremlin.	 Estaban	 en	 la
naturaleza	de	las	cosas	o,	como	gusta	decir	Henry	Kissinger,	en	el	«carácter
revolucionario»	del	poder	soviético.

La	 agudización	del	 conflicto	 este-oeste	 sigue	dos	 rutas	 simultáneas:	 una
responde	 directamente	 al	 desenvolvimiento	 —sin	 excesivos	 riesgos—	 de
transformaciones	 más	 o	 menos	 fulminantes	 en	 territorios	 próximos	 a	 la
influencia	 soviética;	 la	 otra,	 a	 las	 contradicciones	 que	 el	 mundo	 periférico
tiene	con	los	países	centrales,	en	las	cuales	los	soviéticos	sólo	pueden	decidir
respaldar	 o	 no,	 o	 hasta	 dónde	 respaldar	 los	movimientos	 antiimperialistas	 y
anticapitalistas	que	surcan	el	planeta,	como	en	el	caso	del	sandinismo.

Con	un	agravante:	a	partir	de	1971	la	economía	norteamericana	y	a	partir
de	1973	la	economía	mundial	comenzaron	a	debilitar	su	crecimiento.	La	crisis
y	la	recesión	ganaron	los	países	centrales,	la	lista	de	empresas	quebradas,	de
trabajadores	 ociosos,	 de	 capacidad	 industrial	 instalada	 subutilizada,	 de
despidos	 y	 movilización	 obrera	 defensiva,	 ganó	 la	 calle	 con	 una	 furia
desconocida	desde	1930.

Las	integradas	huestes	de	los	trabajadores	e	industriales	que	constituían	el
respaldo	 climatizado	 de	 sus	 respectivas	 burguesías	 comenzaron	 a
resquebrajarse.
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Entonces,	 la	 lucha	anticomunista	ganó	vigoroso	espacio.	Los	presidentes
norteamericanos	 fueron	crecientemente	antiliberales,	del	Estado-protector	de
todas	 las	 necesidades	 de	 todos	 los	 ciudadanos	 se	 pasó	 a	 un	 Estado	 menos
generoso,	salvo	con	la	industria	de	guerra.

El	 papel	 del	 mundo	 periférico	 como	 mercado	 destinado	 a	 recibir	 los
capitales	 excedentes	 modificó	 su	 carácter	 y	 comenzó	 a	 sostener	 la	 tasa	 de
ganancia,	 girando	 ingresos	 netos	 hacia	 les	 países	 centrales.	 La	 succión
imperialista	fue	reforzada,	 la	 ideología	de	la	«seguridad	nacional»	conquistó
el	 centro	 de	 la	 escena	 teórica	 de	 la	 derecha	 mundial	 y	 del	 proyecto	 de	 la
Trilateral	 Comission	 se	 pasó	 al	 de	 Ronald	 Reagan:	 ni	 un	 metro	 más	 a	 la
revolución	en	ninguna	parte	de	la	tierra.

Todo	movimiento	 que	 desestabilizara,	 que	 cuestionara,	 que	 lastimara	 el
statu	 quo	 era,	 por	 la	 dinámica	 del	 enfrentamiento,	 una	 fuerza	 hostil	 al
Occidente	norteamericano	y	afín	al	Oriente	soviético.

Era	preciso	inmovilizarlo	todo.	Para	el	bloque	de	clases	dominantes	de	la
Argentina,	 la	 situación	 nacional	 reproducía	 con	 relativa	 fidelidad	 y	 relativa
autonomía	el	cuadro	internacional.	Videla	se	adelantó	a	Reagan,	el	«Proceso»
apostó	por	Reagan,	y	la	victoria	del	«Proceso»	y	la	de	Reagan	se	respaldaron
en	 la	 agudización	 de	 la	 lucha	 de	 clases	 a	 escala	 internacional	 y	 en	 la
inmovilidad	relativa	de	ambos	proletariados.

Entonces,	 la	 ideología	 de	 la	 «seguridad	 nacional»,	 la	 ideología	 del
«enemigo	 interno»,	 no	 es	 el	 resultado	 de	 una	 importación	 teórica	 del	 reino
militar,	sino	retraducción	militar	de	un	conflicto	objetivo:	o	ellos	o	nosotros.

La	«seguridad	nacional»	exige	que	la	disputa	interna	del	bloque	de	clases
dominantes	 no	 pase,	 no	 exceda,	 una	 cierta	 costa;	 es	 decir,	 no	 incluya	 la
movilización	 de	 masas	 susceptibles	 de	 ser	 ganadas	 por	 banderas	 más
radicalizadas.	 De	 algún	modo	 esto	 es	 inevitable,	 y	 también	 el	 pensamiento
militar	es	consciente	de	esta	situación.

Así	y	 todo,	 lo	que	 sí	 se	puede	hacer	es	 reducir	 las	huestes	del	potencial
ejército	 enemigo:	 la	 clase	 obrera.	 Esta	 determinación	 es	 el	 resultado	 de	 la
política	y	de	la	economía	política,	puesto	que	el	sector	no	hegemónico	de	la
burguesía	 industrial,	 el	 que	 requería	 del	 respaldo	 de	 los	 trabajadores	 para
hacer	 oír	 sus	 reclamos,	 era,	 asimismo,	 el	 más	 débil.	 En	 consecuencia,	 la
estabilización	de	la	jefatura	interburguesa	y	la	derrota	del	movimiento	obrero
se	volvían	piezas	de	una	jugada	única.	Por	eso	funcionó.

De	ahí	que	el	24	de	marzo	de	1976,	el	general	Jorge	Rafael	Videla	pudo
decir	 que	 se	 iniciaba	 en	 la	Argentina	 una	 «nueva	 etapa	 histórica»;	 por	 una
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vez,	 el	 tono	 y	 el	 norte	 de	 un	 discurso	 oficial	 y	 los	 de	 la	 realidad	 se
confundieron	en	un	reaccionario	abrazo.

En	la	nueva	etapa,	cualquier	«ataque»	a	la	patronal	se	transformaba,	con
el	paso	de	los	segundos,	en	un	ataque	al	Estado	en	su	conjunto,	y	como	tal	era
considerado.	 La	 derrota	 de	 los	 trabajadores,	 aun	 en	 la	 reivindicación	 más
nimia,	 constituía	 un	 reaseguro	 del	 proyecto	 en	 su	 totalidad.	 Los	 últimos	 en
enterarse	de	esta	situación,	los	que	todavía	intentaban	negar	este	hecho,	eran
los	integrantes	de	la	dirección	sindical	y	política	del	cuarto	peronismo.

El	 espacio	 histórico	 que	 había	 hecho	 posible	 el	 surgimiento	 del
movimiento	 encabezado	 por	 el	 general	 Perón	 se	 cerró	 definitivamente.	Los
ciudadanos	 obreros	 podían	 incluirse	 en	 la	 república	 parlamentaria	 porque
ésta	 no	 resolvía	 absolutamente	 nada.	 Poco	 importa	 quién	 preside,	 quién
detenta	los	atributos	formales	del	poder,	quién	firma	y	refrenda	las	leyes	y	los
proyectos	que	elabora	el	Ejecutivo,	porque	ahora	la	Argentina	es	una	colonia
del	capital	financiero	internacional.

Ya	 no	 era	 posible,	 en	 consecuencia,	 realizar	 una	 táctica	 de	 resistencia
activa	 en	 el	 marco	 del	 actual	 sistema	 político,	 ya	 que	 ese	 marco	 estaba
constituido	 de	 tal	 forma	 que,	 con	 absoluta	 independencia	 del	 deseo	 de	 sus
circunstanciales	tenedores,	nadie	podía	formular	nada	esencialmente	distinto.
Y	nadie	lo	formula.

Por	 eso,	 porque	 se	 inició	 una	 nueva	 etapa	 histórica	 en	 1976,	 no	 se
reprodujo	la	resistencia	de	1955;	por	eso	los	basurales	de	José	León	Suárez	se
multiplicaron	por	miles,	porque	la	política	de	los	masacradores	y	la	política	de
la	 masacre	 era	 una	 sola;	 por	 eso	 la	 derrota	 de	 la	 guerrilla	 inviable	 fue	 el
prólogo	de	la	derrota	de	la	clase	obrera.

Es	imposible	escindir	la	violencia	del	Estado	de	la	política	del	Estado	que
instrumenta	esa	violencia.	Desde	que	Platón	escribiera	la	célebre	alegoría	de
las	cavernas,	poder,	impotencia	y	violencia	quedaron	dibujados	de	una	vez	y
para	siempre	en	el	universo	conceptual	de	la	práctica	política.

Conviene	recordar,	más	o	menos	 libremente,	 los	 términos	del	griego:	un
conjunto	 de	 esclavos	 encadenados	 sólo	 ve	 las	 sombras	 que	 proyecta	 una
lumbre	 sobre	 la	 pared	 de	 la	 caverna.	 Ellos	 ven	 sus	 propias	 sombras	 y
consecuentemente	 sostienen	 que	 ésa	 es	 la	 realidad,	 su	 realidad.	Un	 esclavo
logra	huir,	ve	el	sol	y	cuenta	la	existencia	de	un	mundo	multiforme:	nadie	le
cree,	esa	realidad	no	existe.	Su	existencia,	su	sólo	reconocimiento,	plantea	el
problema	 de	 la	 quiebra	 de	 la	 cadena	 y	 la	 destrucción	 del	 carcelero	 que
administra	el	fuego.
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La	impotencia	del	razonamiento	luminoso	choca	contra	la	potencia	de	la
cadena,	con	la	del	carcelero.	El	brillo	del	sol	requiere	asumir	que	la	violencia
ajena	 se	 ejerce	 sobre	 el	 propio	 cuerpo	 y	 que	 para	 ponerle	 fin	 es	 preciso
quebrar	el	yugo.	Pero	la	cadena	es	doble,	pues	a	 la	del	carcelero	se	suma	la
cadena	del	hábito	de	la	cadena.	Una	violencia	supone	el	sometimiento,	la	otra
exige	la	lucha	por	la	libertad	a	partir	de	la	conciencia	de	la	opresión.

Martínez	de	Hoz	refuerza	la	cadena	de	la	represión	sanguinolenta	con	la
del	 sometimiento	 financiero.	 Sola,	 la	 otra	 permanece	 en	 el	 reino	 de	 lo
demoníaco	a	condición	de	escindirla,	de	adulterar	su	sentido;	se	instala	en	el
reino	 de	 la	 «razón»,	 de	 la	 «razón	 de	 Estado»,	 de	 la	 «seguridad	 nacional»
cuando	 los	 dedos	 de	 los	 «Chicago	boys»	acompañan	 los	 dedos	del	 general
Camps.

Los	 campos	 de	 exterminio	 nazis	 no	 se	 explican	 por	 el	 sadismo	 nazi;	 el
sadismo	nazi	se	explica	por	el	proyecto	nazi.	Los	campos	no	se	sustentan	en
necesidades	 militares,	 no	 es	 la	 guerra	 la	 que	 impone	 el	 exterminio	 sino	 el
modelo	de	paz,	la	pedagogía	de	la	cadena,	la	que	precisa	tan	luctuoso	final.

Hace	 ya	 muchas	 décadas	 que	 el	 general	 Clausewitz,	 de	 tan	 infausta
memoria,	comprendió	que	el	objetivo	de	la	guerra	es	desarmar	al	enemigo;	en
ese	momento,	cuando	no	cuenta	con	armas,	es	un	impotente,	un	vencido.

Pero	 la	 victoria	 también	presenta	 sus	problemas	y	 el	más	 importante,	 el
más	complejo,	pasa	por	batir	en	el	terreno	del	pensamiento	los	argumentos	de
los	derrotados.	Por	un	instante,	los	dos	partidos	vuelven	a	medirse.

A	pesar	de	 la	 enormidad	de	 la	derrota	militar	guerrillera,	 a	pesar	de	 sus
defecciones,	 juzgar	 públicamente	 a	 una	 fracción	 considerable	 de	 sus
dirigentes	suponía	refrendar,	en	el	terreno	de	las	armas	de	la	crítica,	la	victoria
alcanzada	 con	 la	 crítica	 de	 las	 armas.	 Ese	 debate	 era	 imposible	 para	 el
«Proceso»;	por	eso	no	lo	dio,	por	eso	hubo	30.000	desaparecidos.

La	única	posibilidad	de	«coherencia»	pasó,	pasa,	por	escindir	el	problema:
de	un	lado,	los	derechos	humanos;	del	otro,	la	política	económica.	De	un	lado,
el	general	Camps;	del	otro,	Milton	Friedman;	de	un	lado,	los	que	critican	los
«métodos	de	la	represión»;	del	otro,	los	que	critican	a	José	Alfredo	Martínez
de	Hoz.

Es	 una	 estratagema	 ingeniosa	 pero	 débil:	 Quien	 critica	 los	 métodos
sostiene	que	debió	probarse	el	delito	de	 intentar	quebrar	 la	cadena	por	 las
virtudes	 de	 la	 cadena,	 por	 sus	 bondades	 capitalistas	 y	 jurídicas;	 es	 decir:
defiende	una	cadena	imaginaria,	cubierta	de	flores	y	porvenir.	Pero	las	flores
existen	en	su	imaginación,	en	la	realidad,	sólo	cadenas.

www.lectulandia.com	-	Página	310



VIII

La	clase	obrera	se	entregó	sin	 luchar.	La	ausencia	de	 la	 lucha,	con	absoluta
independencia	de	su	resultado	final,	muestra	el	papel	de	la	dirección	sindical
peronista.	No	se	trató	de	ahorrar	sangre,	se	trató	de	preservar	a	una	dirigencia
y,	 dentro	 de	 ciertos	 límites,	 es	 preciso	 acordar	 que	 esa	 política	 antiobrera
resultó	un	éxito.

Contaron,	 para	 que	 así	 fuera,	 con	 el	 respaldo	 de	 la	 represión	 del
«Proceso».	Esto	no	fue	el	fruto	de	un	acuerdo	explícito	(que	en	muchos	casos
existió),	 sino,	 fundamentalmente,	 el	 resultado	 de	 una	 coincidencia	 objetiva:
para	 ese	 gobierno,	 la	 única	 dirigencia	 sindical	 posible	 era	 ésa;	 otra
dirigencia	 requeriría	 luchas	 frontales	 y	 victorias	 parciales	 contra	 ese
gobierno.

Una	 vez	 que	 el	 programa	 de	 estabilización	 burguesa,	 de	 «seguridad
nacional»,	de	hegemonía	única,	fue	cumplimentado	hasta	el	hartazgo	(al	final
del	 gobierno	 de	 Videla),	 la	 conservación	 del	 poder	 militar	 era	 una
consecuencia	indeseada	del	modo	en	que	este	proceso	había	sido	ejecutado.

Las	 Fuerzas	 Armadas	 habían	 sido	 convocadas	 para	 la	 cirugía	 mayor.
Mientras	 la	ejecutaron,	su	poder	pareció	omnímodo,	 independiente,	nadie	se
imaginaba	a	generales	de	750	dólares	mensuales,	 soldaditos	de	plomo.	Esta
ficción	creció	con	el	correr	de	los	meses,	con	el	poder	de	vida	o	muerte	que	el
partido	militar	ejerció	sobre	el	conjunto	de	la	sociedad	argentina,	incluidos	los
burgueses,	sus	hijos,	sus	clientes.

Cuando	 la	 lobotomía	 social	 concluyó,	 cuando	 de	 las	 manos
ensangrentadas	emergió	la	nueva	criatura,	el	bloque	de	clases	dominantes	dijo
«basta,	 hasta	 aquí	 llegamos;	 de	 aquí	 en	 más:	 al	 cuartel».	 Los	 militares
sonrieron	displicentemente:	«Eso	era	antes»,	 sostuvieron,	«ahora	nos	vamos
cuando	 lo	creamos	conveniente,	cuando	resulte	una	necesidad	 interna	de	 las
Fuerzas	Armadas.	Ustedes	no	están	en	situación	de	determinar	absolutamente
nada».

El	 éxito	 de	 la	 tarea	 sucia	 los	 había	 ensoberbecido	 hasta	 un	 punto
desconocido,	 la	 retahíla	 de	 denuestos	 internacionales	 se	 había	 agotado	 con
Carter	y	la	derrota	de	Carter	parecía	convalidar	sus	propios	puntos	de	vista:	la
sociedad	norteamericana	giraba	a	la	derecha,	giraba	con	ellos,	todo	estaba	en
orden.

La	 feudalización	 del	 poder,	 generada	 para	 combatir	 eficazmente	 a	 las
fuerzas	 guerrilleras,	 devino	 en	 poderes	 relativamente	 autónomos,	 en
administraciones	 más	 o	 menos	 autónomas,	 en	 objetivos	 autónomos.	 La
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ficción	 se	 lanzó	 en	 busca	 de	 su	 propio	 cenit	 cuando	 sintió	 que,
inexplicablemente,	 comenzaba	 a	 tambalear,	 que	 no	 tenía	 tarea	 histórica
alguna,	 salvo	 la	 preservación	 de	 su	 propia	 seguridad.	 Curiosamente,	 la
burguesía	replicó:	«La	seguridad	de	las	Fuerzas	Armadas	no	es	moco	de	pavo,
pero	 ellas	 no	 están	 en	 condiciones	 de	 garantizarse	 a	 sí	 mismas.	 Por	 el
contrario,	de	proseguir	en	el	gobierno,	los	enfrentamientos	inevitables	que	la
clase	 obrera	 reiniciará	—a	 pesar	 de	 sus	 direcciones	 actuales—	 pondrán	 en
peligro	 la	 misma	 existencia	 del	 orden	 establecido».	 Era	 preciso	 canalizar
adecuadamente	el	descontento	social.

Dicho	 de	 otro	 modo:	 la	 seguridad	 de	 las	 tres	 Armas	 era	 una	 tarea	 que
excedía	a	 las	 tres	Armas	y	competía	a	 la	sociedad	argentina	en	su	conjunto.
Los	militares	dijeron	no,	se	negaron	a	ponerse	en	manos	de	políticos	venales
que	podían,	llegadas	las	circunstancias,	negociar	sus	cabezas	a	cambio	de	los
intereses	orgánicos.	No	comprendían	que	ése	es	exactamente	el	lugar	que	les
asigna	 la	burguesía:	 cuidarla.	Cuidarla	 con	 las	 armas	 en	 la	mano	o	 cuidarla
con	sus	cabezas	expuestas	al	sol.	En	los	dos	casos,	el	rol	es	idéntico,	aunque
el	 segundo	 resulte	 —desde	 la	 visión	 militar	 de	 las	 cosas—	 mucho	 menos
grato.

Al	negarse,	iniciaron	su	propio	camino	y	el	propio	camino	independiente
los	lanzó	a	la	inestabilidad,	a	la	crisis,	a	la	vuelta	al	cuartel,	al	destino	que	el
bloque	 de	 clases	 dominantes	 pergeña	 para	 los	 oficiales:	 gendarmes	 de	 la
reacción.

Ésa	 es	 la	 inestabilidad	 de	 Viola	 y	 Galtieri,	 ésa	 es	 la	 inestabilidad	 de
Bignone;	 el	 agotamiento	 del	 programa,	 la	 necesidad	 de	 restablecer	 la
normalidad	de	los	métodos	del	gobierno	político.	El	policía	pasaba	a	segundo
plano,	 el	 juez	 y	 el	 diputado	 ganaban	 el	 centro	 de	 la	 escena.	 Con	 una	 sola
condición:	no	hay	nada	que	juzgar,	no	hay	nada	que	legislar.

IX

El	 antiverticalismo	 ganó	 las	 filas	 del	 peronismo.	 La	 figura	 de	 Isabel,	 aun
después	 de	 años	 de	 cárcel,	 guarda	 un	 lugar	 inequívoco	 en	 la	 conciencia
colectiva:	 la	 quintaesencia	 de	 la	 reacción.	 Pero	 ni	 siquiera	 esta	 afirmación
obvia	 cruzó	 el	 congreso	 justicialista	 que	 elegía	 la	 fórmula	 presidencial.
«Ninguna	definición	en	ningún	 terreno»	era	 la	consigna	de	 los	congresistas.
Por	 lo	 tanto,	 el	 candidato	 presidencial	 fue	 precisamente	 el	 hombre	 que
cumplió,	siempre	y	cada	vez,	con	esta	premisa	desmoronante.
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Pero	 la	 hegemonía	 antiverticalista	 es	 una	 hegemonía	 vergonzante.	A	 tal
punto,	 que	 Isabel	 fue	 designada	 presidente	 del	 partido	 in	 partibus,	 lo	 que
equivalía	a	transformarla	en	gran	elector,	puesto	que	estaba	en	condiciones	de
vetar	 al	 candidato	y	 fracturar,	prácticamente	 sin	 lucha,	 el	 endeble	equilibrio
interno	del	justicialismo.

Isabel	 no	 actuó,	 se	 quedó	 quieta.	 Los	 perdedores	 absolutos	 de	 una
representación	 política	 sin	 clientela	 electoral	 levantaron	 la	 bandera	 de	 los
principios:	 «Isabel,	 candidato;	 Isabel	 es	 Perón»,	 «Isabel	 es	 la	 víctima	 del
“Proceso”».	 El	 congreso	 —mejor	 dicho,	 los	 congresistas—	 retrocedió
aterrado,	pero	ni	así	aceptó	librar	en	el	terreno	del	debate	sus	diferencias	con
los	defensores	directos	del	plan	del	cuarto	peronismo.

El	 precio	 surgió	 transparente:	 al	 no	 establecer	 sus	 diferencias,	 los
antiverticalistas	 carecían	 de	 programa	 y	 al	 carecer	 de	 programa	—ante	 una
crisis	que	exigía	respuestas	nítidas—	asumían	como	propio	el	de	Isabel.

En	realidad,	se	propusieron	una	hazaña	cortita:	sin	decir	que	el	proyecto
de	 Isabel	 no	 era	 el	 programa	 de	 Perón,	 no	 era	 el	 proyecto	 del	 tercer
peronismo,	 intentaron	 remitir	 a	 la	 conciencia	 colectiva,	 simbólicamente,	 al
pasado	que	incluía	al	general.

Entonces	 se	 produjo	 un	 descubrimiento	 desagradable:	 la	 discontinuidad
del	 peronismo,	 las	 diferencias	 entre	 sus	 distintas	 capas	 geológicas,	 sus
diferentes	 momentos	 políticos:	 la	 metáfora	 estalla	 en	 cientos	 de	 imágenes
contrapuestas,	porque	el	peronismo	no	es	una	metáfora	única.

En	1973,	el	peronismo	era,	para	los	trabajadores,	entre	tantas	otras	cosas,
su	 mejor	 pasado	 inmediato;	 sin	 embargo,	 también	 era	 una	 propuesta	 de
crecimiento	independiente.

En	 1983,	 el	 cuarto	 peronismo	 era	 el	 lopezreguismo,	 el	 «rodrigazo»
permanente,	el	deterioro	del	salario	obrero,	el	retroceso	del	consumo	popular,
el	reflujo	del	movimiento	de	masas	y	el	prólogo	de	una	derrota	histórica.

Más	aun:	a	lo	largo	de	todo	el	«Proceso»,	la	falta	de	lucha	encabezada	por
la	 dirección	 sindical	 peronista	 expresaba	 la	 impotencia	 en	 un	 grado	 hasta
entonces	 desconocido	 para	 toda	 la	 sociedad	 argentina.	 En	 ese	 punto,
radicalismo	y	peronismo,	los	ciudadanos	obreros	y	el	resto	de	los	ciudadanos,
por	encima	y	por	debajo	de	las	definiciones	presuntamente	ideológicas,	sólo
fueron	capaces	de	nuclearse	en	una	coordinadora	multipartidaria	que	asumió
como	 propio	 el	 programa	 político	 y	 económico	 del	 desarrollismo:	 negociar
con	el	gobierno	un	retiro	ordenado,	no	quebrar	lanzas,	presionar	en	torno	de
una	salida	electoral	que	no	agotara	el	«Proceso».	La	consigna	más	terrible	de
Videla	 («la	 cría	 del	 “Proceso”»)	 fue	 asumida,	 a	 regañadientes,	 como	 una
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muestra	de	realismo	político.	Tanto	realismo,	tanta	aceptación	de	la	relación
de	fuerzas,	muestra	la	voluntad	de	no	transformarla.	Para	no	transformarla	tan
explícitamente,	para	administrar	la	crisis	agónica	del	capitalismo	dependiente,
el	peronismo	no	era,	con	todo,	el	organismo	más	adecuado.

Lorenzo	Miguel	 fue	elegido	vicepresidente	primero;	 el	 avance	de	 las	62
apareció	 como	 una	 suerte	 de	 laborización	 del	 justicialismo,	 pero	 ya	 no
reflejaba	 las	 luchas	 del	 17	 de	 octubre	 sino	 su	 ausencia;	 ya	 no	 remitía	 a	 un
programa	 vinculado	 a	 las	 cumbres	 de	 la	 experiencia	 colectiva,	 sino	 a	 los
abismos;	prefiguraba,	en	suma,	una	derrota.	Y	la	derrota	se	avecinaba.

Cuidado:	ésta	no	fue	el	producto	de	la	falta	de	debate,	de	 la	ausencia	de
programa,	 de	 la	 inexistente	 delimitación	 interna,	 sino,	 por	 el	 contrario,	 la
derrota	 muestra	 en	 estos	 síntomas	 terribles	 los	 estragos	 de	 la	 victoria	 del
«Proceso».	Entonces,	para	remontarla,	para	modificar	la	situación,	es	preciso
quebrar	la	política	del	«Proceso»	y	hacerlo,	ponerle	término,	cae	fuera	de	las
fronteras	del	peronismo.

Por	un	instante,	el	peso	de	los	muertos,	de	las	consignas	muertas,	del	odio
obrero	hacia	la	derrota	sufrida,	de	la	falta	de	nuevos	canales	de	expresión,	se
dibujó	 en	 la	 campaña	 de	 afiliación:	más	 de	 tres	millones	 de	 ciudadanos	 se
inscribieron	en	el	viejo	justicialismo,	duplicando	la	cifra	radical.

Pero	 el	 arco	 social	 que	 sostuvo	 a	 Perón	 una	 década	 atrás	 estaba
definitivamente	destruido	y,	en	cierto	sentido,	era	imposible	de	reconstruir.

Eso	 no	 significaba	 que	 la	 clase	 obrera	 quedara	 librada	 a	 su	 sola	 fuerza,
sino	 que	 su	 aliado	 natural	 (las	 capas	 medias	 pauperizadas	 del	 campo	 y	 la
ciudad)	 sería	 reconquistado	al	 calor	del	 avance	de	 la	 lucha	popular.	Sin	esa
lucha,	sin	ese	avance,	su	soledad	y	disgregación	resultarían	irreversibles.

Alfonsín	 no	 venció	 al	 peronismo	 en	 cualquier	 lugar.	 Lo	 venció	 en	 el
corazón	de	la	actividad	proletaria,	en	la	provincia	de	Buenos	Aires.	La	derrota
excedió	ese	territorio,	pero	se	definió	esencialmente	allí.	No	fueron	los	votos
de	clase	media	los	que	le	dieron	el	meollo	de	la	victoria,	sino	una	fracción	de
los	 votos	 obreros.	 No	 fueron	 los	 desocupados	 los	 que	 inclinaron
decisivamente	la	balanza,	sino	la	modificación	de	la	estructura	ocupacional.

Cuando	 la	 única	 tarea	 de	 la	 república	 parlamentaria	 es	 administrar	 la
crisis,	 el	 radicalismo	de	nuevo	cuño,	 el	 radicalismo	posterior	 a	Martínez	de
Hoz,	emerge	como	el	instrumento	más	adecuado.

Desde	 que	 Martínez	 de	 Hoz	 abandonara	 el	 edificio	 del	 Palacio	 de
Hacienda,	 Lorenzo	 Sigaut,	 José	María	 Dagnino	 Pastore,	 Roberto	 Alemann,
Jorge	Whebe	y	Bernardo	Grinspun	se	encaramaron	al	sillón	del	quinto	piso	de
la	 calle	 Hipólito	 Yrigoyen	 sin	 que	 nadie	 se	 diera	 demasiada	 cuenta	 de	 las
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diferencias.	El	milagro	de	la	continuidad	está	determinado	por	el	milagro	de
la	transformación,	el	milagro	de	la	transformación	se	mide	en	la	entidad	de	la
deuda	externa.

Un	economista	tan	cauto	como	Aldo	Ferrer	tuvo	el	tino	de	explicar	que	la
deuda	externa	no	es	más	que	una	 forma	de	asignación	de	 recursos	 internos.
De	tal	modo	que,	si	convenimos	que	la	política	económica	—tradicionalmente
concebida—	es	precisamente	la	asignación	de	éstos	en	un	determinado	orden
de	prioridades,	es	preciso	aceptar	que	el	nombre	del	titular	del	Ministerio	de
Economía	es	una	anécdota	secundaria,	puesto	que	 la	 repartición	de	 recursos
está	determinada	por	el	stand	by	con	el	Fondo	Monetario	Internacional.

Por	 eso,	 a	 la	 hora	 de	 la	 verdad,	 los	 economistas	 del	 justicialismo	 no
producen	un	programa	económico	alternativo,	entre	otras	cosas	porque	no	lo
tienen;	sólo	pueden	definirse	sobre	aspectos	instrumentales	de	la	negociación
radical.

No	 se	 trata	 de	 un	 deficit	 profesional,	 sino	 de	 un	 límite	 político
intraspasable:	 en	 la	 Argentina	 de	Alfonsín,	 al	 igual	 que	 en	 la	 Rusia	 de	 los
Zares,	 para	 luchar	 por	 la	 democracia	 hay	 que	 ser	 un	 revolucionario	 y	 para
luchar	porque	la	asignación	de	recursos	internos	sea	determinada	en	función
del	interés	nacional,	hay	que	confiar	en	la	victoria	del	proletariado.

El	 golpe	 del	 24	 de	 marzo	 no	 fue	 un	 golpe	 más,	 otro	 cuartelazo,	 la
interrupción	de	un	proceso	democrático.	La	Libertadora	 era	 antiperonista	 y,
en	tanto	antiperonista,	antiobrera.	Su	objetivo	era	modesto:	se	proponía	licuar
políticamente	el	voto	obrero,	dispersarlo,	modificar	 la	estructura	productiva.
Era	 una	 reforma	 de	 la	 estructura	 política	 que	 arrojaba	 a	 los	 trabajadores
peronistas	de	la	ciudadela	parlamentaria;	el	voto	calificado.	En	cierto	sentido,
la	Libertadora	acentuó	la	lucha	por	la	hegemonía	interna	del	bloque	de	clases
dominantes;	en	cierto	sentido,	respaldó,	de	a	ratos,	a	un	segmento	contra	los
demás.	Sin	embargo,	en	cualquier	caso,	 tenía	un	límite	preciso:	conservar	el
orden	tal	cual	era.	De	allí	no	debía	ni	podía	pasar.

El	«Proceso»,	en	cambio,	se	presentó	menos	jactanciosamente	y	eligió	ex
profeso	 no	 llamarse	 «revolución»	 a	 causa	 del	 extremo	 conservadurismo
intelectual	 de	 sus	 dirigentes	 y	 a	 causa	 de	 asumir	 conscientemente	 que	 su
programa	era	impronunciable	en	el	mundo	«civilizado».	Era	antiobrero,	pero
no	por	antiperonista	sino	porque	se	proponía	debilitar	el	poder	social	de	 los
trabajadores,	como	herramienta	para	limitar	su	potencial	político.	Era	gorila,
en	tanto	la	tradición	militar	—la	única	viva—	es	de	ese	origen	y	signo.	Y	era
«occidental»	porque	no	podía	ser	ninguna	otra	cosa.
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Punto	 por	 punto,	 los	 objetivos	 del	 «Proceso»	 fueron	 llevados	 a	 cabo:	 la
oposición	 dinámica	 fue	 eliminada	 de	 cuajo;	 el	 salario	 obrero	 se	 redujo	 al
mínimo	vital,	 incluso	por	debajo	del	mínimo	vital;	 los	segmentos	críticos	de
todos	los	estratos	sociales	fueron	erradicados;	y	los	sobrevivientes	—los	que
soportaron	vivos	 la	marcha	del	«Proceso»—	 llevan	 impresas	 las	huellas	del
horror	en	términos	indescriptibles.

Para	 eso,	 la	 sociedad	 argentina	 fue	 entregada	 a	 un	 banquete	 compartido
entre	las	clases	dominantes	y	los	dueños	del	capital	financiero	internacional.
De	 ese	 maridaje	 surgió	 la	 deuda	 externa,	 las	 fábricas	 quebradas	 y	 los	 ex
fabricantes	con	dólares	girados	al	exterior.	Al	tradicional	rentismo	agrario	se
sumó	ahora	el	rentismo	financiero.	La	evolución	de	la	tasa	media	de	ganancia
disputa	 los	 fondos,	 y	 tanto	 les	 da	 que	 sea	 en	Hong	Kong	 como	que	 sea	 en
Buenos	Aires.

Un	 último	 inadvertido	 mandamiento	 cumplió	 el	 «Proceso»	 militar:	 la
derrota	del	peronismo.	Se	trató	de	un	objetivo	al	que	curiosamente,	la	cúpula
militar	 había	 renunciado	 por	 inviable.	 En	 ese	 sentido,	 pero	 sólo	 en	 ese
sentido,	 el	«Proceso»	asume	 la	 tradición	de	 la	 libertadora,	del	mismo	modo
que	asume	todas	las	tradiciones	reaccionarias	de	la	historia	argentina	entera.

Al	comienzo	dijimos:	«Partimos	de	un	hecho	político	actual:	la	derrota	del
peronismo».	 Esa	 derrota	 no	 resulta	 ni	 resultó	 indolora	 para	 la	 sociedad
argentina.	 Su	 precio	 está	 a	 la	 vista,	 tiene	 una	 contabilidad	 precisa	 y
responsables	intransferibles.

El	cuarto	peronismo	es	el	de	la	derrota,	el	de	la	disgregación,	el	de	los	que
todavía	aguardan	que	la	crisis	del	capitalismo	dependiente	se	resuelva	en	los
marcos	del	capitalismo	dependiente.	Pero	el	pasado,	con	su	cuota	de	dolor	y
de	alegría,	quedó	indefectiblemente	atrás,	sólo	resta	sacar	de	esta	experiencia
alucinante	algunas	enseñanzas	transmisibles,	algunos	instrumentos	útiles,	los
fragmentos	de	una	lucha	que	transcurrió	a	lo	largo	de	cuatro	largas	décadas	y
que	no	pueden	ni	deben	caer	en	saco	roto.

Y	en	este	punto	comienzan	los	proyectos	políticos	del	presente,	y	en	este
punto	concluye	un	intento	sistemático	de	abordar	el	pasado.	La	política	deja
el	 velo	 de	 la	 historia	 para	 pasearse	 desnuda	 ante	 los	 caminantes
desprevenidos.

En	alguna	parte,	Bertolt	Brecht	sostiene	que	la	imparcialidad	se	reduce	a
la	 defensa	 de	 la	 parcialidad	 correcta.	 Se	 trata,	 por	 cierto,	 de	 una	 reducción
pedagógica	y,	en	ese	sentido,	vale.	Si	fuera	preciso	extremar	la	razón	última
de	todo	este	esfuerzo	—que,	sin	duda,	no	es	la	imparcialidad—	digamos	que
es	éste:
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Entre	1880	y	1930,	entre	1930	y	1976,	 la	 sociedad	argentina	eludió	con
más	 o	menos	 eficacia	 toda	 transformación	 revolucionaria.	El	 conservatismo
cerril	 de	 la	 sociedad	 agraria	 triunfó	 de	 punta	 a	 punta,	 mutó	 los	 soportes
sociales	 y	 políticos	 sobre	 los	 que	 se	 constituyó	 pero,	 aun	 así,	 el	 perfil	 se
mantuvo	esencialmente	idéntico.

El	costo	de	esa	identidad	sangrienta	anuncia	el	fin	de	tal	identidad.	Porque
ha	pasado	el	tiempo	en	que	las	ideas	clamaban	por	los	hombres	para	dar	paso
al	tiempo	en	que	los	hombres	comienzan	a	clamar	por	las	ideas.
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